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Lukijalle
 

Pystyn sanomaan melkein kellon tarkkuudella, milloin minusta 
tuli Kalle Päätalo-fani. Se tapahtui vuoden 2010 juhannusaattona 
kello 18:n jälkeen. Kuulin silloin grillin ääressä niin vakuuttavan 
todistuksen Päätalon tuotannon puolesta niin epätodennäköise-
nä pitämältäni Päätalo-fanilta, että hautasin ennakkoluuloni ja 
marssin seuraavalla viikolla kirjastoon lainaamaan Iijoki-sarjan 
avaavan Huonemiehen pojan.

Keväällä 2012 olin lukenut Iijoki-sarjan kaksi kertaa. Loppu-
kesällä alkoivat poltteet ja elokuussa tiesin synnytyksen olevan 
vain ajan kysymys: on kohta taas palattava Kallen maailmaan.

Olin jo aiemmilla lukukerroilla kirjoittanut Kalle Päätalon ro-
maaneista pieniä huomioita Facebookiin. Nyt syntyi idea pitää 
julkista lukupäiväkirjaa. Blogi Päätalon matkassa alkoi ilmestyä 
työnantajani Kansan Uutisten verkkolehdessä 20.9. 2012.

Blogi ylitti odotukseni. Kirjoitin Iijoki-sarjasta 71 juttua, joihin 
tuli yli 400 kommenttia. Lukupäiväkirjani ympärille syntyi pie-
ni, mutta vilkas ja asiaan paneutunut lukupiiri, jossa fanituksen 
ohella nousi esiin myös kritiikkiä Kallen kirjoittamaa kohtaan.

Tämä kirja sisältää olennaisimman Päätalon matkassa –blogis-
ta, omat kirjoitukseni ja pääosan kommenteista. Muutaman kir-
joituksen jälkeen aloin myös esittää kysymyksiä Iijoki-sarjasta. 
Niihin tulleet vastaukset on tästä kirjasta jätetty pois, jotta jokai-
nen voi testata tietoaan. Vastaus kysymykseen löytyy aina seuraa-
van jutun lopusta.

Muut osiot ovat Selkosen sanontoja ja Elämän varsitiellä. Sel-
kosen sanontoihin olen koonnut Iijoki-sarjasta löytyviä meheviä 
lohkaisuja ja sanomisen tapaa. Enemmän Koillismaan rikkaasta 
ilmaisusta kiinnostuneiden kannattaa hankkia käsiinsä Unto Yli-
sirniön Päätalo-sanasto Iltapihti pirtin päällä.
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Elämän varsitiellä –merkinnöissä kerrotaan, millä sivulla Kal-
len elämän merkittävimmät käänteet tapahtuvat käsittäen Iijoki-
sarja yhdeksi yli 17000-sivuiseksi romaaniksi.

Blogi on edelleen olemassa ja keskusteluun voi osallistua osoit-
teessa http://blogit.kansanuutiset.fi/paatalon-matkassa/ .

Kiitän Työväen historian ja perinteen tutkimuksen seuraa 
mielenkiinnosta julkaista Päätalo-blogi myös painettuna kirja-
na. Erityiset kiitokset menevät Raimo Parikalle paneutumisesta 
hankkeeseen.

Eniten olen tietysti velkaa Kalle Päätalolle, jonka massiivinen 
tuotanto on tuottanut minulle lähtemättömiä elämyksiä.

Järvenpäässä 19.5. 2013
Kai Hirvasnoro
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Kalle ja Riitu Oriveden maisemissa vuonna 1954. Auton täytyy olla Ford de Luxe.  
Kuva Päätalo-instituutti / Taivalkosken kunta.
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Muutama sana Päätalosta matkan alkaessa
20. syyskuuta 2012, kello 14.28.

No niin, tässä sitä taas mennään Jokijärvelle Päätalon Kallen mat-
kassa. Kerta on omalla kohdallani kolmas.

Tällä kertaa aion pitää lukupäiväkirjaa upeasta aikamatkasta, 
joka vie 1920-luvun alun Taivalkoskelta 1950-luvun lopun Tam-
pereelle pula-aikojen, nousukausien ja kahden sodan kautta.

Tämän blogin tarkoitus on herättää mielenkiintoa Kalle Pääta-
lon Iijoki-sarjaan, ettei kävisi niin kuin kotimaisen kirjallisuuden 
emeritusprofessori Yrjö Varpio ennakoi Kansan Uutisten Viikko-
lehdessä 31.8. 2012: Päätalo unohtuu.

Monien mielestä 17000-sivuinen Juuret Iijoen törmässä ei ole 
kirjallisuutta ensinkään, vaan pikkutarkkaa jorinaa merkitykset-
tömistä asioista. He eivät yleensä ole lukeneet Päätaloa lainkaan. 
Toinen tarkoitus on vaihtaa ajatuksia ja tuntemuksia teidän kans-
sanne, jotka tiedätte Kallen tuotantoon kohdistuvat ennakkoluu-
lot täysin päättömiksi. Ei olisi noitumista, jos tästä muodostuisi 
vilkas areena vaihtaa kokemuksia ja tuntemuksia.

Miksi pitäisi lukea Kalle Päätaloa 2010-luvulla?

Iijoki-sarja on kuin aikakone menneeseen Suomeen, jota ei enää 
ole aikoihin ollut. Sieltä me kaikki kuitenkin tulemme. Teoksen 
ensimmäiset tapahtumat tapahtuivat melko tarkkaan 90 vuotta 
sitten, sillä 1919 syntyneen Kallen ensimmäiset muistikuvat ovat 
parivuotiaan pikkupojan kokemuksia. On huikeaa lukea toden 
tuntuista kuvausta ajasta, joka on vain parin sukupolven takaista 
todellisuutta ja joka silti eroaa omasta ajastamme kuin maapal-
lon elinolosuhteet kuusta. Aikakoneeseen pääsemme, koska Kal-
le kirjoittaa niin eläytyen ja suurella tunteella. Lisäksi hänellä oli 
poikkeuksellinen taito kertoa kulloisistakin tapahtumista tässä ja 
nyt ilman minkäänlaista jälkiviisautta.
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Onko Iijoki-sarja totta?

Todennäköisesti pääpiirteissään on. Ainakin siinä mielessä, että 
tämän kaiken Kalle koki ja tunsi. Kirjasarja on kuitenkin kirjoi-
tettu 40-50 vuotta tapahtumien jälkeen. Runsasta ja herkullista 
dialogia hän ei ole tietenkään voinut muistaa, mutta on kirjoit-
tanut puhujille suuhun sellaiset sanat, joita he olisivat voineet 
käyttää.

Sosiaalipolitiikan professori J.P. Roos vastasi kysymykseen, 
onko kyseessä omaelämäkerta, näin vuonna 1999 ilmestyneessä 
Päätalon 80-vuotisjuhlakirjassa:

”Olennaista on siis projekti. Kirjoittaako tekijä rehellistä, au-
tenttisuutta tavoittelevaa tekstiä vai keksiikö hän henkilöt ja ta-
pahtumat, ehkä kuitenkin niin että ne voisivat olla tosia tai tuntu-
vat jopa todemmilta kuin mitä oikeasti on tapahtunutkaan. Tällä 
kriteerillä on enemmän kuin selvää, että Iijoki-sarja on omaelä-
mäkerta ja sellaisena historiallisesti merkittävä dokumentti, jota 
ilman suomalaisen arkielämän historia olisi paljon köyhempi. 
Mutta samalla se on myös kaunokirjallisuutta eikä sitä voi sanoa 
täysiveriseksi omaelämäkerraksi. Ei millään.”

Roosin mukaan dokumentaarisuuden puolesta puhuu sekin, 
että sarjan ollessa vielä pahasti kesken siinä esiintyi jo toista tu-
hatta henkilöä ja suuri osa omilla nimillään eikä kukaan ollut ai-
nakaan julkisesti tullut sanomaan Kallen valehtelevan.

Tämä ei aivan tarkkaan ottaen pidä paikkansa. Kirjoissaan Kal-
le antaa aika ikävän kuvan ensimmäisestä vaimostaan Lainasta 
eli Helvi Ojalasta, myöhemmin Moilanen. Samana vuonna 1999 
ilmestyneessä Eero Marttisen haastattelukirjassa Mestari elämän 
telineillä Ojala sanoo Kallen sijoittaneen Lainaan kokonaan toi-
sen naisen piirteitä ja Kallen itsensäkin myöntäneen tarinan vä-
rittämisen, jotta se kiinnostaisi enemmän ihmisiä.

Kymmeniä vuosia kattavassa tarinassa on joka tapauksessa 
niin paljon totta, että kyllähän se vetoaa, miten Kalle nousi ää-
rimmäisestä köyhyydestä ensin ensirivin metsätyömieheksi, sit-
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ten rakentajaksi, opiskeli rakennusmestariksi ja veti siinä työssä 
isoja työmaita. Työn ohessa hän toteutti suurimman haaveensa 
oppia kirjoittajaksi. Myös se vetoaa, että kaiken saavuttanut mies 
ei näytä missään vaiheessa saavuttaneen yhtä asiaa: hän ei näytä 
olleen milloinkaan todella onnellinen.

Kiehtova on myös Kallen persoonan ristiriita. Vaatimatto-
muuttaan korostanut mies kirjoitti itsestään enemmän kuin ku-
kaan: 26 osaa ja yli 17000 sivua.

Ennen kuin lähdetään liikkeelle, pohditaan vielä hetki alussa 
esitettyä kysymystä, onko Päätalo kirjallisuutta ollenkaan. Sarjan 
ensimmäisen osan Huonemiehen pojan alussa Kalle kuljettaa lu-
kijansa Pohjanlahdelta Iijokea myöten synnyinkyläänsä Jokijär-
velle lohen nousua seuraten. Kyseessä on mestarillinen sisäänajo. 
Kirjallisuutta siis. 

Keskustelua

Rauno Jääskeläinen kirjoitti 20.9.2012 17.25
Itsekin olen syntynyt salotölliin metsätyö- ja pienviljelystilan 

lapseksi. Tiedän osan asioista, joita Kalle kuvaa, vankasti todeksi. 
Se ankara työ ja vain sen hirveän raskaan työnteon kautta tuleva 
arvomaailma – arvostus, kuinka se oli totta ja rankkaa. Kirjan-
möllärien luvulla ei tullut kuin laiskuutta ja pahuutta maailmaan.

Eli elämällä kirjoissaan itse Kalle teki minusta elämäkertaa 
koskevan dokumenttiprojektin kaunokirjallisin keinoin. Hän saa 
loihdittua silmiimme tai mieleemme sellaiset olot jopa parempi-
na kuin ne oikeasti koskaan olivat. Hän tekee päänsisäisen fik-
tiomme eläväksi, kiinnostavaksi, herkäksi, todeksi ja rakkaaksi. 
Hänen henkilökuvansa ovat aitoja, oikeita aikalaisia, siksi he ovat 
kiinnostavia, vaikka elämä on pientä piiperrystä, köyhää ja vaati-
matonta, jonka Kalle kuvaa vielä pirun tarkasti.

Kallea on turha pakata laatikkoon, kaunokirjalija, tai doku-
mentaristi, eikä elämäkertakaan istu oikein kunnolla. Hän on 
ajan kuvaaja, luo kuvaa kuin kameralla, iskee pienet palat henki-
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lökohtaisten tuntemusten kautta paikoilleen. Hänelle on tapahtu-
nut samaa kuin meille, möhlimisiä, munauksia, riemua, onnea, 
syvää häpeää. Hän osaa näistä tunnoista soitella sielumme säveliä 
kirjoissaan.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 20.9.2012 20.07 
Rauno, kiitos tämän blogin ensimmäisestä kommentista. Ki-

teytit paremmin sen, mitä itse yritin sanoa.

Hannu Järvinen kirjoitti 21.9.2012 11.01 
Juureni ovat hämäläisessä maisemassa, pientilan poikana. Ja 30 

vuotta myöhempänä kuin Kallen. Mutta silti paljon samanlaise-
na näin ympäristöni. Silloin, 50-luvulla, maatalouden työt tehtiin 
paljolti hevosilla. Isäni ajoi puutavaraa talvisin, mutta vain lähi-
alueella. Meiltä ei lähdetty ”savottaan”. 

Kallen nuoruusvuosien ongelmat olen lukiessani elänyt ja kär-
sinyt hänen kanssaan. Itselläni oli samoja juttuja, tosin lievempi-
nä, sillä kotiolojani ei tarvinnut häpeillä. Mutta sitten, 60-luvulla, 
ollessani kansalaiskoulussa sain kuulla olevani myös puhevikai-
nen. Olihan siitä vihjailtu, mutta tällöin sain kuulla siitä myös 
opettajalta ja siitä alkoi varsinainen pilkkaaminen. Ei minulla 
muuta vikaa siinä ollut, kuin liika nopeus. ”Taas ne leuat ottaa 
kierroksia”, sanoi opettaja. Tästä tuli lentävä lause välitunneille.

Sellainen trauma siitä tuli, että koulun jälkeen en pariin vuoteen 
tohtinut mennä mistään kyselemään töitä, vaan jäin kotinurkkiin 
maataloustöihin ja talvisin olin isän mukana metsäajossa. Tämä 
tosin oli vanhempieni toivekin, sillä he toivoivat minusta työnsä 
jatkajaa, eli pientilamme seuraavaa isäntää. Itse halusin pois siel-
tä, sillä minuakin poltteli Kallen tavoin oman rahan tienaaminen 
ja muiden nuorten seurassa olo jossain vilkkaammassa paikassa. 
Myös se tyttöihin tutustuminen oli haaveena. 

Kalle ei lähtenyt lauantai-iltaisin nuorten joukkoon, kun ei 
ollut kunnon kamppeita eikä rahaa. Tämä oli minullakin syynä, 
mutta Kallen tavoin pelkäsin myös sitä, että puhetavastani huo-
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mautellaan. Kuuntelin radiosta Lavalauantaita ja toivoin löytävä-
ni rohkeutta joskus olla mukana tanssilavalla.

Kalle muutti kaupunkiin sodan jälkeen; minä armeijan jälkeen. 
Samat alkuvaikeudet sopeutumisessa ja omillaan pärjäämisessä 
minullakin oli vielä 1960-luvun lopulla. Mutta muistanpa myös 
ne kaupunkireissut, joita tein vielä kotona asuessani. Ensimmä-
nen reissuni Tampereelle muistutti hyvin paljon Kallen ensim-
mäistä käyntiä Oulussa. Maalaispoika oli hyvin hukassa kaupun-
gissa. Kallen piti ostaa isälleen maalipensseli ja tinkiä hinnasta. 
Eikä hän edes tiennyt, missä kaupassa niitä myydään. Minulla oli 
eri ongelma: meinasin laskea housuihini. Hätä oli, ja poikkesin 
baariin vessaan. Myyjä sanoi, että se on tarkoitettu asiakkaille. 
Enhän siinä keksinyt muuta, kuin ostaa pienen kupin kahvia. 

Minulla, kuten Kallellakin, elämä järjestyi uomiinsa. Mut-
ta edelleen se ”puhevikani” vaivasi, sillä halusin ottaa kantaa 
yhteiskunnallisiin ja varsinkin ay-asioihin työpaikallani. Niin-
pä puheenvuorojen sijasta aloin kirjoitella. Ensin ammatti-
osaston lehteen ja myöhemmin sanomalehtien lukijapalstoille. 
Tämä johti tieni politiikkaan ja olenpa jo yli 20 vuotta toiminut 
kunnanvaltuustossa ja lautakunnissa.

Yhteenvetona totean, että samaistukseni Päätalon Kalleen tu-
lee näistä em. asioista. Köyhä lapsuus maaseudulla, nuoruusaiko-
jen epävarmuus ja lopulta menestyminen kirjoittamalla. Viime 
mainitussa olemme toki ihan eri kategorioissa.

Kävin vuonna 2000 Jokijärvellä Kallioniemessä. Opas oli oman 
kylän väkeä ja oli tuntenut Hermannin ja Riitun perheineen. Is-
tuin Hiltu-Jakin tekemän ”suven selkään”, keinutuoliin, joka ei 
tosiaan hyvin keinunut, vaan ” mylkkäsi”. ”Lorsasimme” oppaan 
kanssa tunnin verran ja lupasin tulla joskus uudestaan. Opas lu-
pasi laittaa lakanat narulle niin päin, että tiedän reitin olevan va-
paa.
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Reiska kirjoitti  25.9.2012 0.31 
Mielenkiintoinen projekti. Ihailen tuollaista sinnikkyyttä, pa-

neutumista tiettyyn aiheeseen. Itsellänikin on noita ”päähänpint-
tymiä”, jotka väliin laimenevat ja sitten taas voimistuvat. Aleksis 
Kivi on ollut minulla kohdehenkilönä jo vuosia. Meinaan seura-
ta blogia, vaikka en Päätaloa olekaan lukenut. En ole myöskään 
ajatellut alkaa lukea, vaikka ei sitä tiedä, mitä tapahtuu tätä blo-
gia seuratessani. Kaverini vaimolle olen vihjannut tästä sivusta, 
koska hänkin harrastaa Päätaloa. Ties vaikka ”tapaan” hänet vielä 
täällä porisemassa. Päätalon elämäntyötä arvostan suuresti.

Anne kirjoitti  29.9.2012 19.23
En malta olla kommentoimatta, koska Reiska tuossa haastoi 

mukaan. Joskus lapsuudessa sattui joitakin Päätaloja käsiini, kun 
vanhemmat niitä lukivat. Uudelleen aloin niitä lukea muutama 
vuosi sitten, jolloin luin ne kaikki. Ja muutaman niistä olen luke-
nut useaan kertaan. Parhaat tarinat kerron sitten puolisolle, joka 
pääsee mukaan myös Päätalon maailmaan.

Olen miettinyt sitä, onko Iijoki- sarja kirjallisuutta vai mitä 
se on. Minusta se on enemmän kuin kirjallisuutta, jotakin aivan 
muuta, aivan ainutlaatuista ja koskettavaa. Koukkuun siihen jää, 
jotkut tarinat jäävät mieleen niin, että sen tarinan kulkua pohtii 
pitkäänkin.

Ulla Maija Ritanen kirjoitti 25.9.2012 9.13
Minua ilahduttaa suunnattomasti, että itselleni kaikkein mie-

leisimmistä kirjailijoista Kalle Päätalo alkaa saada arvostusta 
oman perinteisimmän ihailija- ja lukijakuntansa ulkopuoleltakin. 
On tärkeää ja hienoa, että Kansan Uutiset on ottanut nyt hänen 
työnsä esille. 

Itse olen lukenut kirjoja jatkuvasti koulun alaluokilta lähti-
en. Myöhemmin akateemisissakin piireissä pyöriessäni minua 
on aina ärsyttänyt se, miten jotkut ovat katsoneet oikeudekseen 
tuomita ja halveksia Kallen kirjoja – lukematta niitä. Eikä hänen 
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lukemisensa ollut näköjään vuosikymmeniin muotia. Siis millä 
oikeudella? Epäilen lähinnä henkistä laiskuutta ja joukkomielipi-
teen voimaa, kuten monissa muissakin asioissa. 

Kuitenkin samanaikaisesti Kalle on se, jota tavalliset ihmiset, 
työväki on lukenut, eivätkä samat ihmiset ole välttämättä jaksa-
neet tarttua korkealentoisempaan tekstiin. Edesmennyt enoni sai 
joka jouluksi uusimman Päätalon, kuten niin moni muukin. Mi-
nulla on varmaan kaikki osat ostettuna, mutta osa jäi käytännön 
syistä ulkomaille siellä asuessani – sattuneesta painavasta syystä! 
Aion kerätä puuttuvat osat ja aloittaa viimeistään eläkkeelle jää-
dessäni kolmannen lukukerran.

Minua ilahduttaa, lämmittää ja voimaannuttaa Kallen ihmis-
kuvaus – niin inhimillistä, rehellistä, raadollistakin, mutta ei 
rumaa, aina ihmisyyttä kunnioittavaa. Samoin voimakas, rikas 
murteensävyinen suomen kieli. Kallen arvot ovat mielestäni niin 
kohdallaan: kova, uuttera, sisukas työnteko antaa parhaan olon, 
ilon jostain saavutetusta. On myös hyvä jokaisen tietää ja muis-
taa, miten epäoikeudenmukaista voi elämä olla, mutta yritetään 
ja koetetaan tukea toistakin.

Ihan kansatieteellistä arvoa on Kallen työn kuvauksilla. Miten 
ennen tehtiin ja suuressa osassa maailmaa joudutaan vieläkin te-
kemään kaikki käsin, taidokkailla työkaluilla ja kotieläimiä hoi-
taen ja hyödyntäen. Miten hyvin, huolellisesti ja hitaasti tehty työ 
sitten kestää, sen on moni myöhempien rakentajien kiireessä teh-
tyihin rakennuksiin hairahtanut saanut oppia tuntemaan. 

Jaan myös osan Kallen elämänkokemuksista ominani, kuten 
niin moni muukin. Pinnallinen tai valheellinen, itsensä pettäjä 
lienee se aikuinen, joka ei jotain Kallen pitkästä monivaiheisesta 
elämästä itselleenkin koetuksi tunnista. Paksu kirja on ilo – tie-
tysti sen parissa kuluu tunti ja toinenkin, mutta laatuaikaa luke-
minen on.
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Paikkaansa hakeva uuni – Tilannekomediaa 
arkipäivän vastuksista
23. syyskuuta 2012, kello 11.42

Huonemiehen poika, 1919-1929

En varmaankaan ole ainoa Iijoki-sarjan jo tunteva lukija, joka 
odottaa vesi kielellä romaanisarjan erityisiä huippukohtia. En-
simmäiseen hitaudesta syytetty Kalle pääsee jo Huonemiehen po-
jan sivulla 52. Alkaa Kallioniemen pirtin uunin muuraaminen.

Tai eihän se itse muuraaminen silloin vielä ala. Muurariksi 
pestattu Antti Lohilahti on korkonimensä Satusetä veroinen lor-
saaja, jolla työtuurit tahtovat jäädä laaja-alaisen tarinoinnin jal-
koihin. Ei lopu kummat kuulumasta ja lopussa jutut vielä puolella 
paranevat Lohi-Antin selvittäessä kylillä kuulemiaan ja lehdistä 
lukemiaan tapauksia.

Kalle Päätalo oli loistava tilanteiden kuvaaja. Liian vähälle 
huomiolle on jäänyt, että hän loi arjen sattumuksista hersyvää 
tilannekomiikkaa. Juuri sellaista on parikymmensivuinen jakso 
uunin valmistumisesta. Kaikkeen työhön ahneesti ja suoranaisel-
la raivolla käsiksi käyneen Päätalon Herkon ja siihen hitakaisesti 
suhtautuneen Lohi-Antin kohtaamisessa kaksi erilaista luonnetta 
törmäävät toisiinsa voimalla, jonka nykyään voi saavuttaa vain 
avaruusjärjestö Cernin hiukkaskiihdyttimessä.

Talvi kuitenkin painaa päälle, eikä Herkon hyvi muu kuin yrit-
tää niellä kiukkunsa, koska toistakaan muuraria ei ole saatavilla. 
Herkon tuska on takuulla ollut aikanaan aitoa, mutta jäljestäpäin 
sitä kuvatessaan Kalle Päätalo tuo hykerryttävästi esille tapahtu-
man komedialliset piirteet. Herkko puree hammasta, ettei kar-
kottaisi kallisarvoista muuraria, yrittää jouduttaa työtä ja teko-
syiden varjolla ainakin itse päästä kuuntelemasta tämän juttuja. 
Uunimestarille taas juolahtaa koko ajan mieleen uusia selevityk-
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sen verosia tappauksia, ja ne pitää vielä aloittaa uudelleen alusta, 
jos paikalle ilmaantuu uusia kuulijoita.

Romaanisarjan aikanaan suunnattoman suosion taustalla oli-
vat lukuisat värikkäästi kuvatut sivuhenkilöt. Satusetä on heistä 
ensimmäinen laaja henkilökuva.

Uuni saadaan vihdoin valmiiksi Huonemiehen pojan alussa, 
mutta myöhemmin siitä riittää vielä monta juttua. Herkko sai kai-
ken muun lisäksi riesakseen ”paikkaansa hakevan uunin”. Satuse-
tä muurautti sen hirsiperustalle. Hirsien lahotessa uuni kallistuu 
muutamassa vuodessa alkuperäiseltä paikaltaan. Lohi-Antti rau-
hoittelee, että sehän vain hakee paikkaansa. Kallio-Herkon paik-
kaansa hakevasta uunista tuli yleinen vitsailun aihe Taivalkosella.

Selkosen sanontoja

Se on nyt lopullisesti ruuperä otassa. => Semmosissa suustalaa-
hattavissa [aseissa] on piipun ponnenpuoleinen pää tukittu ruu-
perällä. Joskus, jos laitetaan laahinkiin liijjan palajo ruutia, voipi 
perä löysätä ampuissa ja sillon lasahtaa ruuperä ohtaan. Selevit-
tämätä tiijjät, että siinä käypi ampujan väärin. Vanahat sannoo, 
kun tulloo elämässä ylipääsemätön hankaluus etteen, että nyt on 
ruuperä otassa. Kallen mummon Ämmin selitys Kallelle romaanis-
sa Huonemiehen poika.

Raha on nilallaan. => Poikkeuksellisen hyvät tienestit metsä-
töissä.

Elämän varsitiellä

Sivu 18. Kallen ensimmäinen muistikuva on konttaaminen kohti 
Savilampea. Tällöin hän uskoo olleensa alle kaksivuotias.

”Olen avojaloin ja muutenkin vähissä ketineissä. Kaulassani 
kantimessa roikkuva vasikankello kalkahtelee. Aurinko paistaa 
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korkealta, ja pääskyset tuijailevat päälläni päästellen kirskahtele-
via ääniä.”

Keskustelua

Hannu Järvinen kirjoitti 24.9.2012 13.32 
Lähisukulaiseni ovat kaikki Päätalo-faneja, ja niinpä olemme 

alkaneet käyttämään tilanteiden mukaan Iijoki-sarjan sanonto-
ja. Tuo edellisessä tekstissä mainittu ”paikkaansa hakeva uuni” 
on eräs. Vielä enemmän käytämme Hermannin toteamusta, kun 
uuni lopulta tuli valmiiksi. ”Siinä me Satusetän kanssa näppästiin 
uuni”!

Kun joskus aloitamme jonkin, isomman tai vaikkapa pienem-
mänkin rakennusprojektin, niin ilmoitamme ”näppäsevämme” 
sen. Lähinnä nämä tapahtuvat mökeillämme ja saattavat kestää 
pisimmillään koko kesän. Kuitenkin homman päätyttyä on mu-
kava todeta, että ”näppästiin”.

Aini Vääräniemi kirjoitti 17.2.2013 0.49
Satusetä muurata näppäsi uunin myös minun kotiini vuonna 

1915. Se on ainut yhä toiminnassa oleva hänen muuraamansa 
uuni. Uuni on vetokykynen, Antin sanassa.

Uunia muurattiin koko kesä, vuoroviikoin vastarannalla ole-
van Tuliahon uunin kanssa. Välillä käytiin Oulusta hakemassa 
lisää uunitarpeita. Uunikivet oli ajettu hevosraitoilla talvella Näl-
jängän Matinvaarasta. Kun Antti alotti uunin suunnittelun, hän 
otti leivän ja sillä mitata hilipasi pinta-alan. Meijän uuni on siinä 
kymmenen neliötä. Moni Päätaloviikon kävijä on sen nähnytkin.

Antti ruukasi yöpyä meillä kauppamatkoilla, ja aina kun hän 
tuli pirttiin, meni hän uunin eteen, aukasi suuluukun, kuikisti 
uuniin ja sanoi: Kuka lie uunin laatinu? Onko holovi laskeutunu? 
Sitten hän kiipesi uunin päälle ja kortteerasi siellä.

Anttihan selevitti satujaan jatkuvasti, koko aijjan kuulu se 
puhheen puluputus, jos vain oli kuuntelijoita, pitkälle aamuyö-
hön saatto selevittää. Ja aina hän muisti iltarukkouksen. Se alako 
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aina sammaan malliin: Anna Jumala Ameriikan päänaatikoille 
järkeä, että ne viisaasti osovaisi tätä maalimata hallita. Ja Suomen 
päänaatikat tarvihtevat sitä sammaa viisautta, että kansaa oikein 
johateltasiin. Vasta sitten Antti meni omiin asioihinsa.

Satusetä ansaitsisi oman kirjan, hänestä on niin paljon tarinoi-
ta ja tietoa. Maisteri Osmo Korosuo kävi häntä haastattelemassa 
sodan jälkeen. Viis päivää Antti makasi lautan päällä ja selevitti. 
Korosuo kirjotti selevitykset muistiin. Antti muisteli sitä myö-
hemmin ja sanoi, että oisinhan minä vielä selevittäny vaan kun 
sillä poijalla loppu kynät ja paperit. Kansanrunousarkistossa on 
nämä selevitykset.

Tältä tuoksuu kevät Kallioniemessä
25. syyskuuta 2012, kello 18.51

Melkein itkettää lukea näin syyskuussa Kallen ensimmäisestä 
marjamatkasta. Se tapahtui mummon, Ämmi tai Muori, kanssa 
Kallioniemen takaisille karpalosoille jonain 1920-luvun ensim-
mäisen puoliskon keväistä.

Viimeksi oli puhetta humoristi Päätalosta. Nyt astuu esiin 
luontokuvaaja. Jäkälämatto rutisee jalkojen alla kaksikon pah-
nostaessa metsään. Keväinen mäntymetsä tuoksuu huumaavasti 
omaankin nenään, kuusikon tunnelma on tummanpuhuva, suo 
antaa aromejaan. Pikkulinnut sirkuttavat metsässä ja aavalta kuu-



2120

luu kurkien huuto. Ja ne kevään ensimmäiset lämpimän tuulen 
henkäykset, kun huomaa, että päällystakki on liikaa. 

Kaikki tämä palaa mieleen nyt, kun pahin on edessä.
Tuoksun ja tunnelman ohessa Kallen tietoisuuteen alkaa hii-

piä Koillismaan köyhän kansan todellisuus. Ämmi kertoo, miten 
hän yhdessä Kallen vaarin Ukkelin kanssa joutui lähtemään Pää-
talosta maailmalle muuten tyhjin käsin, mutta lapsia oli mukana 
kymmenkunta. Talo kun elätti vain yhden jälkeläisen, joka otti 
huolehtiakseen myös edellisen sukupolven. Muut sisarukset per-
heineen olivat liikaa.

Riitu-äiti puolestaan on suora linkki entisen Suomen ihmis-
auksuuneihin. Hänet myytiin vähiten tarjoavalle, kun Putikan 
natsuuna hajotettiin isän kuoleman jälkeen. Kysymys oli Riitun 
muistin mukaan 500 markan maksamattomasta velasta puolan-
kalaisille kauppiaille. Kunta pani kotikylän isot talolliset putik-
kalaisten holhoojiksi ja he ryhtyivät heti toimittamaan perheen 
hajottamista saadakseen hakkaamattomat metsät halvalla hal-
tuunsa.

Kallioniemen ympärillä oli kymmenkunta tyhjäksi jäänyttä 
mökkiä. Kallelle selviää, että nekin ovat autioituneet mökkiläisten 
velkojen takia. He velkaantuivat metsäyhtiöille muutaman jauho-
säkin hinnasta. Yhtiöt ottivat mökit haltuunsa. Eivät ne mökki-
pahasilla mitään tehneet, mutta saivat hassulla niitä ympäröivät 
hyvät metsät. Se oli omaisuuden uusjakoa 1900-luvun alussa.

Marjamatkalla tulee esiin myös Päätalon kirjailijakuvan seu-
raava uusi puoli. Hän oli merkittävä kansanperinteen tallentaja. 
Käsistään osaava pystyisi rakentamaan näiltä sijoilta esimerkiksi 
kärpänpyydyksen romaanin kuvauksen perusteella. 

Kesäisten tukinlaskujen ankravee- ja pujuvee -huudot saavat 
selityksensä. Samoin se, miten lauttoja vedettiin ponttuulla en-
nen hinaajien aikaa.
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Selkosen sanontoja

Herran paskaan astunut => Pikku kihoksi päässyt tavallinen työ-
mies.

No, joutuuko onkimiehillä mulukut kalapotun höystöksi? => 
Söikö kala?

Ettei pane äkki eikä nouse suoni ohtaan, kun jouvut aikanaan 
naisen kanssa tosipaikan etteen. => Osaat sitten toimia naisen 
kanssa oikein.

Keskustelua

Jormanen kirjoitti 28.9.2012 17.34 
Tuo Kalle-pojan ja Ämmin (isänäidin) marjamatka on todella 

kauniisti kerrottu ja ajatuksia herättävä tarina. Yksi niitä kirjasar-
jan Karosen/Kemppisen/Linkolan ym. kehumia kohokohtia. 

Aikaisempaan blogiin viitaten, itse en saanut Kallen Laina/
Helvi-rouvasta ollenkaan huonoa kuvaa. Hän oli mm. ahkera, 
hoikka, kaunis, notkea, puhelias, raitis, reipas, uskollinen, ys-
tävällinen… Jos Kalle joskus ’korvamakiaa’ häneltä saikin, niin 
aina aiheesta.:)

Kai Hirvasnoro kirjoitti 30.9.2012 12.36 
Niin, en minäkään Lainasta huonoa kuvaa saanut. Kalle kui-

tenkin korostaa korostamasta päästyäänkin Lainan sieraimien 
värinää tämän nuuhkiessa viinanhajua, maksanvärisiä kasvoja 
suuttuessa ja toisaalta läyryämistä hempeinä hetkinä. Olen luke-
nut Helvi Moilasesta aiemminkin tehdyn haastattelun, jossa tämä 
oli hyvin loukkaantunut.
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Riitun kuppaukset ja velhonkonstit
28. syyskuuta 2012, kello 12.45 

Niin kauan kuin on ollut ihmisiä, on ollut sairauksia. Miten maa-
seudulla ja eritoten syrjäkylissä hoidettiin niitä silloin kun lää-
käreitä oli korkeintaan maalikylissä eikä välttämättä sielläkään? 
Taivalkoskella oli 1930-luvun alussa sairaanhoitaja ja apteekki, 
josta sai tippoja ja pulvereita. Lääkäriä pitäjässä ei ollut.

Päätalon Kallen lapsuudessa yleislääke kaikkiin vaivoihin 
oli kuppaus. Kallen äiti Riitu oli ainakin Jokijärven, ehkä pitä-
jänkin käytetyin kuppari. Kuppaus perustui, ja perustuu kai 
vieläkin, ajatukselle, että sairaudet ja vaivat johtuvat pintaverien 
särkymisestä. Mustan, maksoittuneen veren poistaminen auttaa.

Hammassäryn hoidossa kuppauksen logiikkaa on vaikea ym-
märtää, sillä sen katsottiin johtuvan hammastoukasta. Yhtä kaik-
ki, hammasmato kaijotettiin imaisemalla kuppaussarvet leuan-
kärkeen, molempiin leukaperiin, niskaan ja jalkapohjiin. Riitun 
hoidettavaksi tullut Louku-Jussi laitatti jalkapohjiin oikein tupla-
sarvet, että säikähtää pakottajainen kerralla.

Kuppajaisen harjakaisiksi juotiin äykeät kahvit. Siinä juodessa 
Louku-Jussi hoksaa äkkiä, että särky on poissa. ”Kato kuvatusta 
kun otti taas ihteesä heti kun kupattiin”.

Sauna lämmitä ja sarvet likkoon. Tätä voi pitää melkeinpä Rii-
tun tunnuslauseena.

Hammastoukan lisäksi kuppauksella karkotettiin Kallen muis-
tikuvien mukaan huimaus, päänkivistys, reumatismi, jäsenien 
repijäiset ja ajokset.

Muista vaivoista Huonemiehen pojassa mainitaan Kallen saa-
ma syyhy. Sen hoitamisessa piti odottaa kevättä. Yhtenä kevät-
päivänä Kalle sitten riisuttiin apposilleen ja vietiin ojan varteen.  
Riitu tarrasi kysymysmerkkinä olleeseen poikaan ja upotti hänet 
sammakonkutua täynnä olevaan ojaan. Syyhy parani sammakon-
kudulla pesemällä.



24

Myöhemmin kirjassa Loimujen aikaan Riitu nostaa Kurttilan 
emännän korvat tukkineen vaikun kynttilän avulla. Tosikkomai-
suuteen taipuvaiset skeptikot ovat todistaneet, ettei kynttilähoi-
to toimi, mutta Kallen todistuksen mukaan vaikkua nousi peräti 
runsaan tulitikun mittainen pötkö.

Tammetussa virrassa Riitu hoitaa Kallen Arvi-sedän pitkällis-
tä sairautta velhonkonsteilla, kun tipat, pulverit, virolainen pirtu 
ja kijantalainen pontikka eivät tehoa. Ainakin tervasta, kahvista, 
kamferista, mikstuurasta, tärpätistä ja pirtusta sekoitettu koktail 
saa liikettä Arvin mahaan. Tunkiolta hän tulee kauhuissaan si-
sään: nyt menivät suolet.

Vadillinen lapamatoja sai tarpeekseen Riitun konstista, mutta 
vilustajainen ei Arvista hellittänyt.

Selkosen sanontoja

Kintaskosken saha => Menetelmä, jolla tukeista tehtiin käsisahal-
la sahatavaraa. Toinen sahuri sahasi korkeiden pukkien päältä, 
toinen niiden alta. Käytettiin Kallioniemen saunaa rakennettaes-
sa.

Elämän varsitiellä

Sivu 432: Kalle pääsee ensi kerran katsomaan tukinuittoa. 
”Edessä rinteen alla kohisi puro koskena. Siinä mennä vilistä-

vät pölkyt näkyivät hämärän vuoksi epäselvinä. Tammi, vedenke-
räyspato, oli pikkuisen ylempänä. Sen kapeasti auki olevasta ki-
dasta syöksyi vesiharjanne, jonka selässä ratsastavat tukit ja pöllit 
hyökkäsivät padon alapuolelta alkavaan koskeen. Pihka tuoksui”.

Sivu 445: Kalle pääsee ensi kerran auton kyytiin ja Taivalkos-
ken kirkonkylään, jota silloin kutsuttiin tosin papinkyläksi, koska 
kirkko oli palanut. 
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”Muistan kuinka vaivatonta ja mukavaa minun oli selvittää toi-
sille pojille, että olin tullut juuri sen [Kiliposen Puikin] kyydissä 
papinkylään juhlille. Olisiko mahdollista, että minussa jo silloin 
tuikkivat esille nämä kirjoittamishaluni? Joka tapauksessa mat-
ka Lehmilehdon oikoselta papinkylään minun kertomanani oli 
täynnä ihmeellisiä tapahtumia ja täpäriä tilanteita”. 
Tällä matkalla Kalle saa lippalakin, ensimmäisen oman päähi-
neen isän vanhan hattureuhkan tilalle.

Keskustelua

Jouko Huru kirjoitti 30.9.2012 13.53 
”Kintaskosken saha” on hieno nimi käsikäyttöiselle sirkkelille, 

jos asian nyt oikein ymmärsin.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 30.9.2012 16.04 
Sinne päin, mutta ei se ollut sirkkeli, vaan saha, jota liikutettiin 

pystysuunnassa.

Aini Vääräniemi kirjoitti 15.2.2013 0.25 
Niin tehtiin. Alasahurilla piti olla säkki päässä, etteivät purut 

tulleet silmille. Eli sokkona joutui sahaamaan. 
Muistan kun Riitu kävi kuppaamassa vanhempiani 60-luvun 

alkuvuosina. Aina hän kävi kuppausreissulla naapurimme Puti-
kan kujansuussa, poltti piippua ja puhui että siellä ne on kotipel-
lot. Ja Päkölampi. 

Kalle kirjoitti minulle, kuinka Riitu oli monesti muistellut sitä, 
kun lapsena onki veljiensä kanssa ahvenia, ja aina oli ruvennut 
vesittelemään puhuessaan Päkölammista. 

Putikassa on nyt Riitun aikaisia rakennuksia jälellä kaksi aittaa 
ja asuinrakennuksen perustuskivet. Aitat on 1700-luvulla paikal-
la asuneiden venäläisveljesten rakentamat. Toinen oli Paksu Iiva-
na, toista en nyt muista, olkoonpa vaikka Vasili. Vasili oli lähtenyt 
Oulun reissulle hevosen kanssa. Sehän kesti vähintään viikon, 
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puolitoista, käyvä mutka Oulussa. Haettiin suolaa ja jauhojakin, 
jos ei ollu omasta takaa. Paluumatkalla tuli veljesten koira, talon-
vahti, vastaan jonku puolenkymmenen kilometrin päässä kotoa. 
Sillon Vasili ajatteli, että nyt ei oo asiat kotona oikisuunnassa. 
Niin Vasili löysi veljensä, Paksun Iivanan, surmattuna aitan por-
tailta. Vihovenäläiset oli käyneet ryöstöreissulla. Paikka oli jon-
ku aikaa autiona. Sitten taloon muutti pudasjärveläinen Sakari 
Riekki. Vuonna 1811 Sakari vaihtoi taloa Suomussalmen puolella 
olevan Korvuan kylän Ylipirtin asukkaiden kanssa. Sieltä tulivat 
veljekset Jaakko ja Heikki Räisänen perheineen Putikan seutuun 
asumaan. Jaakko oli Riitun esi-isä.

Jaa menipä tämä muistelu pitkäksi.

Miehen pitää olla jura
2. lokakuuta 2012, kello 10.19

Iijoki-sarjan ollessa jo pitkällä ohjeistaa Taivalkosken kunnan ra-
kennusmestarina toimiva Kalle koiraansa olemaan jura. Se tar-
koittaa, ettei saa haukkua turhaan.

Jura piti olla myös miehisen miehen. Naisen ja miehen roo-
lit oli tarkkaan määritelty toisistaan erillään pysyviksi. Mies kävi 
tienahommissa eikä puuttunut halko- ja heinähommia lukuun 
ottamatta kotitöihin millään lailla.

Miehisyyden varjelu oli Herkolle kovan työn ohella elämän 
tärkein asia. Kallelle hän oli vihainen tämän lukuharrastuksesta, 
koska katsoi sen jollain lailla vaarantavan miehisyyden silloinkin, 
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kun Kalle oli jo saavuttanut laajalti maineen miestä parempana 
metsätöissä.

Miehisyys oli täpärällä nykysilmin kovin pienistä asioista, esi-
merkiksi naisen rinnalla kävelystä. Tästä poikkeus sallittiin kor-
keintaan helluaikana. Jokijärven miehet eivät ylipäätään mielel-
lään liikkuneet kylällä vaimojensa kanssa. Jos tämä valoisana ai-
kana ja yleisellä tiellä oli kuitenkin aivan välttämätöntä, tuli Riitu 
vähintään pari syltä Herkon perässä.

”Vaikka isän akanotto meni suhkuksi, niin siihen häverikkiin 
en ole langennut, että oisin kävelly naisen rinnalla. Eikä sinun 
tartte ottaa oppia kaikista vouhotuksista ja hempeilyistä, joita 
täällä silmiisi sattuu! Muista se…” Herkko opastaa 6–7-vuotiasta 
Kallea, joka papinkylässä näkee ensimmäisen kerran sen maan-
kaatoihmeen, että mies ja nainen kävelevät yleisellä tiellä rinna-
tusten ja vieläpä melkein kiinni toisissaan.

Poikkeuksen miehisen miehen ihanteesta Jokijärvellä teki pa-
rikymppinen Simosen Uuno, joka oli säilynyt hengissä lapsena 
sairastamastaan Espanjantaudista. ”Jälkitautina” häneen jäi himo 
naisväen töihin. Kuolema lapsena vai naisten työt aikuisena? Ei 
voi olla täysin varma, kumpi jäyhimpien harjasniskojen mielestä 
oli pahempi vaihtoehto tuohon aikaan.

Useamman vuoden asumisen jälkeen Kallioniemeen raken-
nettiin sauna. Sen lämmittäminen oli naisten työtä. Kallioniemen 
sauna tuottaa Iijoki-sarjan lukijoille hupia viimeiseen kirjaan asti. 
Se oli avioparin kestokiistelyn aihe, sillä Herkon mielestä Riitu ei 
kerta kaikkiaan oppinut lämmittämään saunaa niin, ettei siellä 
olisi ollut tikua, häkää, tai se ei ollut liian kuuma tai liian kylmä. 

Tosin runsaan 30 aviovuoden jälkeen Herkko joutui jonkun 
kerran myöntämään, että oppi se Riitun tuuttero sittenkin.

Periajatuksien miehet

Korostettu miehisyys tulee huvittavasti esiin Jokijärven miesten 
periajatuksissa. Herkon periajatus oli, että ”en sijo ravattia rokka-
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torveni ympärille, ei niin pakkoa tule”. Tähän hätään en muista, 
pitikö periaate joka tilanteessa isän hautajaisia myöten.

Hiltu-Jakilla periajatuksia riitti enemmän: Ei pussihousuja jal-
kaan ja töitä pitää tehdä pikkuisen kovemmin kuin kaveri.

”Se periajatus mulla on kans ollu pikku ikäni, että en tempase 
suoroa kesken toimituksen makureijjästä, enkä venytä tolohoni 
ympärille kummituppea!” Lisäksi Jakin talouteen ei ollut asiaa 
koiralla eikä suojeluskuntakiväärillä. Kalaa hän ei syönyt.

Herkon kyllästynyt katse antoi ymmärtää, että todella miehi-
sellä miehellä oli periajatuksia vain rajallinen määrä eikä niistä 
sopinut tehdä liian isoa numeroa.

Yksi maa, monta kansaa

Jurien miesten Jokijärvestä juontui mieleen, että vaikka Suomi oli 
1920-luvulla yksi maa, asui täällä monta kansaa.

Ajatellaanpa Kjell Westön kuvausta vuodesta 1922 romaanis-
sa Missä kuljimme kerran. Se oli vuosi, jolloin Päätalot ostivat 
Kallioniemen ja ryhtyivät rakentamaan sen rantaan yhden pik-
kuruisen huoneen ja pienen pienen keittiön kokoista mökkiä. 
Riitu keitti rannassa puurot ja kahvit, kun Herkko, Hiltu-Jakki ja 
Lesken Kustu nostivat hirsikerran poikineen. Ruoat annosteltiin 
puukuppiin. Tärkeimmät ruokailuvälineet olivat lusikka ja tuppi-
puukko, johon jääneet rasvat kuivattiin savotoissa omiin hiuksiin.

Samaan aikaan Westön kirjassa parhaimpiinsa pukeutunut 
nuoriso kulki pitkin Esplanadia ravintola Opriksen Perhoslamp-
pujen alle. Salissa odottivat mankeloidut ja silitetyt pöytäliinat, 
säihkyvät kristallilasit ja välkkyvät pöytähopeat. Neljä vuotta 
myöhemmin laiva toi Helsinkiin jazzin.

Näiden ääripäiden välissä oli Väinö Linnan Pentinkulma, jos-
sa työväki keräili uudelleen itseään hävityn sisällissodan jälkeen. 
Vankileiriltä vapautuneet Akseli Koskela ja kommunisti Siukola 
totuttivat itseään metsätyöhön nuoruuden voimansa menettänei-
nä. Työväenliike nosti uudelleen päätään. 
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Taivalkoskella tukkilaisten 1920-luvun alun lakko oli ennen 
kokematon tapahtuma. Juntturoiminen puulaakin isoja herroja 
vastaan koettiin vahvalla lestadiolaisalueella maailmanlopun en-
teeksi. Etelä-Suomessa oli siinä ajassa jo tehty ja hävitty vallan-
kumous.

Entäpä sitten kieli? Vahvasti itä- ja länsimurteita puhuvat eivät 
välttämättä vieläkään ymmärrä kunnolla toisiaan, mutta 1900-lu-
vun alun Koillismaalla kyse oli enemmästä kuin murteesta. Tun-
tuu, että siellä oli melkeinpä oma kieli. ”Perkeleen raitsikkaat kai-
vavat ja tokovat vähätki kelehät”, noitui Hermanni poroja, jotka 
talvisin etsivät ruokaa peltoja kaivamalla.

Selkosen sanontoja

Kylänmies => Se on semmonen luottomies, joka haetaan appuun 
millon joku nainen sattuu saamaan niin pölöjän ukon, ettei tiijä 
miten sukkua jatketaan. Sillon nouvvetaan kylänmies. Se men-
nöö yöksi avvioparin kansa niihen nukkumishuoneeseen, jossa 
neuvvoo ja opastaa miten semmonen touhu tapahtuu, selitti Kes-
tilän Tiina Mannilan tyttärelle.

Elämän varsitiellä

Sivu 462: Kalle kuittaa ensimmäisen tilinsä, sata markkaa, puolen 
ruisjauhosäkin hinnan. Kalle oli isän ja Sampan-Kustun kanssa 
noutamassa Raumayhtiön veneitä Irninniskalta Jokijärvelle tal-
visäilytykseen.

Sivu 524: Elokuun 27. 1928 Kalle aloittaa kansakoulun.

Tiedätkö, muistatko

Kuka toimi Kallen käsityönopettajana yläkoulun ensimmäisellä 
luokalla ja kenen ensimmäinen työ sai nimeksi nuljuksennaula?
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Keskustelua

Jussi Mäkitalo kirjoitti 2.10.2012 11.45 
Kaksi kertaa oon lukenut Iijoki-sarjan. Itse tykkäsin enemmän 

Koillismaa sarjasta – Kauko Sammalsuon varsipolun seurannasta 
– toki hänkin oli kirjailijan alter ego – mutta niin kauan ku hu-
meetivesi ruilaa nii hyvä on :-) 

Kai Hirvasnoro kirjoitti  2.10.2012 15.28 
Luin Koillismaa-sarjan keväällä. Aika epätasainen, mutta par-

haimmillaan erittäin hyvä. Varsinkin Koillismaa, Kallen vasta 
toinen romaani, yllätti suuresti. Päätösosa Mustan lumen talvi oli 
todella onnistunutta ajankuvaa 1960-luvun lopusta, joka Iijoki-
sarjasta puuttuukin kokonaan.

Muutkin ovat pitäneet Kauko Sammalsuota Kallen alter egona, 
mutta minusta sitä on kirjoissa aika vähän. Kaukohan asuu koko 
ikänsä kotikylässään, osallistuu kunnallispolitiikkaan ja oli koko 
jatkosodankin rintamalla.

Epäonnistuneinta sarjassa on Olkivaaran Nestorin muokkaa-
minen ”Rokaksi” sotakirjassa Myrsky Koillismaassa.

Klassinen lapsuuskuvaus Huonemiehen poika
4. lokakuuta 2012, kello 11.55

Kalle Päätalo oli yksitoista romaania kirjoittanut ammattikirjai-
lija vuonna 1971. Viidenkymmenen ikävuoden rajapyyykki oli 
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jo ohitettu, kun hän aloitti suururakkansa Juuret Iijoen törmässä 
-sarjan.

Kalle oli kuvannut lapsuutensa, nuoruutensa ja sota-ajan koti-
seutuaan jo viisiosaisessa Koillismaa-sarjassa. Sen viimeinen osa 
Mustan lumen talvi ilmestyi vuonna 1969 ja käsitteli ilmestymis-
aikansa ilmiöitä, kuten suomalaisten muuttoa Ruotsiin, keski-
oluen vapautumista, uusien tuulien saapumista syrjäisimpäänkin 
mökkiin television välityksellä sekä ajankohdan radikalismia.

Nyt mieli paloi kuvaamaan Koillismaata aiempaa tarkemmin. 
Piti kirjoittaa talteen sen mennyt elämäntapa ja värikäs kieli. Oli 
kuvattava, miten säälimätöntä köyhien ihmisten kohtelu oli ol-
lut. Halutti myös osoittaa partaradikaaleille, millaisten vaiheiden 
kautta asiat Suomessa olivat nyt 1970-luvun alussa muuttuneet 
todella paljon paremmiksi.

Huonemiehen pojassa eletään 1920-luku Kallen silmin. Ky-
seessä on mitä klassisin lapsuuskuvaus, jossa pienet kokemukset 
saavat suuren merkityksen. Paha maailma on niin kaukana, et-
tei sitä edes tiedä olevankaan. Kallen elämänpiiri rajoittuu Iijoen 
rannalla sijaitsevaan Kallioniemeen ja sen lähiympäristöön.

Nykyisin nopeiden liikenneyhteyksien, tietoverkkojen ja te-
levision ansiosta maailma on pieni. Kallen lapsuudessa se vasta 
pieni olikin, mutta aivan toisessa merkityksessä. Koko vuosikym-
menen aikana hän kävi kirjansa perusteella yhden kerran Taival-
kosken keskustaajamassa eikä juuri muutenkaan kotikylän Joki-
järven ulkopuolella. Ainoa mahdollinen tulevaisuus oli siirtyä 
isän jalanjäljissä metsätöihin.

Kotiin sidottu Riitu

Traagisemmalta tuntuu sen tajuaminen, ettei Kallen äiti Riitu 
poistu Kallioniemen mökin valmistumisen jälkeen kertaakaan 
Jokijärveltä.

Tietenkin voi olla, että matkat ovat jääneet Kallelta kirjaamat-
ta, mutta oikeastaan se on aika epätodennäköistä. Riitu oli tiu-
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kasti sidottu kotiinsa. Hän oli käytännössä yksinhuoltaja, sillä 
aviomies Hermanni oli savotoissa viikkokausia, jopa kuukausia 
yhteen menoon. 

Onhan Riitun täytynyt käydä joen vastarannalla Hiltu-Iikan 
kaupassa ja henkiystävien kanssa porinoimassa, mutta oliko mat-
kustaminen sitä edemmäs edes mahdollista, kun kotona odotti-
vat pienten lasten lisäksi aamuin ja illoin lypsettävät lehmät?

Herkko kävi talvisavotoitten aikana harvoin kotona paidan 
vaihetuksella. Silloinkin hän hiihti kilometrien päästä kuusipäi-
väisen työviikon päätteeksi lauantai-iltana. Sunnuntaina iltapäi-
vällä oli pahnostettava takaisin markan perrään. Talvisin aviopari 
piti yhteyttä kirjeitse eikä niissä hempeilty, vaan Herkko antoi 
käytännön ohjeita ja muistutti olemaan markalle nuuka.

Suomen talibanistan?

Maalaiskylän nuoren naisen elämä oli hirvittävän näköalaton 
Kallen kuvaamana aikana. Nuoruus tansseineen oli ohikiitävä 
hetki kunnes edessä oli nappiutuminen todennäköisesti oman 
kylän poikaan. Sen jälkeen elämä oli raatamista ja kerran vuodes-
sa tapahtuvia synnytyksiä. Luultavasti myös jokunen oma lapsi 
oli saatettava hautaan, sillä Suomihan oli kehitysmaan asteella ja 
terveydelliset olot sen mukaiset.

Houkuttaa verrata Jokijärven naisia ääri-islamististen kylien 
naisiin. Molempien elämää säätelivät tiukat uskonnolliset ja iki-
aikaisesta perinteestä huokuvat tavat, joiden rajoja ei voinut ylit-
tää. Jokijärven naiset saivat sentään liikkua ilman miespuolista 
saattajaa, mutta mihin he olisivat lapsilauman kanssa menneet?

Selkoseen vangittu nero

Nuoren näköalattomuutta ja vapauden kaipuuta Kalle kuvaa par-
haiten toisessa romaanissaan Koillismaa. Iijoki-sarjan traagisin 
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henkilö on ”selkoseen vangittu nero” Kalle Loukusa, Hoikkalan 
Kalle, Päätalon Kallen paras kaveri.

Hoikkalan Kalle oli synnynnäinen lahjakkuus ja kova luku-
mies. Toisiin oloihin syntyneenä hän olisi voinut tehdä merkit-
tävän uran tieteen parissa. Pääkön isänsä vuoksi hän ei saanut 
käydä edes kansakoulua loppuun, vaikka jopa koulun johtokunta 
kävi isä-Lassia tähän taivuttelemassa.

Hoikkalan Kalle hautautui talon töihin, rantteelle hakkaamaan 
havuja tunkioon. Armeijassa ollessaan hän teki itsemurhan Mik-
kelissä.

Huonemiehen poika oli hieno avaus pitkälle sarjalle, mutta jo-
kin sen lukemisessa tuntuu yhä työläältä. Vihdoin keksin, mikä.

Kirjassa on heti kymmeniä henkilöitä, joilla on lukematon 
määrä ”puherooleja”. Henkilöiden perässä on vaikea pysyä, koska 
heillä on niin monta nimeä. On ristimänimi, jota ei kuitenkaan 
koskaan käytetä, vaan jokaisella on yleensä useampia korkoni-
miä. Toisia käytetään edessä-, toisia takanapäin. Korkonimi taas 
määräytyy joskus asuinpaikan, toisinaan jonkin luonteenpiirteen 
perusteella, tai ulkomuodon. Oikeastaan mitään logiikkaa ei ole.

Tämä on pieni haitta. Huonemiehen poika on Päätaloa par-
haimmillaan ja koukuttavimillaan.

Selkosen sanontoja

Syötyin leipiin makasiini => Käymälä.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Käsityönopettaja oli K.A. Nevala. Nuljuksennaulan 
väkersi Hemman Väinö eli Väinö Keski-Simonen.

Kysymys: Mille lehdelle Kalle tarjosi vuonna 1945 kirjoitusta 
Metsätyömies ja hänen henkinen huoltonsa?
Keskustelua
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jormanen kirjoitti 5.10.2012 20.04 
Riitun olo vaikuttaa kieltämättä hyvin Jokijärvi-painotteiselta, 

eikä edes Taivalkosken kirkonkylä -reissuista paljon kerrota. Ii-
joki-sarjaan on kuitenkin taltioitu maininta Oulun vierailuista ja 
tarkempiakin kuvauksia Riitun matkoista Polon kylään, Kuusa-
moon ja kaksikin kertaa Tampereelle.

jormanen kirjoitti 5.10.2012 20.07 
Niin ja Kajaanin teatteri-ilta ja perruutus-vaatimus! :) 

Kai Hirvasnoro kirjoitti 5.10.2012 21.44 
Kyllä Riitu kävi Tampereella mm. Kallen häissä, mutta mie-

lestäni ei Huonemiehen pojan eli 1920-luvun aikana missään Jo-
kijärven ulkopuolella. Kirjoitan aina siitä tilanteesta, jossa olen 
luku-urakassa menossa.

Korttipirun kelkka ja Kummun Kalle
7. lokakuuta 2012, kello 11.56

Tammettu virta, 1929-1931

Luin ensimmäisen Päätaloni Huonemiehen pojan kesä-heinä-
kuun vaihteessa 2010. Joulunpyhinä pääsin koko sarjan loppuun.

Uudelleen tartuin Huonemiehen poikaan kesäkuussa 2011. Oli 
tarkoitus vain vähän selailla ja imeytyä tunnelmaan, koska heinä-
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kuussa oli lähtö ensi kerran Päätalo-päiville. Tarkoitus ei toteutu-
nut, koska eihän tätä voi jättää kesken. Valmista tuli tällä kertaa 
huhti-toukokuun vaihteessa 2012. Perään luin koko Koillismaa-
sarjan ja Ihmisiä telineillä.

Päätin, että nyt saa Päätalo riittää vähäksi aikaa.
Jo loppukesällä alkoivat poltteet, ja tässä sitä nyt ollaan, Tam-

metun virran ensimmäisissä luvuissa. 
Olen ahminut kirjoja ennenkin Viisikoista Väinö Linnan kaut-

ta Henning Mankelliin ja Ilkka Remekseen. Tällaista tunnesidet-
tä mihinkään kirjaan en ole aiemmin kokenut. Ensimmäisellä 
kerralla piti varata kirjastosta seuraava osa jo hyvissä ajoin, kos-
ka parinkin päivän katko lukemiseen tuntui ylivoimaiselta. Nyt 
koko sarja on tietenkin omassa hyllyssä ja muutama kirja vielä 
Kallen nimikirjoituksella varustettuna aarteena.

Ensimmäisellä kierroksella oudoksutti se, miten uusi kirja al-
kaa täsmälleen siitä, mihin vuotta aiemmin ilmestynyt päättyi. 
Enää ei, koska Juuret Iijoen törmässä ei oikeastaan ole kirjasarja, 
vaan yksi romaani, jolle kätevämpi käyttöliittymä on kuitenkin 26 
nidettä kuin yksi.

Unia ja entiijan pelluuta

Tammetun virran alku on Kallen elämän valoisinta aikaa. Riitun 
ja Herkon sovut ovat poikkeuksellisen hyvät ja Herkko raatailee 
antaumuksella kokemuksistaan. Kalle oikein imee hyvien raa-
timiesten tarinoita ja nauttii kodin poikkeuksellisen sopuisasta 
tunnelmasta.

Kirjasarjan tärkeimpiin henkilöihin kuuluva Kummun Kalle, 
Herkon veli, tulee nyt kunnolla mukaan. Kummun Kalle, Her-
kon sanassa Patruuna, oli veljessarjan vähätöisin mies. Isokumpu, 
Kumpu, sijaitsee Jokijärven ja Taivalkosken puolivälissä ja se oli 
aikanaan suosittu levähdyspaikka matkalaisille. Tämä oli Kallelle 
mannaa, koska puhuminen oli hänen lempihommaansa.
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Kallen ominaispiirteisiin kuului entiijan pelluu eli soutaminen 
ja huopaaminen päätösten kanssa sekä uniensa selvittely, mikä 
erityisesti raivostutti veli-Hermannia. Päätalonsa lukeneet tie-
tävät kuitenkin, että Kallen unet toteutuivat ainakin jatkosodan 
aikana.

Kummun Kalle oli tämän meidän Kallemme elämän varsitien 
tärkeimpiä henkilöitä. Patruuna peri torppansa mukana laajat hy-
vät metsät, ja niiden hakkuissa pienempi Kallekin tienasi markan 
poikineen. Niiden aikana hän myös asui pitkät ajat Kummussa. 

1950-luvulla Kalle lainasi kaimalleen suuren summan rahaa. 
Sovut särkyivät, kun hän peri velkaa jo rakennusmestariksi nous-
sutta Kallea loukkaavalla tavalla. Mutta nuoruusvuosinaan Kalle 
nautti suunnattomasti setänsä tavasta värittää kertomuksiaan.

Myös Kallelle toinen tärkeä aikuinen, romakka Hiltu-Jakki, saa 
tässä kirjassa persoonansa valloilleen.

Varas, nuljus, huono

Tammetun virran alkupuolen valoisaa jaksoa varjostaa Kallen 
joutuminen korttipirun kelkkaan. Hän häviää järkiään vähät 
markkansa ventin peluussa, pelaa velaksi, häviää lisää ja joutuu 
sitten velkojensa kanssa suuriin tunnontuskiin ja käytännön vai-
keuksiin. Vastarannalla asuvien poikien luo ei ole menemistä, 
kun lupaukset nopeasta maksusta on rikottu.

Korttipiru saa Kallen varastamaan ensin isältään ja sitten äidin 
talousrahoista. Velat ovat huomattavia, jopa metsätyöläisen päi-
väpalkan verran rahaa. Varastamisen lisäksi niistä selviäminen 
vaatii muutakin kieroilua ja valehtelua.

Iijoki-sarjan läpäisevä teema on Kallen tunne siitä, että hän on 
huonompi kuin muut. Huonon itsetunnon siemeniä kylvettiin jo 
toisena kouluvuotena. Kalle pyrkii isompien poikien joukkoon 
matelemalla, mielistelemällä ja toisista kantelemalla, mutta saa 
usein vastaukseksi naureskelua ärräviastaan. Tyttöjen seuraan 
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pyrkimistä haittaa lisäksi kieroon katsova silmä, tai niin Kallesta 
ainakin tuntuu. Luonteeltaan hän oli nuljus.

Elämä poikajoukossa Jokijärven kansakoulussa oli Kallen to-
distuksen mukaan kovaa ja liiankin armotonta herkälle luonteelle. 
Kalle ei kuulunut suosituimpiin poikiin, minkä hän sai karvaasti 
kokea elämänsä ensimmäisessä kuusijuhlassa vuonna 1930. Lah-
joina oppilaat lähettivät toisilleen joulukortteja, eikä Kalle saanut 
yhtään. Tästä jäi sieluun viilto, joka johti entistä suurempaan ve-
täytymiseen yksinäisyyteen ja jota Kalle ei tainnut ikinä unohtaa.

Toisaalta poikavuosista periytyy myös Kallen voimavara, itse-
ään säälimätön työnteko. Paras lääke paksuja ajatuksia vastaan 
oli rääkätä ruumiinsa väsyksiin asti. Sitä ohjetta Kalle noudatti 
nelikymppiseksi ja ehkä sen takia hän sai ensimmäisen sydän-
kohtauksensa jo siinä iässä.

Kun blogin ensimmäisessä kirjoituksessa pohdin, oliko Kal-
le koskaan onnellinen, niin nyt luulen tietäväni vastauksen. Oli. 
Äärimmäisen työsuorituksen jälkeen ainakin. Ehkä tietysti mo-
nesti muulloinkin, mistä me voimme hänen sisimpiä tuntojaan 
tietää.

Selkosen sanontoja

Se on semmonen perkeleen terviisipoika. Laittasi ehki hammeen 
päälleen. => Vähätöinen mies, jossa esiintyi lisäksi kohteliaisuut-
ta tai hempeämielisyyttä.

Tiiron osa. => Jäädä kokonaan ilman.
Ei ollut miehellä muuta pyöreätä mitä persereikä. => Rahaton 

mes.
Upetto kirjain perrään. => Kova lukemaan.
Elä kylyve sitte turhuuvveen. => Herkko Kallelle aina antaes-

saan tälle rahaa.

Elämän varsitiellä
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Sivu 711: Kalle siirtyy yläkoulun toiselle luokalle ja saa oikeuden 
käyttää koulun kirjastoa.

(Tässä blogissa Juuret Iijoen törmässä lasketaan yhdeksi teok-
seksi ja sivunumerointi juoksee sen mukaan.)

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Metsälehteen.
Kysymys: Montako ”älyttömän hyvää ronttiurakkaa” Heikki 

Auerlaakso onnistui Kallen mestaroimilla työmailla saamaan?

Keskustelua

Fanni kirjoitti 8.10.2012 14.15 
Kiitos tästä blogista. Ensimmäinen blogi jota oikein odottaa!
Aloin tutustumismatkan Kalle Päätalon sielunmaisemaan, 

kirjalliseen tuotantoon vasta vähän aikaa sitten. Matka on ollut 
kuitenkin sitäkin intensiivisempi. Hitaasti aukeavat, pikkutarkas-
ti kirjoitetut hetket, niihin jää oikeasti koukkuun! Luen kirjoja 
mieheni kanssa, joka on lukenut tuotannon moneen kertaan läpi. 
Tai oikeammin harrastamme ääneen lukua, hän lukee minulle. 

Kuluvan vuoden elokuinen matka Kallen synnyinseuduille ja 
Kallioniemeen avasi tuotannon vielä vivahteikkaammissa sävyis-
sä. Tällainen blogi on oikeasti juurikin sitä, mitä sosiaalisen me-
dian tulisi tuottaa, kommunikaatiota vieraiden ihmisten välille, 
kiitos!

Kai Hirvasnoro kirjoitti 8.10.2012 19.28 
Tervetuloa mukaan Fanni. Kallen kirjojen koukuttavuus on 

kyllä jotain aivan käsittämätöntä.
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Olisi mukava lukea omia ajatuksianne näistä samoista kirjojen 
kohdista, mistä kirjoitan. Olemmeko arssinoineet asioita ollen-
kaan samalla lailla?

rupin repijäinen kirjoitti 31.3.2013 22.07 
Ai oli onnellinen äärimmäisen työsuorituksen jälken. Paskat. 

Kokemuksesta tiedän että pitkän metsätyöpäivän jälkeen sitä on 
niin loppu ja kaikki paikat vihloo vietävästi, että ei siinä tuu on-
nea aatelleksikaan. Vaikka on hyvä kunto, enkä oo sentään tehny 
koskaan niin mahottomia työpäiviä mitä Kalle joskus teki.

Kalle oppii politiikkaa
9. lokakuuta 2012, kello 12.26

Erikoisinta Iijoki-sarjassa on mielestäni se, ettei selkosessa Kallen 
todistuksen perusteella harrastettu ollenkaan politiikkaa. Kovien 
metsätyömaiden alueella ei näytä olleen edes ammattiyhdistys-
liikkettä, mikä kyllä ihmetyttää.

Kalle Päätalo -seuran julkaiseman Päätalo-Sanomat -lehden 
tämän vuoden numerossa julkaistiin Kallen haastattelu vuodel-
ta 1975, missä tätäkin asiaa sivuttiin. Aaro Salmelan tekemässä 
haastattelussa Kalle selittää, että Koillismaalla asui kaksi vierasta 
– nälkä ja pakkanen.

”Sen ajan naisen ja miehen kunnian mitta oli tulla omillaan 
toimeen eikä ajatuksia liiennyt haihatteluille.”
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Kalle jatkaa, että savotoilla kuultiin agiteeraustakin. Kun ulko-
na kuitenkin odottivat talvi ja pakkanen, sana ”kilstosi korpikan-
sasta kuin kalso kirves jäisestä puusta”.

Halu tulla omillaan toimeen on tietysti ymmärrettävä sitä taus-
taa vasten, että muutakaan vaihtoehtoa ei ollut. Tai oli: ajautumi-
nen huutolaiseksi, mistä Kallen lähipiirilläkin oli riittävästi kar-
vaita kokemuksia. Riitu ja Kallen enot oli kaupattu vuonna 1902. 
Enot muistelivat tapausta vesissä silmin 30 vuotta myöhemmin 
esittelemällä Kallelle entisen kotitalonsa Latvalan uiton yhteydes-
sä.

Omista kokemuksista jäi varma vakaumus: kun kerran omille-
ni pääsen, niin minä en kerjää.

1930-luvun alussa sanomalehti kannettiin Jokijärvelle kolme 
kertaa viikossa. Lisäksi luettiin Hakkapeliittaa ja Suomen Kuva-
lehteä, vaikka Siionin lähetyslehti taisi olla se seuratuin. Suuren 
maailman tapahtumat tulivat siis tietoon, vaikkakin jälkijunassa.

Sarkapuku, kivääri ja lihasoppaa

Kalle kertoo Tammetun virran puolimaissa kuulleensa ennenkin 
kommunisteista ja suojeluskuntalaisista, mutta tajunneensa vasta 
nyt, että ne liittyvät politiikkaan. Varsinkin se, että porvaritkin 
olivat politiikkaa, kummastutti häntä suuresti. Hänelle porvari 
oli Lehon Porvari eli kauppias Karvonen kirkonkylän yhdestä 
kauppakartanosta.

Konkreettisemmin politiikka tuli Kallen tietoon sillä, että yhä 
useamman talon seinälle roikkumaan ilmestyi suojeluskuntaki-
vääri. Hiltu-Jakki taas käytti parhaat taitonsa suojeluskuntalais-
ten pilkkaamiseen.

Edellä mainitussa haastattelussa Kalle kertoo, ettei mökin mies 
liittynyt Suojeluskuntaan välttämättä aatteellisesta innosta, vaan 
siksi, että sai kerrankin kunnollisen sarkapuvun, hyvän kiväärin 
ja harjoituspäivillä vahvaa lihasoppaa syödäkseen.
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Heinäkuun 1930 talonpoikaismarssia Jokijärvellä seurattiin 
lehdistä ja siitä keskusteltiin vilkkaasti. Enemmän kuin se, että 
kuka marssi ja miksi, puhutti ihmettely, että ”helevetin laillako 
ne Lappuan miehet joutaa parraana konnuntekoaikana marssia 
rotkuttelemaan pitkin Helsingin katuja”. Suhde suuriin poliittisiin 
tapahtumiin oli maanläheinen.
Selkosen sanontoja

Ei varmasti oo Lahtelan isäntä puhasta vettä meijän eistä sevotta-
nu. => Naapurisovut Lahtelan isännän kanssa olivat erinomaiset.

Ä´änhätä. => Laestadiolaisen Hiltu-Iikan tapa ilmaista, että 
paskattaa.

Tuossa Tertun kakasemisessa ei ollu issoa jammua. => Tertun 
synnytys oli helppo.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kaksi ronttiurakkaa.
Kysymys: Montako sisarusta Lauri Hermannilla oli?

Keskustelua

Hemmo kirjoitti 9.10.2012 14.27 
Kallehan oli perin epäpoliittinen. Kaikkiin suuntiin, vaikka ei 

luokkaansa hävennyt. Mutta tilasipa vain sodan jälkeen vaimonsa 
veljen kanssa jonkin aikaa yhdessä Vapaata Sanaa!

Kai Hirvasnoro kirjoitti 9.10.2012 15.10 
Tämä on totta. Kallen ensimmäisiä ystäviä Messukylässä oli 

lisäksi sodan aikainen vastarintamies.
Mutta joltain Kainuun olojen tuntijalta olisi kiinnostavaa 

kuulla, pitääkö Kallen analyysi maakunnan poliittisista oloista 
1900-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä todella paikkansa.
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Hemmo kirjoitti 9.10.2012 15.42 
Oudolta se tuntuu siksi, että vieressä oli ja on hyvinkin punai-

sia pitäjiä, vaikkapa Suomussalmi. Elinolosuhteet eivät siellä sen 
kummemmat olleet.

jormanen kirjoitti 9.10.2012 20.14 
Jaa, tämähän on jo mainittu täällä. Siis että naapuripitäjä Suo-

mussalmi on/oli oikea korpikommunismin mekka, mutta sitä 
tartuntaa ei ole Taivalkoskelle koskaan tullut. Katsokaapa ko. 
kuntien sivuilta v. 2008 valittujen valtuustojen paikkajakaumaa, 
tai ehdokasasetantaa.

Molempien kuntien valtapuolue on keskusta ja kirkonkyläl-
tä muutama kokoomusporvari löytyy. Mutta vasemmistoliiton, 
SDP:n vihreiden ja ja perussuomalaisten kannatuksessa (lue ole-
massaolossa) on valtavat erot.

Kalle oli ehkä ympäristöönsä mukautuva konformisti, niin 
30-luvulla suojeluskuntaan kuin 1945 SKDL:oon suhtautumi-
sessa. Mutta 1956 uskalsi ainoana rakennustyömaalla kannattaa 
Kekkosta, siis mestaraiden kopissakin piti asiassa oman päänsä.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 9.10.2012 21.26 
No niinpä näyttää. Suomussalmella on käytännössä kaksi puo-

luetta, keskusta ja vasemmistoliitto, Taivalkoskella vasemmisto-
liitolla ei ole paikkoja yhtään.
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600 markan uittotili ja Hirvaskoski
12. lokakuuta 2012, kello 12.21

Tammetun virran viimeiset sata sivua esittelevät ne Kalle Pää-
talon kirjojen kaksi puolta, joiden vuorovaikutus johti hänen 
ilmiömäiseen suosioonsa. Ensin koittaa suuri ilo ensimmäisestä 
tukinuitosta, omasta polkupyörästä ja mukavasta uittotilistä. Heti 
perään alkaa isä Herkon sairaus, ja tunnelma kääntyy päinvastai-
seksi.

Kalle pääsi Isosyötteen maisemaan Naamanganjoen uittoon 
keväällä 1931. Siellä tuli selväksi, että yleismaailmallinen pula-
aika on ehtinyt Selkoseen asti. Uittoa ja vesien sulamista vonkai-
lemaan on kerääntynyt jo hyvissä ajoin joukko miehiä, joilla on 
hätä saada nimi kirjaan. Eväät, hartsut, ovat loppuneet eikä kottia 
ole luvassa ilman tietoa työhönpääsystä. Oikea nälkä kurnii suo-
lissa.

Nämä ovat vielä työnjohtajana toimivan Herkon murheita. 
10-vuotiaalle Kallelle uitto on enimmäkseen suurta seikkailua. 
Sen aikana puolittain isän, puolittain omalla luvalla hän saa en-
simmäisen polkupyöränsä, Viktoria Verken. Hinta oli 300 mark-
kaa.

Juuret Hirvaskosken törmässä

Uittojakso on tavallista merkityksellisempi itsellenikin. Sen päät-
tyessä Kalle käy soutamassa Hirvaskoskella, jossa ovat osittain 
omat juureni, kuten sukunimestäkin voi päätellä. Tarkemmin 
sanottuna Hirvaskosken kartanossa, jonka olen kerran nähnyt 
ulkoapäin. Syntyisin olen etelän veteliä.

Siitä ei ole tietoa, miksi esi-isälle tuli juuri näihin samoihin 
aikoihin lähtö Hirvaskosken kartanosta. Onneksi en ole karta-
nonperijä. Kyseessä näyttää olevan pikemminkin iso pohjalais-
talo kuin se, mikä sanasta kartano ensimmäisenä tulee mieleen. 
Lämmitys- ja ylläpitokustannusten täytyy olla hirmuiset.
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Työhullun hermoromahdus

Sen verran Kalle oli nahitettuna työnkin laitaan useamman vii-
kon uittoreissulla, että hän sai sen loputtua yli 600 markan tilin, 
ensimmäisensä metsämiehenä. Oliko se paljon vai vähän, selviää 
lukijalle heti uittojakson perään.

Syksyllä Päätalon kattilakunta kohtaa dramaattisen käänteen. 
Raumayhtiöltä loppuvat työt kokonaan, ja Herkkokin lähetetään 
kotiin odottamaan tietoa mahdollisista talvisavotoista. Työhullu 
mies vouhkaantuu täysin. Vielä enemmän kuin töiden loppumi-
nen häntä rassaa se, että kuukausipalkkalaisena hänelle kuitenkin 
palkka juoksee koko ajan, tosin 300 markalla alennettuna. Her-
kon alkuperäinen palkka oli 1800 markkaa kuukaudessa eli Kal-
len uittotili oli kolmannes työnjohtajan palkasta.

Herkon töiden loppuminen osuu hyvään aikaan, sillä käynnis-
tymässä on juuri mökin laajennus. Herkko ei halua nähdä tätä 
niin. Joskus puoliksi kerjäämään joutuneena hän kokee nyt saa-
vansa yhtiöltä almuja. Hermot alkavat toden teolla pettää. Hän 
kävelee vähintään kaksi kertaa viikossa kirkonkylään soittamaan 
piiripäällikkö Virralle, että eikö töitä ole vieläkään näkyvissä. 
Matkaa edestakaisin on aina 40 kilometriä.

Loppujen lopuksi Herkon työttömyyttä ja ”ilmaista rahaa” ei 
kestänyt kuin kuusi viikkoa. Sitten hänet lähetettiin Latvajärvel-
le talvisavottaa valmistelemaan. Mies riehui jäätyvissä vesissä ja 
sairastui keuhkokuumeeseen. Siitä hän selvisi hengissä, mutta 
jälkitautina tullut henkinen sairaus kesti yli neljä vuotta ja johti 
perheen köyhyyteen ja jopa kerjuulle.

Nyt myös kuullaan ensimmäisen kerran ”kessäytyneestä 
särjestä”, joka Kallen mukaan esti suoranaiset nälkäkuolemat 
1930-luvun Selkosessa. Se tarkoitti ”raskaitten painokivien alla 
suolaantuneita, kovettuneita ja hapantuneita kaloja”. Vieraspaik-
kakuntalaisten kulkijoiden mielestä kettujakin myrkytettiin lie-
vemmillä tuoksuilla kuin mitä kessäytyneestä särjestä lähti, mutta 
jokijärveläisille se kuuluu olleen pottuvoin kanssa herkkuruokaa. 
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Selkosen sanontoja

Se mies kukuttaa viimmesen käkesä. => Se mies kuolee kohta.

Elämän varsitiellä

Sivu 1025: Kalle oppii naulaamaan pärekattoa.
Sivu 1034: Kalle saapuu ensimmäiselle uittotyömaalleen.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: 6 veljeä, 5 siskoa.
Kysymys: Hermannin mielestä Kummun Kalle teki yhden uro-

työn. Minkä?

Romaani kuin novellikokoelma
16. lokakuuta 2012, kello 14.34 

Kunnan jauhot, 1931-1933

Kallen pitkäaikainen haave oli oppia kirjoittamaan niin, että saisi 
joskus julki novellikokoelman. Todella pitkän kypsyttelyn jälkeen 
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tavoite ylittyi moninkertaisesti. Kalle kirjoitti 39 romaania, kolme 
näytelmää ja kolme kertomuskokoelmaa.

Tarkemmin Iijoki-sarjaa lukiessa huomaa, että täyttyihän se 
novellikokoelman haavekin omalla tavallaan. Romaanien sisällä 
on tunnelmakuvia, kertomuksia, henkilökuvia ja muita jaksoja, 
jotka toimisivat itsenäisinä novelleinakin. Pisimmät, kuten Ikaa-
listen metsätyökeskuksen rakentaminen Rousto-Villen kanssa, 
ovat pienoisromaaneita pitkän kertomuksen sisällä.

Ajankuvaa apteekkimatkalla

Hyvän esimerkin romaanin sisäisestä novellista tarjoaa Kunnan 
jauhojen alkuun sijoittuva jakso Kallen apteekkimatkasta papin-
kylään. Samalla siinä toteutuu täydellisenä Kallen tavoite kuvata 
tekoselkosensa elämäntapaa, kieltä ja ihmisiä.

Etäisyydet Taivalkoskella olivat pitkät ja autoja 1930-luvun 
alussa vähän. Syrjäkyliltä asioimaan pitäjän keskuspaikkaan kul-
jettiin hevosella, hiihtämällä ja kävellen kymmenienkin kilomet-
rien päästä. Oli selvää, että jossain oli yövyttävä ja se tapahtui 
kauppakartanoitten matkalaisten pirteissä. Kauppakartanoita 
siihen aikaan oli neljä: Lehon Porvarin kauppa, Rovala, Jalava 
ja osuuskauppa. 1800-luvulla perustettu Jalavan kauppa toimii 
nykyäänkin ja on ehdoton vierailukohde Päätalo-faneille.

Matkalaisten pirteissä kulkijat nukkuivat lattioilla ja penkeillä. 
Talon puolesta tarjolla oli mökkänöitä aluseksi ja raanuja peit-
teeksi. Yöpyminen ei maksanut mitään, mutta elämänluukusta sai 
ostaa kaulankostuketta ja nisua. Väkeä oli yleensä paljon ja raatit 
sen mukaiset sanan mahdista kuululla murrealueella.

Miehet viettivät iltaa makusillaan, mutta pelisääntöjen mukaan 
naisten oli istuttava penkillä täysissä pukeissa siihen asti, kun va-
lot sammutettiin. He pääsivät riisuutumaan vasta sen jälkeen.
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Mikon ja Simos-Iikan inttäjäiset

Selkosen vähästä viihteestä vastasivat värikkäät persoonat ja eri-
tyisen kovat raatimiehet.

Kirkonkylässä tästä suurelta osin vastasi Jalavan kauppaa pitä-
vistä veljeksistä Mikko, jonka suurinta hupia oli intättää hieman 
tossiskoa Simos-Iikkaa. Sitä lähdettiin myös joukolla kuuntele-
maan, ja tapauksista kerrottiin juttuja kotikylällä.

Kalle kertoo Jalavan Mikon miettineen yön aikana valmiiksi, 
millä tänään rupeaa ärsyttämään Iikkaa. Kun Iikan pinna katkesi 
ja hän oli lointelujen kera lähdössä ovet paukkuen, Mikko lieven-
si ja kutsui kahville. Vähän ajan kuluttua peli alkoi alusta tähän 
tapaan:

”Varmana puhutaan, ettei Iikasta ole ennää muuhun kun nai-
sen heleman alle kahtojaksi. Että niin on mies menny huonoksi”.

”Saatana minä jos kerkiän suoroni oikasta, porskahtaa reikä 
vaikka terveeseen ihhoon. Ja eikä tartte olla vanhuuvven laho 
naisruppi. Perkele minä tuommosia juoruja kuuntele pitem-
pään…”

Kiistan päälle ryypittiin kahvit. Mikon ja Iikan tällaista ystä-
vyyttä oli jatkunut Kallen mukaan vuosikymmenet.

Huttu-Heikin kometiijaa

Kylillä ja savottakämpissä vaihtelua arkeen tarjosi muun muassa 
Huttu-Heikki, ”luojalta saaliiseen jäänyt”, josta ei ollut elättämään 
itseään ryskätöillä. Niiden sijasta Heikki peluutti omatekoista on-
nenpyörää ja jonkin aikaa myös kitapilijarttia. Siinä pelaaja yritti 
heittää viisi pallon tapaiseksi jykerrettyä puupalaa Heikin avoi-
mena ammottavaan suuhun.

Huttu-Heikin varsinainen bravuuri oli kuitenkin kometiijan 
pellaaminen. Hän esitti maksusta yksin kahta näytelmää, härs-
kiä Elinan surmaa ja vauhdikasta Villen ja Heikin autto-onnetto-
muutta. ”Tuo mies nähhään kohta narunjatkona”, sanoivat jätkät 
miehestä, jota autto-onnettomuus ei naurattanut.
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Iijoki-sarjasta on tehty kolme elokuvaa, mutta sarjan laajuu-
den vuoksi sen kunnollinen filmaaminen on aika toivoton tehtä-
vä. Paremmin toimisi ehkä puolen tunnin jaksoista koostuva tv-
sarja, Kallen lyhyet erikoiset, jossa keskityttäisiin juuri tällaisiin 
pieniin hetkiin pitkän tarinan sisällä.

Selkosen sanontoja

Onko se sairaanhoitaja ennen nähny semmosta muorinkoukka-
raa, jolla kyttöö känä leuvvassa? 
=> Onko sairaanhoitaja ennen nähnyt naisen polttavan piippua?

Tuoppa, Riitu, taipperi. Anikoi vielä sillä tuo lakkarinleppu 
kiini, niin ei varmasti pääse pörssi puttoamaan. => Riitu, tuo ha-
kaneula. Kiinnitä sillä puseron etutasku, niin ei varmasti pääse 
rahapussi putoamaan.

Elämän varsitiellä

Sivu 1203: Kalle sammuttaa ensi kerran sähkölampun.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Margariini ei sovi metsätyömiehen ruokavalioon.
Kysymys: Mitä nimimerkkejä Kalle käytti kirjoittaessaan oulu-

laisille viikkolehdille?

Keskustelua

Fanni kirjoitti 16.10.2012 20.05 
Voi jos kirjoista tehtäisiinkin tv-sarja. Mitä herkullisia koh-

tauksia, hykerryttäviä ihmisiä ja ajankuvia. Elokuvat ovat vain 
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pintariipaisua. Laina heiluttamassa nenäliinaa, sieraimet väris-
ten. Kalle katsomassa vierestä, kun esimiehet vaikenee tekemään 
aivotyötä. Kalle juoksemassa kotiin salkun kera peläten pahinta, 
pohtien selvitystä miksi on myöhässä… Dramaturgiaa ainakin 
riittäisi yllin kyllin!

Hemmo kirjoitti 17.10.2012 9.39 
Kyllä Päätalolla tosiaan oli silmää draamalle! Ja kun Laina tulee 

sarjaan mukaan, niin ainakin minä aina odotin hekumalla noita 
Kallen ja Lainan selvittelyjä. 

Muutoin minulle aukeni sarja parhaimmillaan sotavuosista ja 
siitä eteenpäin kertovasta ajasta. Elämä Koillismaalla on sen ver-
ran kaukana ajallisesti ja maantieteellisesti, että niitä kirjoja luki 
enemmän kirjallisina tuotoksina. 

Kun Kalle pääsi ”maailmalle”, alkoi avautua omien vanhempi-
en kokema aikakausi ja työkansan elämä ennen kokemattomalla 
tavalla. Mistään muualta en varmasti olisi saanut samaa koke-
muselämystä noista vuosista. Hienoa on se, että Kalle kuvasi so-
tavuosia tavallisen soltun tavallisesta näkökulmasta. Eivät kaikki 
olleet Rokkia. Samaten jälleenrakennusvuosien tavaton arvo ja 
elämisen hektisyys.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 17.10.2012 9.46 
Oletko Hemmo lukenut Koillismaa-sarjan? Kalle ei ollut im-

muuni Väinö Linnan vaikutukselle, vaan kehitti – minusta aika 
keinotekoisesti – Olkivaaran Nestorista oman Rokkansa.

Kallen lisäksi poikkeavalla tavalla jatkosotaa kuvaa Alpo Ruuth 
teoksessaan Korpraali Julin.

Hemmo kirjoitti 17.10.2012 12.27 
Joo, olen lukenut Koillismaa-sarjan, mutta se ei kolahtanut ku-

ten Kallen suorasanaiset ”seikkaulut”.
Totta: Ruuth kuvaa samassa hengessä sodan läpi selviämistä!
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Kai Hirvasnoro kirjoitti 17.10.2012 9.39 
Parasta tietysti olisi 100-osainen tv-sarja, neljä jaksoa per kirja. 

Taitaa vaan olla turha toive. Näyttelijöitä olisi satoja ja pitäisi la-
vastaa uitot, savotat ja vanhan ajan rakennustyömaat sekä yleensä 
1920-1950-lukujen miljööt.

Fanni kirjoitti 17.10.2012 13.30 
Tai sitten teemoittaa hyvin. Kallen ura, kasvaminen ammatissa 

(rakennus ja kirjoittaminen) voisi olla yksi hyvä teema 50-luku 
pääaiheena ja siihen sitten sukelluksia entiseen, jotka valoittai-
sivat miksi mikäkin tapahtuu, selittäviä osia. Jaa mutta kaikki 
kaikessa siitä tulisi varmasti mielenkiintoinen vastapaino kaikelle 
tämän hetken tv:stä tulevalle moskalle.

Pätkätyöläisen pitkä taival alkoi
20. lokakuuta 2012, kello 15.05

Kalle Päätalo teki nykytermein pätkätöitä suurimman osan 
1930-luvusta. Pätkien ketju alkoi keväällä 1932 Latvalan tukin-
laskusta ja päättyi vasta talvisodan aikana, jolloin hän lähti vapaa-
ehtoisena armeijaan.

Sodan jälkeen hän oli Messukylässä ja Tampereella pätkätöis-
sä metsässä ja rakennuksilla kymmenkunta vuotta. Ensimmäi-
sen kuukausipalkkansa hän sai vasta 1950-luvulla Rakennusliike 
Rantanen & Lehtimaa -nimellä kirjoissa esiintyvältä yritykseltä.
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Kalle aloitti pätkätyöläisen taipaleensa 12-vuotiaana Latvalan 
uitossa. Koulu jäi sinäkin keväänä kesken, mutta se ei Kallea hai-
tannut. Hän sai hyvitystä isojen poikien pilkalle lähtiessään reppu 
selässä miesten matkaan. Nyt oli heidän vuoronsa olla kateelli-
nen. Kallelle oli jo tässä vaiheessa kehittynyt tunto siitä, että hän 
kuuluu koulussa häntäpään poikiin, joille myös tytöt nakkelivat 
niskojaan.

Luponmakuu nälkäisenä

Metsätyömiehet olivat talven kaataneet puita savotassa. Varhais-
kevät oli tuskaista aikaa jäiden lähtöä ja uiton alkamista odotel-
lessa. Rahat olivat lopussa, nälkä kurni eikä kottia ollut luvassa 
ennen kuin uitto alkaisi ja nimet laitettaisiin tuntikirjaan. Lupon-
makuussa ei ollut muuta ajankulunkia kuin porinointi ja vuoles-
kelu.

Huttu-Heikin kometiijjat pelastivat monta päivää ja niistä 
maksettiin markka, vaikka yhä useammalta jätkältä alkoi unoh-
tua, miltä leipä suussa maistuu.

”Mulla on yksitoista lasta ja akka parasta aikaa tiinennä. Va-
nahin vasta rippikouluikänen ja sehi tytär. Mökille jäi vain muu-
tamia leipiä vartaaseen eikä pölyvää jauhoja. Omat evväät ollu 
palajasta leipää.” 

Näillä eväillä lähdettiin pyrkimään kiinni markan laitaan en-
sin viikoksi pariksi luponmakkuuseen ja sitten useamman viikon 
kestäneeseen varsinaiseen uittoon.

Iltataivaalta tutkittiin merkkejä kevään etenemisestä. Kun se 
viimein eteni riittävästi, alkoivat uiton valmistelut. Siinä tehtiin 
vain kymmentuntisia työpäiviä. Varsinaisen uiton aikana vonka-
miesparista toisen oli oltava joka hetki hereillä. Nukahtamisesta 
seurasi potkut, sillä suma uhkasi jatkuvasti.

Kun uitto oli ohi, edessä oli taas uuden työn etsiminen.
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Työn kuvaaja

Kalle ei osannut 12-vuotiaana kuvitella itselleen muuta tulevai-
suutta kuin olla kova metsätyömies ja kehittyä tässä ammatissa 
miestä paremmaksi. Esikuviksi nousivat Kallen Latvalanjoen ui-
tossa näkemät neljä valiotukkilaista Hiltu-Jakki, Horsman Simp-
pa, Matti Neulikko ja August Lehmikangas. Heitä ihaillessaan 
Kalle pääsee kiinni todelliseen leipälajiinsa, työn kuvaamiseen. 
Siinä mielessä Kalle Päätalo oli päätä pitempi kaikkia muita työ-
läiskirjailijoita, että hän todella kertoi, millaista työ oli uitoissa, 
savotoissa, heinänteossa, niitossa, halkorantteella ja rakennuksil-
la. Ja mitä röytäminen sai aikaan ihmisen terveydelle.

Latvalanjoen uitossa Kallen kohtalo näytti sinetöityvän. Hän 
sai kuulla, että kotona isä-Herkko oli tullut raivoon ja viety köy-
sissä Ouluun piirimielisairaalaan. Vastuu perheen elatuksesta oli 
nyt Kallella. Tästä uitosta hän sai 1500 markkaa. Kallelle itsel-
leen siitä riitti 4 markkaa Taivalkosken juhannusjuhlille. Rahan 
arvoa kuvaa, että siellä lasi simaa ja kolme piskettiä maksoi 1,5 
markkaa. Äidin piipussaan polttama Väkevä-Matti maksoi viisi 
markkaa tokka ja sitä kului viikossa kaksi tai kolme tokkaa. Näinä 
aikoina Kalle saikin pysyvän inhon tupakkaa kohtaan.

Selkosen sanontoja

Jankki => Uittomiehen ruokaa. ”Se oli keitos, jossa veteen sipul-
lettiin kuivasta leivästä paloja, ravautettiin suolaa maun mukaan 
ja kiehautettiin siihen rajaan, että leivänpalat alkoivat hajota puu-
roksi. Höystöksi laitettiin voita. Tietenkään meillä ei ollut lusik-
kaa ja siksi nakkelimme keitokset poskeen puusta vuoleskellulla 
lapakolla”. Jankki keittää jämäytettiin käristyskauhassa.

Heitemanni => Työtä vieroksuva miehenkuva.
Sillä miehellä ei mee hommat äpöstelyksi. => Se on kova ja 

pystyvä työmies.
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Nyrkki päänalusena ja tuppivyö peittona. => Jätkän määritel-
mä omasta petistään.

Onko Jukalla päässy tekemään tupakki tasapään? No se on 
anhittomissa. => Ovatko Jukalta tupakat loppuneet? Ovat koko-
naan.

Elämän varsitiellä

Sivu 1413: Kalle lähtee 12-vuotiaana Latvalaan tukinuittoon. Ker-
ta ei ole ensimmäinen, mutta nyt kyse ei ole leikistä eikä seikkai-
lusta, vaan hän on perheen ainoa tienestimies.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: K.P. Mäkelä, Alvar Kallioniemi, Peski.
Kysymys: Mikä oli Riitun periajatus?

Keskustelua

jormanen kirjoitti 22.10.2012 21.19 
Niinpä. Koko työuran kestävät vakituiset työsuhteet olivat yh-

den, korkeintaan kahden sukupolven pituinen ajanjakso Suomen 
historiassa, 1930–50-luvuilla syntyneiden juttu.



54

Pohjantähden alla oli Kallen selkonenkin
22. lokakuuta 2012, kello 18.45

Väinö Linnan vaikutus suomalaisten tajuntaan on käsittämätön. 
Hänen viimeisen romaaninsa, Täällä Pohjantähden alla -trilogian 
kolmannen osan ilmestymisestä tulee tänä vuonna kuluneeksi 50 
vuotta. Kun yli 1200 suomalaiselta kysyttiin äsken Suomalaiset ja 
historia -hankkeessa suurimman vaikutuksen tehnyttä taideteos-
ta, saivat Linnan kirjat reilusti yli puolet äänistä.

Linnan kirjoittamat romaanit Suomen viime vuosisadan en-
simmäisestä puoliskosta sekä jatkosodasta ovat muuttuneet to-
tuudeksi, vaikka ne ovat edelleen fiktiota. On toteutunut se, mitä 
John Fordin hienossa länkkärissä Mies joka ampui Liberty Va-
lancen sanotaan: jos totuus ja legenda ovat ristiriidassa, painakaa 
legenda.

Samassa tutkimuksessa Kalle Päätalon tuotanto sai 18 mainin-
taa. Hän kirjoitti 30 samasta vuodesta Linnan kanssa, mutta ei 
ole saavuttanut samanlaista asemaa ”oikean historian” kuvaajana.

Tämä johtunee ensiksi siitä, että Kalle kirjoitti vain siitä, minkä 
itse koki ja näki. Yleistä ajankuvaa tapahtumien taustaksi kirjois-
sa on vain vähän ja sekin luettelon omaista. 

Ja toiseksi väärin perustein syntyneestä maineesta jotenkin tyl-
sänä kirjailijana.

Olen aiemmin itsekin pitänyt Kallen suppeaa näkökulmaa hä-
nen kirjojensa suurimpana heikkoutena. Nyt uudella lukemisella 
tajuan olevani väärässä. Iijoki-sarja on samalla lailla todistusvoi-
mainen kansankuvaus kuin Pohjantähti.

Taas: Suomi oli yksi maa, jossa asui monta kansaa.
Suomen historian suuret tapahtumat koettiin maan eri laidoil-

la aivan eri lailla. Pentinkulma eli Urjala oli lähellä ja keskelläkin 
vuosien 1918 – 1932 tapahtumia. Taivalkoskella niistä kuultiin 
vain epämääräisiä tietoja. 

Mäntsälän kapinaa 1932 yritettiin seurata sanomalehdistä, jot-
ka Posti-Manta kantoi Jokijärvelle kolme kertaa viikossa. Jako-
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päivinä aamulla Oulussa painettu Kaleva ehti Jokijärvelle sama-
na iltana, mitä pidettiin todistuksena siitä, että vauhdin votakka 
se vain kiihtyy. Apteekkari Mölö-Matti yritti kuunnella kapinaa 
radiostakin, mutta yhteys ei toiminut. 

Koko kapina jäi epäselväksi. Kuka kapinoi ja minkä takia?
Vasta nyt huomaan täysin, miten hienovaraisesti Kalle kul-

jettaa oman mikrohistoriansa rinnalla suurempaa kertomusta. 
Valtakunnan asioista käytiin kovat raatit paikkakunnan merk-
kitaloissa, joihin väki kerääntyi iltaisin postia odottamaan. Kalle 
oikein imi miesten puheet, lohkaisut ja tulkinnat itseensä. Niistä 
muodostuu se toinen kertomus, kansan kokemus, josta Pääta-
lonsa läpikotaisin tuntenut Juice Leskinen puhui eräillä Päätalo-
päivillä.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kaikki lapset ovat samanarvoisia.
Kysymys: Mitä Rakennusmestarien talon työntekijät antoivat 

häälahjaksi Kallelle ja Leenalle?

Keskustelua

jormanen kirjoitti 22.10.2012 21.14 
Tämä on yksi Iijoki-sarjan hienoimmista piirteistä. Mikrohis-

toria kulkee päivittäisissä tapahtumissa ja ihmisten keskusteluissa 
kaikkialla missä he toisiaan tapasivat. 30-luvun pohjoissuomalai-
sen maaseudun mielipideilmasto, sotilaiden ajatukset sotavuo-
sina ja kommunistien sodan jälkeen. Kaikki kulkee, muuttuu ja 
edistyy kuin huomaamatta. 

Kallen oma tie Suojeluskuntaan halajavasta teinistä SKDL:ää 
äänestäväksi nuoreksi mieheksi on täysin uskottava ja ilman dra-
matiikkaa. Isä-Herkon pysyminen ei-kansallismielisenä konser-
vatiivina on sukupolvikysymys. 
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On luettava koko Iijoki-sarja ja mieluummin useaan kertaan 
ennen kuin tämän historiallisen rikkauden tajuaa ja ymmärtää. 
Hienoa että jo muutama tutkija ja journalisti on sen tehnyt. Yh-
den Päätalon lukeneen ja toisen keskenjättäneen kanssa ei asiasta 
voi edes keskustella.

Ylipitkä Tammettu virta
25. lokakuuta 2012, kello 15.48

Tammetun virran lukemisen jälkeen ymmärrän niitäkin mielipi-
teitä, että Kalle eteni liian hitaasti ja kirjoitti liian pikkutarkasti.

Huonemiehen pojassa edettiin lähes vuosikymmen, vielä pak-
summassa Tammetussa virrassa vain pari vuotta. Mitään oleel-
lista uutta ei tule esiin, vaan Kalle jatkaa koulunkäyntiä ja elämä 
Kallioniemessä soljuu ennallaan. 

Dramaattiset käänteet alkavat vasta sivulta 540.
Jos Iijoki-sarjan avaus oli klassinen lapsuuskuvaus, niin kak-

kososan voi nähdä lapsuuden loppuna. Koulussa Kalle jumpitte-
lee ja ajautuu huonoille tavoille etenkin korttipirun kelkassa. Hän 
pelaa niin pöljästi, että häviää ja on koko ajan velkaa kavereilleen. 
Kortinpeluun lisäksi hän oppii valehtelijan ja varkaan tavoille, 
mikä tuntui Kallea kovin painavan vielä 40 vuotta myöhemmin, 
kun hän kirjan kirjoitti.

Tämä kaikki kuin myös kavereiden naljailu hänen ärräviastaan 
loivat pohjaa myöhemmän elämän huonolle itsetunnolle.
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Siitä ei kuitenkaan pääse mihinkään, että kirja on sarjan loista-
van alun jälkeen pientä suurempi pettymys.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus:  Käkikellon.
Kysymys: Mistä yhdestä asiasta Herkko ja Kummun Kalle oli-

vat samaa mieltä?

Kallen maailma avartuu
28. lokakuuta 2012, kello 11.43

Täysi tuntiraha, 1933-1936

Täysi tuntiraha on Iijoki-sarjan romaaneista rikkaimpia. Kalle on 
tähän asti kulkenut lähinnä linjalla Jokijärvi–Taivalkoski, joka on 
kahden ”peninkuorman” matka. Nyt on lähdettävä savotoihin ja 
uittoihin naapuripitäjiin asti.

Ovat siinä jalat olleet koetuksella. Kalle on kirjan tapahtuma-
aikana 13–14-vuotias. Tässä vaiheessa hän on pahnostanut jalan 
tuon matkan jo kymmeniä kertoja. Nyt pisin matka uittoon on 
80 kilometriä, jonka Kalle taittaa kahdessa päivässä kävellen ja 
hiihtäen. Uudet kumiterät hiertävät jalkaa ja lonksuvat suksen si-
teissä. Uitossa niihin tulee reikä. Kalle viettää koko pariviikkoisen 
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jalat märkinä ja saa kurkkutulehduksen, joka vaivaa joka kevät 
elämän loppuun asti.

Kallen pätkätyöt jatkuvat myös potunkaivuhommissa. Siinä 
hän tienaa saidalta Seppäsen isännältä kaksi markkaa päivässä 
plus ruuan, jonka joutuu nauttimaan häpeillen. Kallesta on tässä 
vaiheessa tullut raskasruokainen, minkä isäntä panee korostetuin 
katsein merkille.

Toisaalta saman Seppäsen isännän kanssa Kalle pääsee par-
haimmilleen kuvatessaan tuohustamista pimeällä joella. Tervas 
tuoksuu ja lämmittää. Lumoutuneen tunnelman rikkoo vain ari-
nan mulskahdus veteen. Kalle saa enää harvoin syödäkseen vat-
san täyteen, mutta nyt pottua ja tuohuskalaa saa siirtää emättiä 
kohti niin paljon kuin maistuu.

Kattilakunta pohjimmillaan

Herkko Päätalo lähetettiin mielisairauden takia kaksi kertaa Ou-
lun Piirimielisairaalaan. Molemmilla kerroilla hänet passitettiin 
terveen papereilla takaisin kotiin, vaikka mies muuttui aina vain 
hullummaksi. Töihin häntä ei saatu nohitettua eikä pirtissä istu-
nutta miestä katsottu hyvällä, kun perhe samaan aikaan oli kun-
nan elätettävänä.

Aluksi ymmärrettiin ”Hemman hummeetin ruvenneen sas-
saroimaan”. Nyt Herkon katsottiin olevan heittäyksissään ja kol-
mannella kerralla sairasta miestä alettiin parantaa toimittamalla 
hänet pakkotyöhön Pelsoon. Sellaiset olivat asenteet 1930-luvul-
la.

Ennen yllättävää paranemistaan hänet passitettiin vielä vai-
vaistaloon, mitä alemmas ihminen ei sen ajan yhteiskunnallisen 
käsityksen mukaan voinut vajotakaan.

Päätalot valuivat yhä pohjemmalle. He saivat Metsähallituk-
selta luvan kaataa koivuja polttopuuksi valtion metsästä ja niitä 
jäälle ajamaan kunnalta kolme ”hevospäivää”. Hevospäiviä ker-
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jäämällä perhe vajosi vielä alemmaksi kuin kunnan jauhoilla elä-
vä. Seuraava askel olisi perheen hajottaminen.

Pitkän rupeaman palkkatyötä Kalle tekee myös Taivalkosken 
kirkonkylässä pöllien merkinnässä. Tapausta värittävät Karhumä-
en veljesten lentokoneen laskeutuminen kylään ja jätkien koulu. 
Pitäjän uusi pappi nohitti rippikoulun käymättömiä täyttämään 
velvollisuutensa. Parin viikon ajan kirkonkylään toivat uutta eloa 
rippikoululaiset, joista vanhimmat olivat täyttäneet 50 vuotta.

Merkintätilillä Kalle ostaa kumiterät kevään uittotöihin. Paha 
virhe, kuten jo alussa tuli todettua. Niitä ei voinut edes paikata.

Leipäkilo maksoi tuohon aikaan 4,5 markkaa ja kilo maalais-
voita noin 20 markkaa. Kuppi kahvia Lehon porvarin matkalais-
ten elämänluukulta maksoi 50 penniä, samoin palanen nisua. 
Nuukan Seppäsen isännän maksamalla päiväpalkalla ei saanut 
edes leipäkiloa.

Itäpään Keisari ja muori

Koivuja kaataessaan Kalle saa taas lisää mainetta ikäisekseen ko-
vana työmiehenä. Yöt hän viettää Turpeisenjärvellä Ahoniemen 
atimatalossa.

Taas tavataan uusia ikimuistoisia sivuhenkilöitä. Ahoniemen 
muori, kuuluisa jäsenkorjaaja, on Herkon täti. Hänen miestään 
kutsutaan Itäpään Keisariksi.

Kyseessä on ehkä Suomen kirjallisuushistorian riitaisin avio-
pari. Ahoniemen isäntä on suursyömäri, joka kuitenkin juonitte-
lee syömisensä kanssa:

”Pitäsikkö muovon vuoksi yrittää vätkytellä vaikka ei oo kipe-
nettää näläkä”, isäntä lorsaa ennen kuin tyhjentää Kallen arvion 
mukaan kolmisen litraa vetävän pahkakupin.

Keisarin ja muorin ajatukset käyvät yhteen vain sen lyhyen 
hetken, jonka muori tarvitsee apua potilaansa vinksahtaneen 
selkäruodon kopeloimiseen kohalleen. Muuten joka ainoa sana 
vaihdetaan tikustellen.
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Ahoniemessä asuvat myös Kallen pikkuserkut Anni ja Mart-
ta. Nyt Kallelle valkenee ensi kerran sellainenkin ihme, että tytöt 
voivat hänestä tykätä. Kallen ja Annin hauras ja Annille enim-
mäkseen tuskaa tuottava romanssintapainen kestää kirjasarjassa 
pitkälle 1950-luvulle.

Ukko

Värikkäitä henkilöitä ei Kallen elämän varsitieltä tosiaankaan 
puuttunut. Yksi sellainen oli kevään luponmakuun aikana ma-
joituspirtissä asunut Ukko. Hän rupesi joka yö kolmen ja neljän 
välillä möykyttämään veistotöitä niin, että pirtti raikasi. Töitä hän 
teki lattialla nukkuvasta miesjoukosta välittämättä kuuteen asti 
ja lähti sitten hevosella metsään, mistä palasi puoli vuorokautta 
myöhemmin kuormassaan pölkkyjä ja kelohonkia.

Kokonaista lausetta Ukon suusta ei kuultu eikä ilmekään vä-
rähtänyt hänen kasvoillaan.

Syy Ukon urahteluun selvisi vasta uiton alettua paikkakunnan 
mieheltä: ”Sen aikaa Ukko ja emäntä ovat olleet parikuntana, että 
ovat tehneet vanhimman tyttären. Sen perrään emäntä on muut-
tanu julukisesti makkaamaan nuoremman velimiehen sänkyyn, 
ja Ukko ei ole päässy sen perrään kärkeä kastamaan.”

Selkosen sanontoja

Montunmies. => Termi liittyy tientekoon. ”Se on hevosmiehen 
kumppali, joka lapijoipi kaverina kuormat. Ja sillä aikaa kun he-
vosmies käypi tyhjentämässä rekesä tienpenkereeseen, montun-
mies irrottaa tikalla ja kangilla uutta maata monttukaivannon 
rinnasta”, selvittää Itäpään Keisari.

Kuusamon riippumuna. => Taivalkoskelaisten nimitys kuusa-
molaisista miehistä. ”Kuusamolaisilla on muka munat niin pit-
kissä kantimissa, että kun uivat niin tulevat perässä kun sorsan 
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poikijas”, hihittää Ahoniemen Anni. Kijannan naisilla taas sanot-
tiin olevan keltainen maha.

Voih sanomapitsi. => Laestadiolaisen Riitun korvikesana ki-
roilulle. Kalevi Sorsa esitti vuoden 1996 Päätalo-päivillä uskot-
tavan selityksen sanonnan alkuperästä. Se on fingelskaksi vään-
netty amerikkalainen sanonta son of a bitch, nartun pentu, jonka 
lännellä käyneet mainarit ja lokarit toivat Suomeen kotiin pala-
tessaan.

Eikö, poijjat, hangata välillä leivällä lauluvartta. => Syödäänkö 
eväät?

Elämän varsitiellä

Sivu 2047: Kalle saa käsiinsä Nuori Voima -lehden.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Margariini ei ole sopivaa syötävää savottamiehelle. Voita 
sen pitää olla.

Kysymys: Mitkä olivat Herkon mielestä virattoman talonpidon 
merkkejä?

Keskustelua

Aini Vääräniemi kirjoitti 11.2.2013 22.06 
Sanomapitsistä ja muista lainasanoista:
Kalevi Sorsan puheessa oli aivan oikein käännetty tuo voima-

sana. Muita samantyyppisiä, jotka ovat tänäänkin käytössä, ovat 
mm. silimäänni (silly man) ja silihoonni. Lehmän nimeksi lai-
tettiin usein Äpyli (apple). Muun muassa nämä tarttuivat meijän 
murteeseen Amerikasta palanneilta.
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Ruotsin vaikutusta ovat mun muassa sanat: hantuuki, nestuu-
ki, tikkuri, matrassi, kommuuti, arpeeti, maakari.

Venäjän vallan ajoilta jäivät mm. sanat akkuna (akno:), holot-
na ja pikomi. Täältäkin oli porukkaa kolmivuotisessa palveluk-
sessa tuossa 1800-luvun lopulla. Eräs silloinen kyläläinen kertoi 
perinteenkerääjälle, että juoksuharjoituksissa komentona oli sana 
`pikom`, ja sanaa alettiin käyttää muutenkin. Kun juostiin lujaa, 
sanottiin että siinästä oli pikomie.

Esi-isäni vei Jokijärveltä kirkon
31. lokakuuta 2012, kello 19.02 

Sain pari vuotta sitten suureksi yllätyksekseni kuulla, että esi-isil-
läni on yhteys, vieläpä voimakas, Kalle Päätalon kotimaisemiin. 
Tämä tosin tapahtui ennen kuin Kallen vanhemmatkaan olivat 
syntyneet, mutta kirkon siirto Jokijärveltä lähes Kallioniemen 
vastarannalta Taivalkoselle vuonna 1877 oli tapaus, joka puhutti 
vuosikymmeniä.

Vuonna 1865 annettu asetus kunnallisesta itsehallinnosta vel-
voitti jokaisen seurakunnan perustamaan kunnan ja sen elimet. 
Jokijärvi ja Taivalkoski olivat jo vuosikymmeniä kilpailleet ase-
masta seudun keskuksena. Voiton oli vienyt Jokijärvi. 600-paik-
kainen kirkko nousi erämaahan vuosina 1847–48. Jokijärvellä oli 
oma pappikin vuoteen 1862. Vuonna 1868 Jokijärvestä tuli kunta.

Taivalkoskelle oli perustettu saha ja se muodostui alueen väes-
tölliseksi keskukseksi. Sahan oli perustanut ruotsalainen Norbla-
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din suku, ja sahanhoitaja Herman Norblad toimi 1868–72 myös 
Taivalkosken kunnallislautakunnan puheenjohtajana eli kunnan 
tärkeimpänä henkilönä.

Herman Norblad oli isoisäni isoisä. 1872 hänet siirrettiin Pu-
dasjärvelle Hirvaskosken sahan hoitajaksi. Taivalkosken kunnal-
lislautakunnan esimieheksi siirtyi hänen 25-vuotias veljensä Jo-
han Norblad, siis isoisäni isoisän veli.

Johan Norblad kyllästyi hoitamaan kunnan asioita 20 kilomet-
rin päässä Taivalkoskesta sijainneella Jokijärvellä kiireettömien 
isäntien kanssa. Hän käynnisti yhdessä Pudasjärven kirkkoher-
ran Karl Immanuel Hällforsin ja nimismies Gustaf Gummeruk-
sen kanssa hankkeen kirkon, seurakunnan ja kunnan keskuksen 
siirtämiseksi Taivalkoskelle.

Kirkko purettiin ja sen hirret vedettiin hevosilla uuteen paik-
kaan talvella 1877–78. Tämän jälkeen syntyi myös Taivalkosken 
kunta.

Kesällä 2011 kävin ensimmäisen ja toistaiseksi ainoan kerran 
Taivalkoskella ja myös entisen kirkon muistopaikalla. Muutama 
vuosi aiemmin olin käynyt Herman Norbladin haudalla tietämät-
tä tämän Jokijärvi-yhteyksistä mitään. Silloin en myöskään ollut 
vähääkään kiinnostunut Päätalosta, vaan kuuluin siihen jouk-
koon, joka ”tiesi” hänen kirjansa tylsiksi ja vanhanaikaisiksi.

Lähde: Taivalkosken kunnan synty, Jouko Vahtola, Päätalo-Sa-
nomat 2004.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Puut ja irtokivet talon pihamaalla.
Kysymys: Mikä oli Kallen pisin yhtäjaksoinen valvokki tuki-

nuitossa?
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Kunnan jauhot – Köyhäinhoitoa 1930-luvulla
3. marraskuuta 2012, kello 16.39

Viimeistään Iijoki-sarjan kolmas osa Kunnan jauhot todistaa, et-
tei Kalle Päätalo ollut mikään setänsä kaltainen jatustelija vaan 
kirjailijana suurten mestarien sukua. Tämä on aitoa ja itse elettyä 
historiaa, joka nousee yksityisestä kokemuksesta osaksi Suomen 
sosiaalihistoriaa.

Kirjan alussa isä-Herkko on sairastunut. Keuhkokuumetta 
seurasivat näköharhat ja harhaluulot. Hän kuvitteli sairastuneen-
sa keuhkotautiin ja kuolevansa pian. Sairautta yritettiin hoitaa 
toimittamalla Herkkoa savottaan ja uittoon, että hän tulisi uu-
delleen mieheksi. Kirjan loppupuolella Herkko ”tulee raivoon” ja 
hänet viedään köysissä Oulun piirimielisairaalaan.

Päävastuu perheen elatuksesta lankeaa 12-vuotiaalle Kallelle. 
Hän pääsee keväällä 1932 uittoon vonkamieheksi ja tienaa 1500 
markkaa. Seuraavana keväänä hänet otetaan pitkin hampain 
Hiltu-Jakin roikan kokiksi. Tienat jäävät vähäisiksi ja menevät 
saman tien kotimökin lainan kuoletuksiin ja korkoihin sekä 60 
kilon jauhosäkkiin. Kallen on turha haaveillakaan ”muutiin” tul-
leesta puserosta.

Tarina on synkkä, mutta synkistelyssä rypeminen ei kuulu 
Kallen tyyliin. Tässäkin on jokin ihmeellinen väärinkäsitys nii-
den piirissä, jotka eivät ole koskaan Päätaloa lukeneet. Kalle löy-
tää huumoria vaikka kivenkolosta.

Yleistä ajankuvaa edustaa kesän 1932 Los Angelesin olympia-
laisten seuraaminen Jokijärvellä. ”Juostaan ja hypätään ja mete-
löijjään pyhät läppeesä. Vaikka onhan kirjoitettu, että maaliman-
lopun eillä alakaa viimmesen villityksen kausi”, päivittelivät usko-
vaiset poikien urheiluintoa.

Kunnan jauhoissa Kalle löytää omia vahvuuksiaan ahdingon 
keskellä. Hän oppii hyväksi ainekirjoittajaksi ja alkaa saada mai-
netta ikäisekseen kovana työmiehenä.
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Tästä on silti vain vähän lohtua, kun perhe sortuu ”varattomi-
en häpeään ja varakkaitten halveksittavaksi” eli on nöyrryttävä 
hakemaan kunnan piirimieheltä jauholappu poikineen. Ensim-
mäisten kertojen ymmärrys kääntyy äreydeksi: ”Ei taivaan vallat! 
Kulutetaan määrättömät määrät jauhoja ja isä kunnan laskuun 
Piirillä… Teijän kanssa kunta tekee kohta konkurssin”.

Suurten nöyryytysten aika on silti vasta edessä.

Selkosen sanontoja

Sulta kohta käypi tämähi homma kun vitun pesu talon saippualla. 
=> Kohta osaat tämänkin homman ihan kuin tyhjää vaan.

Elämän varsitiellä

Sivu 1614: Kalle paljastuu hyväksi pirramieheksi eli tukinkaata-
jaksi justeerin toisessa päässä.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: 66 tuntia.
Kysymys: Miksi Kummun Kalle jäi oman käsityksensä mukaan 

”koppimulukuksi”?

Keskustelua

jormanen kirjoitti 5.11.2012 19.54 
Kunnan jauhot, Täysi tuntiraha ja Pato murtuu ovat mielestäni 

26/27-osaisen Iijokisarjan synkimmät kirjat. Kaksi ensimmäistä 
käsittelee isä-Herkon mielisairautta ja jälkimmäinen Kallen ja 
Lainan avioeroa.
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Valoisia hetkiä eletään viimeisinä rauhanvuosina kirjassa Loi-
mujen aikaan ja välirauhan aikaisessa toverillisessa Miinoitetussa 
rauhassa. Myös Pohjalta ponnistaen -kirjassa mennään eteenpäin 
ja menestytään, vaikka katastrofikin on lähellä.

jormanen kirjoitti 5.11.2012 19.56 
P.S. Misin asema Rovaniemen ja Kemijärven puolivälissä on 

Suomen masentavin paikka. Sen koki aikoinaan tämä tykkimies 
ja sen Päätalokin kirjassaan vahvistaa.

Pentti kirjoitti 5.11.2012 20.34 
Kiitos Kai!
Olet matkannut jo melko pätkän Kallen jalanjäljissä.  Öisin-

ajattelija ei ole jaksannut ihan noin kovaa lukua, pakko sanoa. 
Mutta Kunnan jauhot kyllä puhutteli, myös äitini (joka oli huu-
tolaistyttö, 1920-luvun Suomessa) mielikirja jos oikein muistan.

Siinä Päätalo on parhaimmillaan, vaikka Öisinajattelija lyhyt-
jännitteisenä lukijana ei aina kaikkia jurinoita työelämästä jaksa-
nutkaan lukea. Ehkäpä eläkkeellä on aikaa, vaan on se niin, että 
koko ajan tuppaa sen verran hyvää kirjallisuutta, ettei tahdo enää 
olla aikaa Dostojevskeillekään.
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Ahtaimman kautta parempiin aikoihin
6. marraskuuta 2012, kello 14.42

Iijoki-sarjan ensimmäiset kirjat ilmestyivät 1970-luvun ensim-
mäisinä vuosina, jolloin käsite työläiskirjailija oli kova sana. 
Muistikuvieni mukaan Kalle Päätaloa ei kuitenkaan mainittu an-
siokkaiden työläiskirjailijoiden joukkoon kuuluvana, vaikka hän 
kirjoitti työn tekemisestä varmasti enemmän kuin kukaan toinen.

Poliittisella 1970-luvulla Kallen asenne oli väärä. Hän ei kirjoit-
tanut työläisistä, jotka heräävät ymmärtämään oman asemansa ja 
ryhtyvät taistelemaan paremman tulevaisuuden, jopa sosialismin 
puolesta. Kalle kuvasi itseään ja muita 1930-luvun työläisiä sel-
laisina kuin oli ajan metsäkämpillä ja muilla työmailla kokenut. 
Keskinäistä solidaarisuutta oli köyhyyden ja nälän äreyttämillä 
miehillä aika vähän. Sen sijaan 13-vuotiaalle Kallelle opetettiin 
uitolla tällainenkin jätkän laki:

”Opi sinä poika alusta pittäen se tottuus, että jätkälle ei kukkaa 
lahajota mittää. Ainuva minkä sinäki tulet saamaan kenkkijä, on 
kipijä ristiselekä ja reumatismi ja ennenaikanen könttyri”.

Näin sanoi mies, joka mieluummin poltti suksensa kuin antoi ne 
Kallelle.

Työkaverien tylyyden hän sai kokea myös elämänsä ahtaim-
massa paikassa, hankinnan eli valtion savotassa talvella 1934. 
Metsäkämppä oli ääriään myöten täynnä ja Kalle joutui nukku-
maan jääkylmällä lattialla. Kun hän edes yhdeksi viikonloppu-
yöksi mahtui ritsille, siitäkin ärähdeltiin.

Tämä ei tietenkään ole koko totuus. Joka työmaalla Kallelle 
löytyi puolustajiakin, mutta suhtautuminen keskenkasvuiseen 
ei täysirahkeisten miesten töissä ollut niitä ymmärtävimpiä. 
Tilipäivinä häntä lisäksi sakotettiin kohtuuttomasti pelkän 
nuoren iän takia.
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Käsittämättömiä työpäiviä ja -matkoja

13–14-vuotiaan Kallen työmatkat ja työmäärät olivat nykyihmi-
selle käsittämättömiä. Kun hän yllättäen pääsi kirkonkylän uuden 
apteekkitalon työmaalle, Kalle käveli samana päivänä sen ja Joki-
järven välisen matkan kolme kertaa, siis kaikkiaan 60 kilomet-
riä. Heinäaikana niittäminen alkoi viimeistään neljältä aamulla ja 
sitä jatkettiin iltakahdeksaan vähintään. Ja kaikki tämä huonoilla 
ruuilla ja loppuun asti kulutetuissa vaatteissa ja jalkineissa. Talvi-
savotoissa eväänä oli jäätynyttä leipää.

Mainittu hankinnan savotta oli työmaa, jossa metsätyömies 
oli ahtaammalla kuin koskaan. Valtio maksoi yksityisiä yhtiöitä 
huonommin ja leimikot Somersydänmaalla olivat huonolaatui-
sia. Täysirahkeisillakin miehillä oli täysi työ ansaita edes oman 
syömisensä verran eikä se kaikilta onnistunutkaan.

14-vuotiaalle Kallelle tehtävä oli mahdoton. Hän söi päivässä 
toista kiloa leipää, mutta pystyi ansaitsemaan rahaa parhaimmil-
laankin vain kiloon. Kun vielä pomo kiusasi ja saha katkesi, jou-
tui Kalle Somersydänmaan savotassa kokemaan jätkän suurim-
man häpeän, karkaamaan työmaalta.

Velhonkonsteja mielisairaaseen

Lopussa kiitos seisoo. Täyden tuntirahan lopussa Herkko yllät-
täen paranee yli neljä vuotta kestäneestä mielisairaudestaan. Sitä 
ennen häntä yritettiin hoitaa piirimielisairaalassa, pakkotyössä ja 
jopa velhonkonstein, sillä Riitu oli varma, että Herkon on joku 
kironnut.

Tyräjärven mies ehdotti parannuskeinoksi äkäistä sakinhivu-
tusta. Siihen ei Riitu suostunut, mutta antoi Herkon sedän Pää-
Janin yrittää ”verriin väpsäyttämiskonstia” eli jäisen vesisangon 
tyhjentämistä Herkon niskaan saunassa.

Riitu ja Kalle kävivät nelivuotisen taistelun perheen pitämisek-
si koossa. Uhkana oli, että Kallioniemi olisi tyhjennetty. Vanhim-



6968

mat lapset Kalle ja Martta olisivat saaneet elättää itsensä, keskim-
mäiset sijoitettu taloihin ja nuorimmat äidin mukana vaivaista-
loon. Riitu oli kokenut jo lapsena perheen hajoamisen ja lähellä 
oli, ettei niin käynyt uudelleen.

Selkosen sanontoja

Manattu leipä. => Kunnan jauhoista leivottu leipä.

Elämän varsitiellä

Sivu 2082: Kalle tutustuu kottikärryihin.
Sivu 2233: Kalle menettää poikuutensa tanakkavartaloiselle ja 

lyhytjalkaiselle naiselle, niittysakin ”haravamiehelle” Itäpään Kei-
sarin pöksässä.

Sivu 2276: Kalle kuittaa täyden tuntirahan mukaan lasketun 
tilin Sillankorvan pirtissä kevään 1936 uitosta.
Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Lautta matkalla Iin Haminaan oli törmännyt kovassa 
vauhdissa kiveen ja Kummun Kalle oman käsityksensä mukaan 
satutti siinä itseään tavalla, joka vei siittämiskyvyn.

Kysymys: Keneltä Kalle osti Viktoria Verke -polkupyörän?
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Täysi tuntiraha, täysi mies
11. marraskuuta 2012, kello 11.25

Kunnan jauhojen kohdalla kehuin, ettei niin tiukkaa paikkaa, et-
tei siitä huumoriakin irtoaisi. Täydessä tuntirahassa se on kyllä 
aika vähissä. Romaanin kuvaamat vuodet 1933–1936 olivat Kal-
lelle ja Riitulle hirveät, sillä totaaliseen köyhyyteen sortunutta 
kattilakuntaa uhkasi todenteolla perheen hajottaminen. Riitu oli-
si sijoitettu pienimpien lasten kanssa vaivaistaloon, isommat olisi 
laitettu taloihin töihin ruokapalkalla.

Romaanin alkaessa Kalle on 12-vuotias, loppuessa rippikoulun 
käynyt 15-vuotias. Olosuhteiden pakosta hän joutuu näinä vuosi-
na miehistymään täysin ennen aikojaan.

Kallen muistikuvien tarkkuutta voi vain ihmetellä. Samoin 
hänen kykyään eläytyä uudelleen vanhoihin tapahtumiin. Tämän 
on pakko olla myös rasite, elihän hän elämänsä raskaimmat 
hetket tavallaan kahteen kertaan.

Kallen tekstin elävyydestä todistakoon häntä ja hänen tuotan-
toaan tutkinut Jenni Janatuinen. Kirjassaan Miehenkuva – Kalle 
Päätalon perintö (Johnny Kniga 2005) Janatuinen kertoo joutu-
neensa jättämään Iijoki-sarjan ensimmäisellä lukuyrityksellä kes-
ken.

”Juuri nämä kuusi ensimmäistä kirjaa, Kallen lapsuuden ku-
vaus, tekivät vaikutuksen ihan fyysiselläkin tasolla. Kärsin Kal-
len kanssa metsätyömaiden pakkaset ja nälän. Eläydyin Päätalon 
maailmaan niin intensiivisesti, että jouduin nukkumaan pipo 
päässä ja hanskat kädessä, kun elimistöni kuvitteli viettävänsä 
yötä Kallen lailla kylmän savottakämpän lattialla”.

Janatuisen tarkoittama hankinnan savotta on kaikessa ahdista-
vuudessaan Täyden tuntirahan vaikuttavimpia jaksoja.

Kallea on usein syytetty liian hitaasta kerronnasta. Jälleen ker-
ran väite on käsittämätön. Tämä kirja käsittää kolme vuotta, joi-
den aikana Kalle työskentelee uitoissa, savotoissa, rantemiehenä, 
heinänteossa, rakennustyömaalla ja tienteossa sekä pitää ansioil-
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laan perheen koossa ja kertoo lisäksi taas elävää kuvaa ajasta ja 
sen ilmiöistä. Kuollutta hetkeä ei 600 sivussa ole, vaan Kalle on 
myös kirjallisessa mielessä kovassa vedossa.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Poijulan Kallelta.
Kysymys: Mitä asioita Riitu ei Hermannin mielestä ikinä oppi-

nut tekemään kunnolla?

Pyhä hetki paskamakissa
15. marraskuuta 2012, kello 14.02 

Nuoruuden savotat, 1936-1937

Vuonna 1936 Kallioniemen kattilakunnan elämä muuttui. Herk-
ko parantui mielisairaudestaan yhtä yllättäen kuin oli sairastu-
nutkin. Pula-aika oli hellittänyt ja taksat kihahtaneet. Työpari 
Kalle ja Herkko teki nyt metsässä Herkon sanassa nättiä tiliä.

Henkisen paineen hellittäessä Kalle kiinnostui uudelleen kir-
jallisuudesta. Lainakirjoja hän sai kirkonkylässä pientä kirja-asi-
oimistoa pyörittäneeltä Anni Vaalamolta sekä kunnan kantakir-
jastosta, jossa opettaja Uski antoi Jokijärven poikien käydä koska 
tahansa ja piti heidän puoltaan myös uutuuksien saapuessa. Näin 
Kalle sai käsiinsä Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa, joka loi hä-
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neen uskoa. Pekkanenkin oli ponnistanut kirjailijaksi kansakou-
lupohjalta.

Kallen tietä kirjailijaksi viitoitti eniten kaksi teosta. Mika Wal-
tarin Aiotko kirjailijaksi? hän tilasi Taivalkosken postiin, kun oli 
onnistunut pimittämään pihiltä Herkolta itse tienaamiaan rahoja. 
Jack Londonin omaelämäkerrallisen Martin Edenin Kalle luki 
sodan jälkeen Messukylän kirjastosta.

Missä avata kirjapaketti?

Waltarin kirjan käteensä saaminen oli Kallen elämän pyhimpiä 
hetkiä, mutta yhtä täynnä ristiriitoja kuin koko hänen kivikkoi-
nen tiensä Suomen luetuimmaksi kirjailijaksi. Kalle oli tilannut 
kirjan Taivalkosken kirkonkylään ja halusi välttämättä avata pa-
ketin heti. Mutta missä? Matkalaisten pirteissä ei voinut toisten 
nähden tehdä mitään niin epämiehekästä kuin näyttää tilanneen-
sa jotain niin turhaa kuin kirjan.

Kalle keksi mennä osuuskaupan huusiin. Siellä korkeiksi nous-
seiden kasojen ja seiniin väkerretyn ikiaikaisen kansantaiteen 
keskellä Kalle avaa himoitun ja koko elämänsä kannalta tärkeim-
män paketin.

”Vaikka mitä muuta meikäläinen puhuu ja haaveksii, kun kyr-
pä ja vittu ja paska ja perse ja perkeleet raikuvat aina korvissa. 
Välillä korkeintaan virrenjyrinä ja saarnan pauhu… Vahingos-
sakaan ei näe semmosta elämää jota kirjossa kuvataan…” Kalle 
nieleskelee pahaa oloaan todellisuuden ja haavekuviensa välillä.

Lopullisesti herkän hetken pilaa osuuskaupan talonmiehenä 
toimiva Papin-Eetu, joka tulee jylmimään ovea, että mitä siellä 
niin kauan tehdään.

Akkamaisia ajatuksia

Selkosen ”miehisten miesten” viha kirjoja kohtaan oli synkkää ja 
totista. Miten niistä oloista ollenkaan saattoi kasvaa kirjailija?
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”Mitä vieraat ajatteloo semmosen talon meiningistä, jossa sei-
nähyllyllä töröttää pirunmoiset kirjatornit!” noitui Herkko.

Kasvukaverilleen Kurtti-Reinolle, joka on Kallen alkuaikojen 
kirjojen henkilöistä viimeisenä edelleen elossa, Kalle paljastaa 
haaveensa. Hän tekisi päivät ja viikot töitä, mutta kirjoittaisi iltai-
sin ja pyhäisin ja tienaisi sillä lailla rahaa.

”Aina olen tienny, että sulla on miehiseksi mieheksi akkamaisia 
ajatuksia, mutta en oisi arvannu sinun näin höpöjä hautovan! Tä-
räyttäisin päin laukkia, jos et oisi näin hyvä kaveri”, kuuluu Rei-
non palaute.

Kallea yleensä kannustanut Riitukin pelkäsi pojan muuttuvan 
synkkämieliseksi ainaisten kirjojensa kanssa.

Kalle ei tuolloin eikä vielä pitkään aikaan nähnyt oman ympä-
ristönsä ja jo laajan kokemuksensa arvoa kirjallisessa mielessä, 
päinvastoin. Kirjalliset haaveet tarkoittivat rakkauskertomuksia 
Oulussa ilmestyviin lukemistolehtiin.

Selkosen sanontoja

Koppimulukku. => Mies, joka ei saa lapsia.
Ei tässä niin pala tynämeeti perseposken alla, että en kerkiä 

selevittää. => Ei ole niin kova kiire, että en ehdi kertoa.
Ei niin itelle suuttunutta ole joka minusta välittäsi. => Kukaan 

tyttö ei välitä minusta.
Tyvessä oot etkä latvassa. => Olet vasta aloittelija.

Elämän varsitiellä

Sivu 2473: Kalle tulee ensi kerran kaupunkiin, Ouluun.
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Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Saunanlämmittäjäksi ja nisuntekkiäksi. Saunassa oli ti-
kua tai se oli liian kuuma tai liian kylmä. Nisu oli sisältä raakaa ja 
kaikin puolin likisattusta mätkyä. Tosin Miinoitetussa rauhassa 
Herkko äkkää, että Riituntuuttero on lämmittänyt ihan käypäsen 
saunan. ”En ole sitä vielä uksinu kun pikkusen vajaa kaksikym-
mentäseihtemen vuotta, ja nyt jo lämmitti kunnon saunan”.

Kysymys: Millä kahdella nimellä Kallen isännöimää kenttä-
keittiötä kutsuttiin?

Keskustelua

Sulo Hytönen kirjoitti 17.11.2012 18.06 
Tässä kohtaavat kaksi kirjailijaa, joita vasemmisto- tai sanotta-

koon vasemmisto-eliittinen älymystö ei ole koskaan oikein sulat-
tanut. Miksi Waltari on ollut ”tiedostaville” punainen vaate kautta 
vuosikymmenien, on meikäläiselle ollut ihmettelyn aihe?

Lukaisin tässä joku aika sitten Waltarin novelleista ja pienois-
romaaneista tehdyn kokoomateoksen, jossa oli myös mainittu 
Aiotko kirjalijaksi, ja ehkäpä se toi jotain selvyyttä asiaan.

Waltaria ei voi syyttää jälkiviisaudesta, sillä suurin osa kokoel-
maan päätynyttä tuotantoa on ajalta ennen toista maailmansotaa. 
Hän näkee, että maailma on hajoamassa ja suuri myrsky tulossa. 
Waltarilla ei ole saksalaissympatioita, kuten muulla tuonaikaisella 
eliitillä. Suhtautuminen juutalaisiin on sen verran ongelmallinen, 
että Waltari tuskin tänä päivänä pääsisi rasismiseulan lävitse.

Kulttuurivasemmiston suhtautumisessa Päätaloon on sama 
ongelma kuin sen suhteessa Mikko Niskaseen. On mahdotonta 
hyväksyä todellisuutta sellaisena kuin se todella on. Jos teoria ja 
käytäntö eivät sovi yhteen, niin teoria voittaa. 

Vaikka ansiot pitkin hampain hyväksytään, niin siitä huoli-
matta, ”se jokin” joka ei sovi ideaaliin kuvaan jää kaivelemaan 
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taustalla. Väittäisin, että esim. Waltarin Mikael Karvajalka ja Mi-
kael Hakim olisivat monelle avain paremmin ymmärtää omaa 
aikaamme, kuten myös Yksinäisen miehen juna.

Vesilahden ”Raija” kertoi tarinansa
16. marraskuuta 2012, kello 20.01

Seura-lehdessä on tällä viikolla niin kiinnostava Kalle Päätalo 
-artikkeli, että on pakko poiketa normaalista ja blogata siitä heti.

Kaikkihan (?) muistavat, miten Pato murtuu -romaanissa 
yleensä niin säntillinen Kalle hullaantuu Vesilahdella itseään 
huomattavasti nuorempaan Raijaan. Ratkaiseva askel otetaan 
koulurakennuksen työmaan harjakaisissa, ja se on sitten menoa. 
Jonkinlaisen uhman valtaan joutunut Kalle jatkaa seurustelua, 
vaikka tietää, että ennen pitkää käy käry ja avioliitto Lainan kans-
sa todennäköisesti loppuu siihen. Kun Raija vielä tulee raskaaksi 
ja synnyttää pojan, on vuorossa liiton katkera loppu.

Suhteen jatkosta Kalle kirjoittaa sen verran, että maksoi elatus-
maksut, mutta ei aikonutkaan Raijan kanssa naimisiin.

Seurassa Raija eli 76-vuotias Kaarina Helin kertoo ensi kerran 
tarinansa. Jo omana itsenään se on meille Kalle-faneille sensaa-
tiomaisen kiinnostava. Lisäksi se selvittää, miten periaatteessa 
todellista tarinaansa kertonut Kalle kuitenkin sepitti tapahtumia.

Kirjassa Kalle tapaa Raijan ensi kerran Vesilahden työmaalla 
kesällä 1953. Kaarina Helinin mukaan ensitapaaminen oli kui-
tenkin Tampereella jo saman vuoden tammikuussa Helinin tyt-
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tökaverin tupaantuliaisissa. Kaarinan lähtiessä kotiin Kalle pyrki 
seuraan. Vakituinen suhde alkoi Frenckellin alueella, missä am-
mattikoulua käynyt 17-vuotias Kaarina kävi jumpassa. Eräänä 
iltana Kalle oli pihalla vastassa.

Se menee kuitenkin niin kuin kirjoissa, että suhde jatkui Ve-
silahdella, missä Kalle toimi koulutyömaan rakennusmestarina. 
Sitä Kalle ei kuitenkaan kerro, että Seppo-nimisen pojan synnyt-
tyä hän kosi Kaarinaa. Kaarina oli kuitenkin jo päättänyt, että 
naimisiin ei mennä. Kalle oli äkkipikainen ja pedantti, sai oman 
isänsä tapaan mustasukkaisuuskohtauksia.

Kalle meni naimisiin Leena Janakan kanssa ja sai kaksi tytärtä. 
Kaarina Helinkin meni naimisiin ja sai Sepon jälkeen neljä lasta. 
Kalle lähetti Kaarinalle aina uuden kirjansa ja Sepolle joulu- ja 
syntymäpäivälahjat.

He tapasivat uudelleen vasta 1979 ja siitä pitäen olivat kuukau-
sittain vähintään puhelinyhteydessä.

Päätalon Seppo-poika kuoli syöpään kolme vuotta sitten 
54-vuotiaana. Hänellä oli viisi poikaa, joista Kalle Tamminen on 
julkaissut runokokoelman.

Miksi Valkeakoskella asuva Kaarina Helin tuli julkisuuteen 
nyt? Syyksi hän sanoo, että oma perhe ja Sepon pojat ovat kär-
sineet pahansuovista huhuista, joita paikkakunnalla on levitetty.

”Päätin että nyt on korkea aika kertoa totuus. Myös Sepon viisi 
poikaa kannustivat minua siihen.”

Keskustelua

jormanen 16.11.2012 22.05 
Kiitos tästä.

Fanni kirjoitti 17.11.2012 22.00 
Tämä oli jotakin aivan mieletöntä. Perjantaina myös Hesaris-

sa oli pieni artikkeli tästä ja kiinnitin siihen huomiota. Olemme 
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mieheni kanssa pohtineet monesti, missä on Raijan poika. Tämä 
antaa Kallen elämään aivan uudenlaisia vivahteita. WAU!

hemmo kirjoitti 19.11.2012 10.57 
Tässä tulee ilmi hyvin Päätalon kirjailijaluonne. Toisin kuin oi-

keastaan kenenkään muun kirjailijan tuotannossa, Päätaloa luki-
essa tulee tunne, että tämä kaikki on sanasta sanaan totta. Kaikki 
on tapahtunut JUURI näin. Tarkka yksityiskohtainen kuvaus luo 
illuusion autenttisuudesta. Ja kun siitä pitää, se on upea kirjalli-
nen maailma. 

Sitten, kun kuulee, ettei se mennytkään aivan niin, niin leuka 
loksahtaa:). 

Kyllä Kalle tässä vähän sievisteli asioita. Ei halunnut kertoa, 
että sai rukkaset ja että Raija oli työn takana. Kirjassahan suhde 
kuvataan niin, että se alkoi puolivahingossa harjannostajaisissa. 
Ei puhettakaan, että Kalle olisi jallittanut Raijaa pitkään, ottanut 
selvää hänen menemisistään jne. 

Aika velikulta!

Fanni kirjoitti 19.11.2012 13.27 
Jotenkin Kallen moraali kyllä asettuu uusiin uomiin. 34-vuoti-

as naimisissa oleva mies jallittaa nuorta 17-vuotiasta tyttöä kou-
lun portilla, huh!?

Pato murtuu tuli luettua noin puoli vuotta sitten, nyt se täyty-
nee avata uudelleen.

jormanen kirjoitti 20.11.2012 20.51 
Tuli Seuran irtonumero ostettua, mielenkiintoinen juttu Pääta-

lonsa lukeneille. Tervetuloa julkisuuteen vaan kaikki Kallen ’ro-
maanihenkilöt’! Tai olisitte saaneet kertoa versionne jo Päätalon 
elinaikana.

Raimo Jokisalmi kirjoitti 24.12.2012 9.39 
Kyllähän Päätalo Iijoki-sarjan henkilöitä kuvatessaan käytti 

kaunokirjailijan vapauksia, joten ei sinänsä mahtava kirjasarja-
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jätti tiukkaa dokumenttia ole. Sarjan henkilöistä, muiden muassa 
Lainasta, olen kirjoittanut kirjassani Jokijärven rannalta (Mylly-
lahti 2005).

Raha nilallaan nuoruuden savotoissa
20. marraskuuta 2012, kello 10.48

Nuoruuden savotat jatkaa Kalle Päätalon tarinaa koukuttavasti 
ja hauskasti. Herkon parannuttua myös Kallen henkiset paineet 
hellittävät. Kun Suomi vielä 1936–37 elää vahvaa nousua, on työ-
pari Kallella ja Herkolla Herkon sanassa raha nilallaan.

Kalle on kasvanut täysirahkeiseksi työmieheksi. Lisäksi hä-
nen kirjalliset harrastuksensa viriävät uudelleen. Herkon kanssa 
asiasta tulee niin iso riita, että eräässä savotassa Kalle lyö nipun 
kuivia leipiä isänsä päähän ja lähtee vihoissaan menemään. Hän 
päättää elää tästä lähtien omillaan. 

Päättäväisyyttä ei monta minuuttia riitä. Kalle tajuaa, että Kal-
lioniemen kattilakunnan elämä on vielä pitkään hänen tienesteis-
tään kiinni.

Haaveena toisenlainen elämä

Kalle haikailee nyt ensi kerran itselleen toisenlaista tulevaisuutta 
kuin metsätyömiehen. Hän haaveilee työstä, jota voisi tehdä ko-
toa käsin ja omistaa illat ja pyhät kirjoittamiselle ja lukemiselle.
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Opettaja Vainikainen väläyttää Kallelle mahdollisuutta pyrkiä 
Kajaanin opettajaseminaariin. Vähän aikaa Kalle näkee asiasta 
toiveunia, mutta tajuaa pian olevansa sidottu selkoseen vielä vuo-
siksi eteenpäin. Ei olisi varoja opiskella kaupungissa eikä kotivä-
kikään tulisi toimeen ilman häntä vielä aikoihin.

Työmiehenä Kalle on jo isäänsä kovempi. Kaksikon välille rot-
tiutuu riitoja varsinkin iltapuolella päivää, jolloin Herkko haluaa 
jo lähteä savotasta, mutta Kallen työtuurit vain paranevat.

Nuoruuden savotat on sykähdyttävä romaani, sillä Kallen ker-
tojantaidot ovat viimeistään nyt kehittyneet huippuunsa. Pystyy-
kö kukaan muu kuvaamaan arkea niin, että sitä lukiessa hengitys 
salpautuu kiihtymyksestä?

Uittokaverit Kokko ja Heikkinen

Olisi pitänyt ryhtyä heti alussa pitämään kirjaa siitä, montako 
pientä mutta koskettavaa henkilökuvaa Kalle on romaanisarjaan-
sa kirjannut. Niitä täytyy olla useampi sata. Jokainen ihminen oli 
Kallelle luvun arvoinen.

Nuoruuden savotoissa erityisen herkullisia ovat uittokaverit 
Kokko ja Heikkinen.

Kokko oli naukea työmies, muttei tehnyt mitään ilman perus-
teellista harkintaa. Eräänä aamuna varttia vaille neljä hän kysyy 
Hiltu-Jakilta, milloin tämä on aikonut lähteä kokintulille kahville. 
Jakki vastaa, että neljältä.

”Kun Hiltula on näin päättäny, niin sillon siirrän housuin ke-
vennystä ja tien tarpeeni kahvireissulla”, Kokko päättää.

”Miksi minä rupejaisin änkeytymään turhaa reissua nuin tihe-
än pajukon läpi? Jaksan minä tämän varttitunnin pijätellä.”

Mutta jos Hiltu-Jakki olisi päättänyt kahvitauon varttia yli nel-
jään, olisi Kokon pitänyt tehdä ylimääräinen reissu.

Heikkinen taas on ”huonossa kävveessä”. Jakki epäilee häntä 
keuhkotautiseksi, mutta Heikkistä on pari viikkoa aiemmin puu-
kotettu rintaan eikä haava ole parantunut.
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Heikkinen opettaa Kallelle uuden luvun jätkän kirjoittamaton-
ta lakia. Tappelusta ei puhuta poliisille.

”Jätkä kostaa. Se on Päätalon poika niin, että kun me sen 
hampparin kansa satutaan seuraavan kerran vastatusten, menen 
minä ensin tupelleni.”

Hitler, Mussolini ja Ranko

Myös Euroopan tapahtumat porinoidaan Nuoruuden savotoissa 
herkullisella tavalla. Uhkaava tulevaisuus on läsnä aavelentäjien 
muodossa. Venäläisten suorittamat vakoilulennot kulkevat Tai-
valkosken yli ja saavat aikaan monenlaista pohdintaa, että mistä 
kummituksista on kysymys.

Hitlerit ja Mussolinit sen sijaan ovat turvallisen kaukana. Hit-
leristä kiistellään, että leuhka mies vai ei. Pohdittiin myös, miten 
valtava on se akseli, jota Berliini ja Rooma rakentavat välilleen. 
Entä ”Rankon kapina” Espanjassa? Suursodan siemen?

Kalle haikailee Suojeluskuntaan liittymistä, mutta Herkolla on 
isänmaasta käytännönläheinen käsitys:

”Mulla ja sulla ei ole isoja menetettäviä. Huono selkäreppu ja 
voirassia ja pihkaset ryysyt. Niissä ei tule vahinkoa viepikö ne ve-
näläinen vai kiinalainen eli vaikka hottentotti.”

Selkosen sanontoja

Saman arvosta siinähi miehessä, olipa äänessä pää tai perse. => 
Tyhjänpuhuja.

Jokijärvellä ja sen ympäristössä oli paljon Väisäsiä. Jotkut ero-
tettiin toisistaan etunimillä, toiset korkonimillä: Tavallinen Väi-
sänen, Penni- eli Nuuka-Väisänen ja Huonompi Väisänen.
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Elämän varsitiellä

Sivu 2576: Kalle saa käsiinsä elämänsä tärkeimmän kirjallisen op-
paan, Mika Waltarin Haluatko kirjailijaksi? -teoksen.

Sivu 2856: Kalle näkee kirjailija Ilmari Kiannon Kijannan maa-
talousnäyttelyssä. Samalla reissulla Kalle syö ensimmäisen kerran 
veitsellä ja haarukalla Kalevan Einon seisovassa pöydässä Suo-
mussalmella.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kallen isännöimä kenttäkeittiö oli ensin jäävuori ja sit-
ten tulivuori.

Kysymys: Kuka on yhdessä kirjassa muutamalla sivulla vilah-
tava Oja-Tyyne?

Keskustelua

Fanni kirjoitti 20.11.2012 14.47 
Mitenkä Kajaanin opettajaseminaari olisikaan vaikuttanut 

Kallen kirjailijauraan? Mielenkiintoinen asia, olisiko meillä nyt 
luettavana yksityiskohtaista kuvausta koulumaailmasta :D No 
koukussa olisin varmasti myös siihenkin maailmaan…
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Herkko
24. marraskuuta 2012, kello 13.20

Lauri Herman Päätalo (30.5.1889–28.4.1964) on Iijoki-sarjan toi-
seksi tärkein henkilö Kallen itsensä jälkeen. Olisiko sarja puolik-
sikaan niin vetävä ilman Herkon kielenkäyttöä, joka oli ainutlaa-
tuisen värikästä, omaperäistä ja aina kohdilleen osuvaa?

Herkko oli työhullu ja hermoheikko. Hän ärhenteli Riitulle 
koko pitkän liiton, mutta oli sulaa vahaa lasten, etenkin lasten-
lastensa käsissä. Sarjan loppupuolen kuvaukset Ukosta Martan 
poikien Antin ja Kallen kanssa ovat eläviä, lämpimiä ja hirveän 
hauskoja.

Herkko. Kuva Päätalo-instituutti / Taivalkosken 
kunta
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Herkko joutui kovettamaan itsensä ryskätöissä jo lapsesta pi-
täen eikä hän sairausaikaansa lukuunottamatta päässyt irti asen-
teestaan, että vain työllä on merkitystä. 

Kallen kirjoissa Herkon kuori murtuu vain kerran. Eräänä 
1950-luvun jouluna hän tavoistaan poiketen ottaa enemmän vii-
naa ja sitten humalassa purskahtaa itkemään elämän kovuutta. Se 
on vaikuttavimpia hetkiä koko 26-osaisessa sarjassa.

Eläke romahdutti mielen

Kun hyvinvointivaltion rakentaminen toi 1950-luvulla tiemies 
Herkolle palkallisen kesäloman, se oli hänelle suurta tuskaa. Että 
kotona olemisesta maksetaan palkkaa, sitä ei useamman pula-
kauden elänyt mies voinut ymmärtää.

Eläkkeelle joutuminen romahdutti uudelleen hänen mielensä.
Muuten, ensimmäisen kerran sellaiseen asiaan kuin eläke 

Herkko, Hiltu-Jakki ja Kalle törmäsivät Irninjoen parkkuusavo-
tan tilinmaksussa talvella 1937–38. Ukkoherrana toiminut Tuo-
mas Päätalo maksoi tilit ja antoi kuitin kansaneläkemaksusta. 
Jokaisesta tienatusta satasesta perittiin siitä lähtien 50 penniä 
kansaneläkemaksua.

Työn ja huumorin mies

Työn lisäksi vain arki kelpasi Herkolle. Kaikki muu oli hänestä 
vouhutusta ja turhuutta. Hyvä esimerkki tästä saadaan talvisotaa 
enteilevässä kirjassa Loimujen aikaan. Jokijärvelläkin haalitaan 
rautaromua ylioppilaitten järjestämään keräykseen, jonka tarkoi-
tuksena on hankkia armeijalle lentokoneita. Riitu on luonteensa 
mukaisesti innolla mukana ja Herkko automaattisesti vastaan:

”Antaa ylioppilaihen kouta romusa! Meillä ei ole mittää jouti-
laita romuja”.
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Herkko olisi sietämätön ihminen, jos tämä olisi hänen ainoa 
puolensa. Mutta sille päälle sattuessaan hän oli myös armoitettu 
humoristi, jonka jutuista Kallekin nautti suunnattomasti.

Kun romua hänen vastustelustaan huolimatta koottiin kokoon, 
Herkko käänsi asian leikiksi:

”Pankaahan toinni sankko matkaan. Kun lentäjä laittaa tuon 
punasen sankon päähäsä ja ajjaa ärsäsöö semmosella lentoko-
neella, jossa on Riitun ressoorinpalanen rupellina, niin muuta 
ei tarvita. Venäläiset kuoloo syvänhalavaukseen ja loput juoksoo 
Siperijaan”.

Hankala kahvipannu

Iltauninen Herkko heräsi varhain, ei aamulla vaan usein jo aamu-
yöllä. Hän oli se, joka kotona ollessaan keitti aamukahvin, eikä se 
sujunut vaikeuksitta. Kalle jäi usein petilleen kuuntelemaan nau-
tiskellen isänsä jupinaa.

”Sattuko tuohon pannuun urosvesi vain piruko siinä on, kun 
ei ruppea kiehumaan. Vaikka miten pannu kiehusi märillä ha-
lolla! On tuo Riitu epatto ihminen tässäi assiassa, että ei kanna 
aikanaan hällähalkoja uunin perrään. Että kuivasivat. Elä huoli, 
perkele! Jo yrittelöö! Kiehuhan tämä kun poika…”

Mutta ei siinä vielä kaikki, että vesi kiehui ja pöönät pantiin 
sekaan. Sitten oli vielä suolojen lisääminen.

”Kuohuukohan tuo kun lähen suoloja hakemaan! Ei luulisi te-
kevän sitä häverikkiä, kun jätän kiehumaan ihan hällän laijalle.”

”No nyt se perkeleen paskapata kuohuu. Voi helevetti että tuo 
on sitte pirullinen pannu… Vaikka mikä muu voisi olla, kun Rii-
tuntuuttero meni sen omin päisä ostamaan”.

Usein myös Riitu kuunteli kahvinkeittotuskia sängyssään Her-
mannille nauraen. Toraisat sanat eivät ole koko totuus Kallionie-
men kattilakunnan ilmapiiristä.
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Työ on kilpailua

Ankarasti itseään työhön piiskanneen Herkon parhaat työtuurit 
alkoivat ehtyä jo vähän päälle nelikymppisenä. Kallen kanssa he 
olivat 1930-luvun jälkipuoliskolla silti kova työpari, ja Herkon 
oli jotenkin helppo myöntää häviävänsä pojalleen tienestimiehe-
nä. Muuten työstä oli ilo pois ja hirmuinen kilpailuhenki päällä. 
Herkkoa suivautti, jos toiset samalla työmaalla pääsivät parem-
piin tienoihin kiinni. Kallea taas se, jos hän ei ollut savotan kovin 
työmies.

Työllä Kalle myös purki kiukkuaan Herkkoon ja suorastaan 
kiusasi isäänsä näyttämällä omaa työn mahtiaan, milloin oli saa-
nut tarpeekseen tämän ärinästä.

Kirjojen vihollinen, kielen mestari

Kallen ja Herkon suhde vaihteli, mutta loppu oli surullinen. Hei-
dän viimeisen kerran tavatessaan Kalle oli jo rakennusmestarin 
työnsä jättänyt vapaa kirjailija. Tämä kotitöille jääminen raivos-
tutti Herkon. Viime sanoinaan Kallelle hän haukkui tämän mie-
henkuvaksi, joka tappaa akkansa ja lapsensa nälkään.

Herkko oli mestarillinen kielenkäyttäjä ja tarkka siitä, että kus-
sakin tilanteessa käytettiin juuri oikeita sanoja. Lisäksi tavalliset 
sanat eivät riittäneet hänelle, vaan niitä piti maustaa kuvailevilla 
määreillä, jotta asia tulisi riittävän selväksi.

Lyhyt lihava nainen oli hänen puheessaan naisentunkio, suuri 
ja lihava taas naisenhaasio. Lihava mies oli miehenröpi tai -rilluk-
ka. Laiha nainen oli naisenkuikelo ja mies miehenseiväs. Lihavan 
naisen kävelystä hän sanoi, että mennä muokkautuu, laihat taas 
kävellä rihmovat tai kävellä hilppovat.

Vaimoaan Herkko kutsui usein Riituntuutteroksi ja nuorem-
paa poikaansa Mannenrönsäksi.
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Kirjoja yli kaiken vihannut mies jätti perinnökseen kirjallisuu-
temme värikkäimpiin kuuluvan puheenparren. Hänet kirjallisuu-
teen tallentanut Kalle sai sittenkin viimeisen sanan.

Selkosen sanontoja

Ei ole hiijen vissi, vaikka tuohon rustingin päähän ilimautuu jon-
kulainen kamaripöksä. => Todennäköisesti talon jatkoksi teh-
dään lisähuone.

Taas vetasi kun päästiin talven yli. => Oli se onni, että talvi on 
ohi.

Heitähän joutavointi ja vakkau yöpuulle. => Iltaunisen Herkon 
toivotus erityisesti Kallelle, joka leppalampun valossa luki ja kir-
joitti myöhään. Siis lopeta turhuudet ja käy nukkumaan.

Huppailija. => Kaupunkien ja Etelä-Suomen herrasihminen, 
joka lomailee Pohjois-Suomessa.

Hupitoosa. => Radio.

Elämän varsitiellä

Sivu 3513: Kalle käy ”mulukkumarkkinoilla” eli kutsunnoissa.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Oja-Tyyne oli Tyyne Ojala. Hänestä tuli Riitun henkiys-
tävä evakkomatkalla Kellossa ja hän  vieraili kesällä 1940 Jokijär-
vellä.

Kysymys: Millä kolmella viinalla aiheutettiin ”kolmen suku-
polven häpeä”?
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Ritva Ylönen valmistelee väitöskirjaa Kalle 
Päätalosta
27. marraskuuta 2012, kello 14.37

   
Kalle Päätalo kirjoitti itse itsestään 26 romaania ja lisäksi muut 
ovat kirjoittaneet hänestä ja hänen tuotannostaan valtavan mää-
rän tekstiä. Muutamia opinnäytetöitä Päätalon kirjojen kielestä, 
teosten vastaanotosta ja lukijakunnasta on tehty eri yliopistoissa.

Väitöskirjatasoinen tutkimus kuitenkin puuttuu.
Jos kaikki menee hyvin, puutteen korjaa vuonna 2013 Yhty-

neiden Kuvalehtien, nykyisin Otavamedian, entinen myyntipääl-
likkö Ritva Ylönen. Työnimellä Suomen kansan tervaksinen to-
teemi valmisteilla oleva väitöskirja Tampereen yliopistoon on jo 
pitkällä. Se keskittyy Iijoki-sarjan vastaanottoon ja kritiikkiin.

Ritva Ylönen meni iltalukioon viittäkymppiä lähestyessään, 
valmistui työn ohessa ylioppilaaksi ja pääsi sen jälkeen Helsingin 
yliopistoon lukemaan folkloristiikkaa sekä sivuaineina kotimais-
ta kirjallisuutta ja sosiologiaa. Jo varhaisessa vaiheessa hän uskoi 
gradunsa liittyvän jollain lailla Kalle Päätaloon, ja niin Kuin ku-
vastimessa -niminen tutkimus liittyikin. Tutkimusmateriaalina 
olivat Taivalkosken Päätalo-instituuttiin arkistoidut lukijakirjeet.

Iijoki-sarjan Puolangalla syntynyt Ylönen osasi jo valmiiksi 
lähes ulkoa.

Minä pärjään, koska Kalle pärjäsi

Yhtyneiden Kuvalehtien Kaiku-henkilöstölehdessä Ritva Ylönen 
kertoi vuonna 2005 tutkineensa gradussaan Iijoki-sarjan luku-
kokemuksen vaikutusta suuren muuton sukupolven identiteetin 
rakentamiseen ja uusintamiseen.

Tutkimus osoitti, että maalta kaupunkiin muuttaneille Iijoki-
sarja aktivoi lapsuuden ja nuoruuden ajan ehkä koteloituneena 
olleen identiteetin. Lukija samaistui Kalleen ja koki hänen kaut-
taan uudelleen omat usein kipeät kokemuksensa. Lukukokemus 
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oli vapauttava ja terapeuttinen. Mekin pärjätään, koska Kalle pär-
jäsi.

Ritva Ylönen on kirjoittanut Kallesta myös sivuainetutkielman 
Todellisuuden vanki kritiikin kahleissa, ja nyt on siis väitöskirjan 
vuoro.

Erilaiset lukumallit

Pitääkö paikkansa, että Kalle oli lukijoiden rakastama, mutta krii-
tikoiden hyljeksimä?

Päätalon matkassa -blogille Ritva Ylönen kertoo, että näin oli 
alussa. ”Mutta kyllähän ne loppupäässä lähentyivät toisiaan.”

Ylösen mukaan kriitikkojen ja tavallisten lukijoiden ristiriidan 
syynä olivat erilaiset lukumallit. Aluksi kriitikot arvioivat Iijoki-
sarjaa romaanitaiteena ja esteettisin mittarein. Kun Päätalosta sit-
ten tuli ilmiö ja hän sai professorin arvonimen kaltaisia arvostuk-
sen merkkejä, häntä ei voitu enää sivuuttaa. Kriitikotkin alkoivat 
nostaa esiin hänen merkitystään historian, kielen ja kansanperin-
teen tallentajana.

Lääkettä koti-ikävään

Myös Ylöselle Päätalon kirjat olivat aluksi lääkettä koti-ikävään. 
Hän muutti parikymppisenä Puolangalta Helsinkiin ja löysi kir-
jastosta Koillismaa-sarjan romaanin Selkosen kansaa, josta se 
lähti. Iijoki-sarjan hän arvioi lukeneensa ainakin osaksi kym-
menkunta kertaa.

”Olen Kainuusta kotoisin ja kokenut tämän suuren muuton. 
Päätalo on ollut minulle koti-ikävän lääkitsijä.”

”Kun tulin väsyneenä töistä kotiin ja istuin pöydän ääreen, 
otin vaan jonkun Päätalon kirjoista ja rupesin lukemaan. Kun se 
oli niin tuttua, niin tavallaan hermot laukesivat. Se oli lääkettä 
väsymykseen ja työelämän hermopaineeseen.”

Enää Ritva Ylönen ei lue Päätaloa.
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”Varmaan tämä tutkimustyö on kypsyttänyt minut. Kirjat ovat 
niin tarkkaan päänupissani, ettei minun tarvitse enää palata nii-
hin.”

Ritva Ylönen väitöstilaisuus pidetään Tampereen yliopistollaa 
perjantaina 1.11. 2013. Väitöskirja nimi on Tervaksinen toteemi. 
Kalle Päätalon Iijoki-sarjan vastaanotto ja vaikutus,.

  

Kalle Päätalosta toinenkin väitöskirja
28. marraskuuta 2012, kello 14.17

Tiistaina Päätalon matkassa -blogissa kerrottiin helsinkiläisen 
mutta puolankalaislähtöisen Ritva Ylösen tekeillä olevasta väitös-
kirjasta, jonka aiheena on Iijoki-sarjan saama vastaanotto.

Uutisen julkaisemisen jälkeen sain viestin Sari Keskimaalta 
Haapavedeltä.

”Olen itsekin puolankalaislähtöinen ja teen väitöstutkimusta 
Oulun yliopistoon Päätalosta. Aiheeni on kielitieteellinen, tutkin 
Päätalon kirjojen puhekieltä.”

Olin tietysti innoissani ja pyysin tarkempia tietoja. Sari tarken-
si, että hänen tutkimuksensa aihe on puhekielen variaation funk-
tiot Kalle Päätalon Iijoki-sarjassa.

Viimeistään satavuotisjuhlille

Tutkimuksen valmistumisaikaa on hankala määritellä, koska Sari 
Keskimaa tekee sitä työn ohella.
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”Olen kuitenkin julkisesti Päätalo-päivillä luvannut, että tut-
kimukseni valmistuu ennen Päätalon syntymän 100-vuotisjuhla-
vuotta eli ennen vuotta 2019. Jos jossakin vaiheessa pystyn teke-
mään tutkimusta täysipäiväisesti, prosessi tietysti nopeutuu.”

Väitöskirjasta tulee artikkelimuotoinen. Se koostuu noin nel-
jästä artikkelista ja johdanto-osuudesta. Ensimmäinen artikkeli 
on parhaillaan arvioitavana eikä sitä ole vielä julkaistu. Nyt työn 
alla on toinen artikkeli, joka on tarkoitus saada noin vuoden si-
sällä valmiiksi.

Kallen ja Lainan murteiden taistelu

Sari Keskimaan gradun aiheena oli Kallen ja Lainan parisuh-
teen kuvaaminen murteiden ”taistelun” avulla. Sitä hän käsittelee 
myös ensimmäisessä artikkelissaan.

”Toisessa väitöskirja-artikkelissani tarkastelen Päätalon mur-
teenkäyttöä kansandialektologiselta kannalta, eli pyrin kartoit-
tamaan Päätalon Iijoki-sarjassa käyttämiä murteita sekä hänen 
käsityksiään niistä”, Sari Keskimaa kertoo.

Koukkuun Nuoruuden savotoista

Sari Keskimaa kertoo tutustuneensa Kalle Päätalon tuotantoon 
jo nuorena, ehkä 13-vuotiaana. Hän nappasi Nuoruuden savotat 
vanhempiensa kirjahyllystä ja jäi heti koukkuun.

”Luin jo teini-ikäisenä Päätalon tuotannon moneen kertaan. 
Olen tosiaan Puolangalta kotoisin, ja Päätalon kirjojen kieli tun-
tui kotoisalta. Lisäksi liitin mielessäni Iijoki-sarjan oman sukuni 
historiaan, sillä puolankalainen ukkini oli syntynyt 1921 ja ollut 
Kallen kanssa yhtä aikaa armeijassa Iin Haminassa. Ukkini ker-
toikin, että Päätalo oli ollut nuorena ’komia mies’.”

Sitä Sari ei tiedä, oliko ukki joku Päätalon kirjoissa esiintyvistä 
hahmoista.



9190

”Kouluaikoina tein tietysti kaikki mahdolliset kirjaesitelmät 
Päätalosta, ja Päätalon kieli valikoitui luontevasti graduni aiheek-
si. Pro gradu -työni Puhu kieltä, jota määkin tajuun – Murteiden 
kohtaaminen Kalle Päätalon Iijoki-sarjan Kallen ja Lainan pari-
suhteessa valmistui 2005.”

Näin talvisota tulee selkoseen
30. marraskuuta 2012, kello 13.21

Loimujen aikaan, 1937-1939   

Suomi on sotakirjojen luvattu maa. Kaukopartiomiehet, sissit ja 
muut sankarit hyökkäävät, saartavat, puolustavat ja vetäytyvät 
yhtä varmasti joka vuosi viimeistään marraskuussa, kun isänpäi-
vä koittaa.

Rintama ryskyy, mutta sitä ei perinteisissä sotakirjoissa kerro-
ta, miltä sodan läheneminen tuntui tai miten sota koettiin koti-
rintamalla. Kalle Päätalo kertoo.

Talvisodan alkamisesta on tänään kulunut 73 vuotta. Mitä so-
dan lähenemisestä tavallisten ihmisten tasolla ajateltiin ja mitä 
puhuttiin? Sen kertoo Loimujen aikaan, joka alkaa vuodesta 1938 
ja päättyy vuoden 1939 lopussa Kallen lähtiessä vapaaehtoisena 
armeijaan. Kirja on monen muun ohessa mestarillinen kuvaus 
tunnoista jännityksen lisääntyessä Euroopassa, Hitlerin ensim-
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mäisistä invaasioista, suursodan alusta ja vihdoin Suomen joutu-
misesta Neuvostoliiton hyökkäyksen kohteeksi.

Taitavaan tapaansa Kalle luo sanoilla mielikuvia lukijan pää-
hän. Romaani on todella vaikuttava tuodessaan uhkan koko ajan 
lähemmäksi arkisten toimien lomassa. Juuri näin oikeat ihmiset 
ovat kokeneet maailmansodan aattokuukaudet.

Samperlaini kerjejää sotaa

Kalle kirjoittaa romaanin keskivaiheilla, ettei Suomea mainittu 
Euroopan suurten tapahtumien yhteydessä, mutta jännityksen 
tunnelmat olivat kuin lataantumassa olevan ukkosen enteitä. 
Kyse ei ollut vain lehtien ja radion uutisista, vaan jostain kau-
kaa painostavasta tunnelmasta, tulkitsen hänen tekstiään. Siihen 
vaikutti ainakin se, että seutukunnan tuttuja miehiä oli Karjalan 
kannaksella linnoitustöissä. Elettiin kesää 1938.

Syyskuussa tilanne näyttää ratkeavan. Englannin pääministeri 
Neville Chamberlain tuo Saksan-matkaltaan terveiset, että ”olem-
me saavuttaneet rauhan meidän ajaksemme”.

”Minkä perkeleen rauhan”, älähtää Hiltu-Jakki.
”Sovan ja vielä helevetin ison rytinän se Samperlaini tuolla mei-

ningillä kerjejää. Tietää sen, kun Hitlerin laista leuhaketta alakaa 
issoin valtakuntiin pääpamput pokkuroija, että entistä enemmän 
sen perhosparran vallanhimo kasvaa ja nousee päähän.”

Kummun Kallen toteutuva uni

Unistaan kuuluisa Kummun Kalle alkaa nähdä uudenlaisia en-
neunia. Ne ovat niin kirkkaita, että Kalle selvittää unimaakarin 
töitä tällä kertaa ilman jatusteluja.

”… oli sitä miehiä tässä Kummulla ja tapahtu tappauksia. Ja 
niitä miehiä oli kahta sorttia. Toiset niistä oli tosi kommeissa soti-
lasvaatteissa. Ne oli punakoita ja vöyreän kokosia. Toiset miehet, 
ja niitä oli paljo enempi, oli laihoja ja niillä oli reikäset vaatteen-
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retaleet päällään”, Kalle kertoo unestaan, joka tulisi jatkosodan 
aikana toteutumaan. Saksalaiset perustivat hänen mailleen 
sotavankileirin, josta kerrotaan Päätalon myöhemmissä kirjoissa.

Sitten Tshekkoslovakia joutuu Hitlerin painostamaksi.
”Siinä se oli taas Hitlerinvala! Tarkotan mitä se viimme syksy-

nä lupasi niin hövelisti ja pyhästi Enklantin pääministerille”, pää-
see Hiltu-Jakko noitumaan.

Romppasen Väinö sanoo, ettei tästä mitään sotaa syty. Saksa 
vain ottaa Tshekkoslovakian suojelukseensa.

”Perkele Sekkoslovakia on nyt niin hyvässä suojeluksessa, että 
siellä määrejää Hitleri mitä tehhään”, Jakki vastaa.

Viimeinen uitto

Keväällä 1939 Kalle on elämänsä viimeisessä uitossa. Sitä hän ei 
tietenkään silloin tiennyt, mutta ”kuitenkin tunsin jo silloin tä-
hän uittokevääseen sisältyvän jotakin liikuttavan enteellistä”. 

Ei hän sentään sotaa aavistellut, mutta jotain outoa kummin-
kin.

Kesällä 1939 maailman tilanteen jännittyminen oli Kallen mu-
kaan nuorille myös jännittävää seurattavaa. Tällä kertaa Saksaa 
ei nujerrettaisi. Kalle suhtautuu naiivin myötämielisesti Hitleriin, 
koska tämä oli antanut näytteen kyvyistään poistamalla maastaan 
työttömyyden ja järjestämällä vuonna 1936 häikäisevät olympia-
laiset.

Kiestingin Karjalasta paennut Jeremias Rinnemaa toppuutte-
lee nuorten miesten intoilua:

”A elekeä työ nuoret miehet poajiko sovasta nuin kepehin mie-
lin! Sotta ollah kauhie paikka. Mie tiijän, pojat, mittystä sota ol-
lah…”

Jeru oli taistellut ensimmäisessä maailmansodassa tsaarin ar-
meijassa ja paennut sitten Suomeen Venäjän vallankumousta.
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Saksa hyökkää Puolaan

Elokuun loppupuolella 1939 jopa Hiltu-Jakki menee hiljaiseksi. 
On tullut tieto Saksan ja Neuvostoliiton hyökkäämättömyysso-
pimuksesta. ”Jospa nyt maalima rauhottusi”, toivoo Romppaseen 
postia hakemaan tullut mies.

Muutama päivä myöhemmin Kallen työmaalle metsänraiva-
ukseen tuodaan tieto, että työt lopetetaan tähän. Saksa on hyö-
kännyt aamulla Puolaan.

”Miten se pieni Puola-riepu pärjejää jättiläisen kansa”, suree 
Riitu ja toimittaa lapsia Romppaseen ostamaan pari kolme kil-
loa kahvipööniä ja ainaski puolikymmentä killoa sokeria. Riitu 
tietää, että ne menevät kohta kortille. Hermanni tietää, että se on 
myöhäistä, Romppanen on jo ostettu melkein tyhjäksi.

”Se on perkele kohta kaikesta nuusa! Hyvä jos ei tule taas nälä-
käaika”, Hermanni sanoo sota-ajan kokeneena.

Rakennustöissä Inkeellä

Englanti ja Ranska julistavat Saksalle sodan. Kalle on nyt viimei-
sessä sotaa edeltävässä tienapaikassaan Inkeen koulun rakennus-
työmaalla. Pirtissä istuu lukenut mies, Koston viisaaksi kutsuttu 
Heikki Inget, joka ennustaa, ettei Saksa tyydy Puolan valloitta-
miseen.

”Siitä haiskahtaa suuret suunnitelmat, kun Hitler sano puhees-
saan, että ei ota päältään sotilastakkia ennen kun on voittanu täy-
vellisesti.”

Sitten myös Neuvostoliitto marssii Puolaan.
”Venäläiset pelkäävät Saksan pöyhistyvän liikaa. Mitä muuten 

vasten ne oisi menneet Puolaan”, analysoi Huttulan Eino.

Venäläisten huoli ei aiheeton

Inkeen työmaalla muurari Pauli Halkola puhuu vaivihkaa Kallel-
le asioita, joita tämä ei ajan yleisessä ilmapiirissä ole koskaan en-
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nen tullut ajatelleeksi. Linnoitustyöt Kannaksella ovat saattaneet 
venäläiset epäluuloisiksi eikä rajalta Pietariin ole kuin näppäset 
kolme peninkuormaa, Halkola muistuttaa.

Mutta eihän Suomi haudo hyökkäystä Venäjälle, vänkää Kalle.
”Ei Suomi. Mutta Venäjä pelkää, että jotkut suurvallat voivat 

tulla Suomen kautta”, Pauli sanoo ja varoittaa puhumusta ”tässä 
hengessä” linnoitustöistä suuressa sakissa.

Etupiiri sittenkin lähellä

Rakennusmestarin radiosta kuunnellaan uutisia. Neuvostoliitto 
ehdottaa neuvotteluja Baltian maille. Ennen pitkää myös Suo-
melle.

”Nyt alkoi jo tuntua siltä, että emme sittenkään asuneet tar-
peeksi kaukana suurvaltojen etupiireistä.” 

Eikä asuttu. Joukko työkavereita haetaan Inkeen koululta yli-
määräisiin kertausharjoituksiin.

”Vain tällä mallilla ovat asijat…”
”Tilanne kehitty äkkiä. Sinun ja muitten suojeluskuntalaisten 

pitää tulla viimmestään aamulla kirkonkylään.”
Pian reserviläisten lähdettyä uutisissa kerrotaan Neuvostolii-

ton vaatineen Suomelta sotilastukikohtia käyttöönsä. Vain lähiva-
loilla ajavia kuorma-autokolonnnia alkaa poikkeilla öisin kahville 
Inkeelle. Kuljettajien vastaukset kysymyksiin ovat vältteleviä.

Onea olo pimeässä metsässä

Kallen oneaa tunnetta lisäävät voimakas mielikuvitus ja syysilto-
jen pimeys. Huhutaan metsästysreissulla nähdyn outoja kulkijoi-
ta ja venäjää puhuvia miehiä. Kalle istuu maantien varressa ja on 
kuulevinaan matalasti puhuttua outoa kieltä. Autojen valoissa ke-
tään ei näy, mutta aina pimeydessä hän vapisee kuin kuumeessa.

Ensimmäisenä YH-kutsujen jälkeisenä lauantaina Taivalkos-
ken kirkonkylä on mustanaan sotilas- ja suojeluskuntapukuisia 
miehiä. Mieliala on vielä optimistinen:
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”Paskan sotia tästä kehittyy. Menee vain näissä reservihom-
missa hukkaan hyvää pöllintekoaikaa.” 

Sanojen optimismi on vain näennäistä. Miehet tekevät joukoit-
tain ”parannuksia”.

Mainilan laukaukset

Mainilan laukauksista Kalle kuulee Kalle-sedältään halkosavotas-
sa.

”Halonteot on nyt kaitasia asijoita. Saapa nähä mihin suuntaan 
tämä Suomen kohtalo ratkijaa. Nyt kun venäläinen katkasi suh-
teesa Suomeen ja väittää suomalaisten ökäytelleen heitä tykillä 
Mainilassa. Se Mainila on vissiin jossai Karjalan kannaksen puo-
lessa…”

Myrkynkylmän savottapäivän päätteeksi se sitten kuullaan 
setä-Kallelta.

”Nyt se on sitte alakanu! Sovaksi kallistu. Jo tänä aamuna venä-
läiset alottaneet hyökkäyksen.”

Vielä joulukuun ensimmäisenä aamuna Kalle ja Herkko lähte-
vät halontekoon, mutta iltapäivällä setä-Kalle hakee heidät pois. 
Nimismieheltä on käynyt käsky siirtyä Romppasensalmeen roo-
mumiehiksi. Kyseessä on tärkeä väylä Suomussalmen rintamalle. 
Siltaa ei ole, vaan Kalle ja Herkko yhdessä muun muassa Hiltu-
Jakin kanssa hoitavat roomua kahdessa vuorossa 12 tuntia ker-
rallaan.

Talliinin Joopille uusi vihamies

Aina Suojeluskuntaan vihamielisesti suhtautunut Hiltu-Jakki on 
mennyt sotaa edeltävinä viikkoina hiljaiseksi. ”Aukasi Talliinin 
Joopi nyt semmosen savotan, että sai ainaski yhden vihamiehen”, 
hän nyt puuskahtaa.

Sota tuo Kallioniemeenkin välittömästi uudet säännöt. Savua 
ei saa savupiipusta nousta ja leivän leivonta valoisana aikana on 
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lopetettava. Illalla peitetään ikkunat. ”Kuka takovaa millä hetkel-
lä on ilimalaivat päällä ja pommit niskassa”, hermostunut Herkko 
noituu pirtissä oleville Riitulle ja Kallelle.

Roomulla kuljetetaan hiljaisia miehiä itään vieviä autoja ja he-
voskuormastoja. Lähimpien vihollisen partioitten tiedetään liik-
kuvan parinkymmenen kilometrin päässä, mutta roomumiehillä 
ei ole mitään kättä pitempää. Öisin kuuluu jyrinää ja taivaanranta 
punoittaa. Perääntyvät suomalaiset polttavat talot Suomussalmen 
pohjoisosissa.

Kalle kertoi ennen Keskisarjaa

Historioitsija Teemu Keskisarjan tänä syksynä ilmestyneessä kir-
jassa Raaka tie Raatteeseen kerrotaan, että venäläiset etenivät no-
peasti Suomussalmelle, koska heillä oli suomalaisia oppaita. Kalle 
Päätalon lukijoille tämä ei ole mikään uutinen. Vuonna 1976 il-
mestyneessä kirjassa Hiltu-Jakki sanoo, että he tulivat synkkäin 
syönmaihen yli, koska Kijannan kommunistit opastivat.

”Niitähän lappo sillon pulavuosina jos kuinka helevetin paljo 
isonpilikotuksen taakse. Muutamista kylistä meni miehet lähes 
sukupuuttoon… Tässä nyt nähhään seuraukset, kun Suomen 
herrat pistivät jätkän niin ahtaan etteen sillon Vinhuvuutin ai-
kana! Eipä ole viimme vuosina, kun on ollu työtä ja leipää, ollu 
rajalla issoa vilskettä. Ainakaa ittää kohti menijöistä…”

Nyt idästä alkaa tulla myös paluukuormia. Lavalta näkyy so-
jottavia jalkapareja ja jopa kokonaisia alavartaloita.  Vähitellen 
näihin kuormiin tottui, mutta ”… joka kerta kuitenkin ruumiit-
ten näkeminen kouri rintaa, etenkin kirkkaina kuutamoöinä, kun 
kaatuneitten repeilleistä vaatteista erottui niihin imeytynyt veri. 
Joskus tuntui raju nykäisy selkärangassa, kun havujen alta näkyi 
vain yksi saapas, jonka parina oli paljas, katkennut tynkä”, Kalle 
kirjoittaa niiden joulukuisten öiden tuntemuksistaan.
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Hyvästit ja evakkoon

Kaikesta huolimatta venäläisiä kohtaan ei tunneta vain vihaa, 
vaan myös sääliä.

”On se kauheata, kun ne venäläiset ajettiin tämmösiin pakka-
siin niin huonoissa ketineissä. Ja kun niillä ei ole ehki suksia. Nii-
tä kuuluu paleltuvan Kijannan mehtiin kun russakoita, läjittäin”, 
suree Simosen Selma.

Viimein tulee käsky, että myös Jokijärveltä on lähdettävä evak-
koon. Riitu vesittelee hetken, ja tarttuu sitten luonteensa mukai-
sesti toimeen: ”Ihmisen on pakko ottaa vastaan tuli tuohta eli 
malakaa… Ei muuta, ruvetaan touhuamaan lähtöä.”

Hyvästelemään tulevalla Simosen Simpalla on piukea ääni ja 
vedet silmissä. ”Että jos ei ennää näillä maallisilla silimillä satut-
tasi näkemään… Siitä ainaski jääpi rauhallinen mieli, että on aina 
eletty sovussa.”

Samaa mieltä on Riitu: ”Me on varmasti eletty sovussa… eikä 
jää mikkää tuntoa kalavamaan. Oltu rakkaimpia naapuruksia… 
Tasattu viimenenni tupakkihyppysellinen…”

Lähtiäisiksi juodaan kahvit viimeisistä pöönistä ja sipulletaan 
vielä kerran juustoleipää sekaan. Sitten lähdetään kohti tuntema-
tonta.

Niin tekee myös Kalle. Hän lähtee nimismiehen kansliaan il-
moittautumaan vapaaehtoisena armeijaan.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kolmen sukupolven häpeä eli Kallen, isä-Herkon ja vaa-
ri-Ukkelin rokulipäivä aiheutettiin juomalla Vaakuna-, Pöytä- ja 
Pomeranssiviinaa. Viinat tarjosi Kumpuun kylään tullut Ukkelin 
vävy Veetu Kylmäluoma.
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Kysymys: Heikinkallion Sakulla oli ratkaiseva merkitys Kallen 
elämään, sillä hän tutustutti Lainan ja Kallen toisiinsa. Missä ra-
kennuksen tarkkuudella Saku ja Kalle tapasivat ensi kerran?

Keskustelua

jormanen kirjoitti 30.11.2012 21.45 
Pitkä ja hyvä postaus, kiitos siitä.
Loimujen aikaan kuuluu mielestäni Iijoki-sarjan 3-4 parhaan 

kirjan joukkoon. Lähenevän sodan tunnelmat ovat pieni osa siitä. 
Suosittelen sitä aloittelijoille.

Sotavuosiin sijoittuvat Päätalon puolentusinaa kirjaa tuovat 
hyvin esiin myös kotirintaman asiat ja naisten osan sota-ajan 
Suomessa. Hienoa että nuoret tutkijat (Jenni Jantuinen ym.) ovat 
asiaan tarttuneet.

Taistelujakin pääsemme seuraamaan jatkosodan hyökkäysvai-
heen alun osalta. Kiestingin sotatiellä hyvin realistisesti ja toden-
tuntuisesti.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 1.12.2012 10.43 
Olen muuten samaa mieltä, mutta minusta Iijoki-sarja on ai-

nakin ensimmäisellä kerralla luettava alkuperäisessä ilmestymis-
järjestyksessä. Tunnesiteen syveneminen sen perushenkilöihin 
on aivan olennainen juttu.

jormanen kirjoitti 1.12.2012 11.58 
Minä luin ensimmäisen kerran (1995–96) hajanaisessa jär-

jestyksessä, mitä kirjastosta sattui löytymään. Toisen kerran (v. 
2002) tarkasti kronologisessa aikajärjestyksessä. Sittemmin yksit-
täisiä kirjoja uudestaan, ainakin ne kotihyllystä löytyvät muuta-
mat.

Naispuoliselta työkaverilta loppui urakka numero kolmoseen, 
Kunnan jauhoihin, sen ahdistavuuden vuoksi…
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Aini Vääräniemi kirjoitti 12.2.2013 22.31 
Tästähi löyty mielenkiintonen sana, Jeremias Rinnemaan ’po-

ajie’. Se essiintyy Taivalkoskella, ainahi teällä Mehtäkylässä, muo-
vossa ’poalie’. 

Joskus ennen sottie oli seurat jossain talossa. Saarnamies ja 
joomies istuvat pöyvvän taakse, muttei alakaneet heti sananseli-
tykseen. Lopulta talon vanhaemäntä komenti: ’Alakoahan poalie!’

Loimujen ja lähdön aikaan
4. joulukuuta 2012, kello 14.36

Loimujen aikaan on yllättävän valoisa romaani, kun ottaa huo-
mioon, että se päättyy talvisotaan, kallioniemeläisten evakkoon 
ja Päätalon Kallen itsensä lähtöön kohti asepalvelusta Korialla.

Se päättää myös Iijoki-sarjan sisällä olevan kuuden kirjan ko-
konaisuuden Kallen lapsuudesta ja nuoruudesta Jokijärvellä ja 
Taivalkosken ja sen lähiseutujen savotoissa. Ouluun menevään 
linja-autoon noustuaan hän ei enää palaa asumaan lapsuuden-
kotiinsa.

Kuten jo edellisessä kirjoituksessa tuli todettua, Kalle kertoo 
erityisen taitavasti sodan lähestymisestä Suomeen ja suomalais-
ten mieliin, mutta tämä on vain pieni osa yli 600-sivuista kirjaa. 
Eniten siinäkin tehdään töitä. Ja mikä oli tehdessä, kun 1938–39 
elettiin työmiehen kannalta sellaista tiena-aikaa, että Herkkokin 
oli mielissään.
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Missä olisimme nyt, jos sota ei olisi katkaissut 1930-luvun lo-
pun taloudellista nousua viideksi vuodeksi?

Haaveet kaatuu

Ja mitä olisi tapahtunut Kallelle? Loimujen ajassa hänelle avautuu 
hetkeksi mahdollisuus toisenlaiseen ammattiin putkimiehenä. 
Inkeen koulun työmaalla hän repsikoi lupsakkaa raahelaista put-
kimiestä, joka tarjoaa pääsyä suoraan nuoremmaksi putkimie-
heksi kaupungissa.

Tästähän Kalle on pitkään haaveillut: kävisi päivätöissä ja kir-
joittaisi pyhät ja yönseudut. Haave kaatuu saman tien, kun put-
kimies kutsutaan ylimääräisiin kertausharjoituksiin ja rakennus-
työt lopetetaan. Putkimiestä hän ei nähnyt enää koskaan.

Ei ole kauan siitä, kun Kalle tienasi potunkaivussa kaksi mark-
kaa päivässä. Nyt Kallesta kehittyy parkkuulanssin kuningas ja 
ansiot ovat sen mukaiset. Kilpailuhengen siivittämänä hän kuori 
7,8 kuutiota pölliä päivässä. Kuutiohinta oli 14 markkaa, joten 
päiväansio ylitti satasen.

Parkkuu tarkoitti sitä, että pöllit kuorittiin keväällä metsässä 
ennen uittoa. Käsipelillä tietenkin.

Pohjolan elinkautisia

Kallelle Loimujen ajassa alkaa myös valjeta, ettei hänen tarvit-
sekaan oppia kaupunkilaisten hienoja puhetapoja edetäkseen 
kirjallisissa haaveissaan. Jussi Lainion novellikokoelma Pohjolan 
elinkautisia avaa jonkilaisen henkisen takalukon. Jätkien elämä ja 
koko Pohjois-Suomen elämänpiiri on kirjan väärti.

”… kun hiihomma ukon kansa järveä, tuli mieleen, että tämä 
kuutamoyö pitäsi pystyä kuvaamaan, että saisi semmoset elää 
ja kokea, jotka eivät muuten tämmöstä näe. Järven lumipinta ja 
viittain kuura välpättivät kuin hopeahöyhenissä, ja varjot makasi 
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nokimustina lumella… Mielessä pyörii monenlaisia ihmiskohta-
loita”, Kalle pohtii talvella 1937. 

Aikaa haaveiden toteutumiseen on vielä yli 20 vuotta, mutta 
juuri tuon kaiken Kalle oppi.

Kirjassa Kalle myös kirjoittaa ja lähettää lehtiin ensimmäiset 
kertomuksensa. Kuluttajain lehteen lähetetty Naapurukset os-
toksilla on toivottoman kömpelöä työtä, Kalle itsekin toteaa 40 
vuotta myöhemmin.

Mutta Nuoren Voiman kirjoituskilpailuun lähettämällään ta-
rinalla Kalle voitti kolmannen palkinnon ja 200 markkaa. Aihe 
oli lukeminen harrastuksena. Kirjoitusta ei koskaan julkaistu eikä 
palkintorahoja maksettu. Sota tuli väliin.

Miten tämän nyt summaisi itseään ihan hirveästi toistamatta. 
Myös Loimujen aikaan on loistava työ.  Kalle oli löytänyt 1970-lu-
vulla hyvän rytmin ja itsestään tarkan ajan kuvaajan sekä kielel-
lä herkuttelijan. Työ ei vielä alkanut painaa niin kuin sitten jo 
1980-luvulla julkaistujen haastattelujen perusteella kävi. Tämä 
on vasta Iijoki-sarjan osa kuusi. Noin tämän mittaiseksi Kalle oli 
aloittaessaan kuvitellut koko sarjan. Nyt niitä oli tehtävä vielä 20, 
suureksi osaksi velvollisuudesta lukijoita kohtaan.

Selkosen sanontoja

Silmäänkää et istu siihen! Ylös ja rikeneen! => Varmasti et istu 
siihen, heti ylös!

Kokkouta mulukkumarkkinoille. => Asevelvollisten kutsun-
nat.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kalle ja Heikinkallion Saku tapasivat Kurkijärven varus-
varastolla.
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Kysymys: Miten Kallen 2-3 vuotiaana sairastama tuhkarokko 
parannettiin?

Keskustelua

Mikko Ihalainen kirjoitti 5.12.2012 11.47 
Hoksin vasta nyt viikonloppuna Viikkolehdessä olleesta Kai 

Hirvasnoron jutusta, että hän kirjoittaa myös tätä blogia. 
Jos sallitte, niin jatustelen tällä kohtaa myös aiempia blogijut-

tuja. Ensinnäkin kiittelen Kaitsua, että olemme saaneet sinusta 
vankan pönkäpuun Kallen kirjoille. Olen aina luottanut dekka-
riarvosteluihisi, joten me Päätalo-fanit saimme nyt ihan ensiri-
vin kriitikon joukkoomme. Kiitos analyyttisistä ja virkistävistä 
kirjoituksistasi. Mukana on monia tuoreita lähestymiskulmia. 
Pitääpä esittää Päätalo-seuralle, että kysyvät sinua Päätalopäiville 
porisemaan. Itse pidin siellä lukijanpuheenvuoron kesällä 1988. 
Luennoitsijoina olivat silloin kirjailija Hannu Niklander ja pro-
fessori J-P Roos, jonka sanomisiin viittaat tämän blogimatkasi 
alussa.

Syyskuun arkistojutusta luin viittauksen Viikkolehdessä ol-
leeseen haastatteluun, missä kirjallisuuden emeritusprofessori 
ennakoi Päätalon unohtuvan. Kun aikanaan luin tuota Yrjö Var-
pion haastattelua, jouduin riipimään ilmaa hampaitteni läpi. Olin 
pitänyt hänen Väinö Linna -elämäkerrastaan. Mutta se suivautti, 
että hän ennusti Kallen unohtuvan, kuten kävi aikanaan Väinö 
Katajalle. Mietin, kuinka tuon tasoinen mies voi edes ennustaa 
noin. Sen voi sanoa aamenella, että Kassu tulee porskuttamaan 
jatkossakin.

Lopuksi tuoreimpaan kirjoitukseen ja sodan uhkan kuvauk-
seen. Muistan, kuinka noita sivuja ensi kertaa lukiessani menetin 
hetkeksi ajan ja paikan tajun. Postilaatikolla käydessä tuntui, että 
sieltä tulee YH-kutsu muun postin joukossa. Ja hyvä, että en alka-
nut sovitella pimennysverhoja ikkunoihin!
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Kai Hirvasnoro kirjoitti 5.12.2012 12.07 
Mikko Ihalaisen kanssa olemme olleet yhteydessä ennenkin. 

Vanhoista Päätalo-sanomista olen lukenut monista aktiviteeteis-
tasi tämän asian parissa.

Minä pahoin pelkään, että Varpio oli oikeassa ja Kallelle käy 
niin kuin hänen omille suosikeilleen, kuten Toivo Pekkaselle ja 
oliko se eräkirjojen kirjoittaja A.E. Järvinen. Ei heitä kukaan enää 
muista. Arvioni on pitkälti mutua, myönnetään, mutta on vaikea 
nähdä, miten nuoremmat sukupolvet kiinnostuisivat hänen kir-
joistaan. Pallo on nähdäkseni kustantaja Gummeruksella.

Mikko Ihalainen kirjoitti 5.12.2012 15.08 
Silläpä meidän pitää tätä ilosanomaa levittää kaikilla fooru-

meilla. Katajalla ja Pekkasella ei ollut aktiivisesti toimivaa nimik-
koseuraa kuten Kallella. Meidän nykyisten ja tulevien fanien etu-
na on myös se, että kirjoissa hyvin kuvatut autenttiset paikat ovat 
meidän jokaisen nähtävänä myös luonnossa.

Kallen kalpea talvisota
7. joulukuuta 2012, kello 14.06

Ahdistettu maa, 1939-1940

Osasi se Kalle murjaista huononkin romaanin. Ahdistettu maa 
on talvisota-romaani, josta ajan ahdinko ei välity millään lailla. 
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Kalle jaarittelee varusmiespalveluksestaan Korialla juuri sillä ta-
valla kuin häneen ennakkoluuloisesti suhtautuvat luulevat Kallen 
tekevän kaikissa kirjoissaan.

Romaanista valtaosan Kalle on pioneerien koulutuskeskuk-
sessa Korialla. Ilman toistuvia ilmahälytyksiä lukija ei tietäisi hä-
nen kuvaavan sotaa käyvää maata. Voiko olla mahdollista, ettei 
tuvassakaan puhuttu talvisodan taisteluista ja Suomen asemasta 
tätä enempää? Paljon enemmän panostettiin Lauluja ja muistoja 
-vihkoihin.

Läheisimmän kosketuksen sotaan Kallen ryhmä saa, kun tu-
paan majoitetaan rintamalle paluuta odottava haavoittunut rin-
tamapioneeri.

”Sota on kauheaa… Sitä ei osaa kuvitella… Ja kun ollaan vielä 
lähes lapsia… Ja pitää lähteä tapettavaksi…” hän sopertaa.

Ahdistetussa maassa Kallen henkilökaarti uusiutuu kokonaan. 
Mukaan tulee Ilmari Vouvila, joka pysyy Iijoki-sarjassa loppuun 
asti. Kalle johdattaa hänet myöhemmin Tampereella rakennus-
työläiseksi ja rakentamaan talon melkein naapuriinsa Kirvestiel-
le.

Eniten melua itsestään pitävä Vimpari on alokasporukan nä-
kyvin hahmo. Kalle ei pidä ”isoa aisaansa” mainostavasta Vimpa-
rista, ja on helppo ymmärtää, miksi.

Kiinnostavin hahmo Kallen tuvassa olisi vasemmistolehtiin 
kirjoitellut Tuonola, joka opettaa muille alokkaille, mikä on so-
tapropagandaa ja mikä ei. Tuonolan Kalle jättää harmittavasti vä-
häiseen sivurooliin.

Soppatykin vartijaksi

Kallen armeija-ajan lopun ratkaisee talvisodan loppumisen jäl-
keen tapahtuva reserviläisten kotiuttaminen. Hän ilmoittautuu 
keittiömieheksi ja soppatykin vierellä hänen matkansa jatkuu 
haavoittumiseen asti.
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Tässä kirjassa paljastuu Kallesta yksi heikkous kirjailijana. Hän 
kuvitteli itselleen suuret käänteet myös lukijan kannalta kiinnos-
taviksi, vaikka Kallen armeija-aika oli samanlaista ajan tappamis-
ta, minkä kaikki armeijan käyneet tuntevat.

Seikkailu Petsamoon

Toisenlaisella painotuksella Ahdistettu maakin olisi vähintään 
onnistunut romaani. Talvisodan jälkeen pioneerit viedään Jää-
merentielle ja aina Petsamoon saakka korjaamaan tietä ja siltoja. 
Liinahamarin satama on nyt Suomen ainoa henkireikä ulkomaa-
ilmaan. Tämä jakso on tutun vetävää Kallea ja siitä olisi mielel-
lään lukenut enemmänkin.

Kalle kulki pioneerikomppanian mukana koko 531 kilomet-
rin matkan Jäämerentietä ensin Liinahamariin ja sitten takaisin 
Rovaniemelle. Alkukesän 1940 tien korjausmatka lumosi Kallen 
ja tässä osiossa Kalle lumoaa taas lukijansa. Lapin yötön yö, kum-
puilevat maisemat, tutusta poikkeava kasvillisuus ja vesistöt he-
räävät henkiin sellaisina kuin hän ne vuonna 1940 näki.

”Minulle tuli tunne kuin olisin saapumassa satumaahan, ka-
ruun satumaahan jossa kasvoi lehdettömiä käkkäräkoivuja ja jon-
ka ympärillä kohosivat lumen kirjavoittamat tunturien rinteet.”

Petsamon luostarissa ja Liinahamarin satamassa

Vielä satumaisempi oli Petsamon yläluostari, jonka läheisyyteen 
Kalle ja muut pioneerit majoittuivat. Kalle oli lukenut Santeri Iva-
lon kirjasta, miten Juho Vesainen (oikeasti Pekka) joukkioineen 
hyökkäsi ehkä 1533 perustettuun luostariin jouluyönä 1589, tap-
poi munkit ja poltti rakennukset. Nyt Kalle pääsi sisälle uudelleen 
1890-luvulla rakennettuun luostariin, jota neuvostosotilaat piti-
vät hallussaan talvisodan ajan. Välillä piti hieraista silmiä varmis-
tuakseen, ettei se ollut vain unta.
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Seikkailujen matka huipentuu Liinahamarin satamaan, missä 
Kallekin osallistuu erään laivan kuorman purkuun ja saa siitä pal-
kinnoksi herkkuaterian laivassa. Ihmeiden ihme on kokki, musta 
mies.

Liinahamarin kautta Suomeen kuljetetaan valtavat määrät 
piikkilankaa. Kun Saksa samaan aikaan miehittää Norjan ja pio-
neerit pannaan tien korjauksen jälkeen rakentamaan miinakent-
tiä, vaikka niitä piti purkaa, alkaa hyväuskoisinkin ymmärtää, 
että keväällä solmittu rauha Neuvostoliiton kanssa taitaa olla vain 
välitila.

Sau-Herran tiellä

Mutta vielä vastaan tulee yksi erikoisuus. Komppania siirretään 
seuraavaksi Savukoskelle ja matka Kitiseltä sinne ajetaan Sau-
Herran tietä.

”Se on ollu semmonen omalaatunen rikas ja lukenu mies Sau-
koskelta. Kun ei saanu valtion varoja tähän Saukosken ja Pelko-
senniemen välishen tiehen, teetti töitä omilla varoilhan pitkiä 
taipaleita”, selvittää Juutuan Janne kavereilleen.

Sau-Herra oli Gabriel (Kaleb) Savukoski (27.9.1879–20.7.1929) 
joka todella rakennutti Lapin muusta tieverkosta erillisen tiensä.

Selkosen sanontoja

Hypellä kalakauppiasta. => Lämmitellä hyppien ja roimien käsiä 
ristiin rinnan yli.

Kotiseuvun reissumies. => Metsätyömies, joka ei ollut käynyt 
vähintään kolmessa näistä paikoista: Rovaniemi, Sodankylä, Kit-
tilä, Ivalo, Kemijärvi, Pelkosenniemi, Savukoski ja Kuolajärvi.

Saikka visottaa mahan. => Tee kovettaa vatsan.
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Elämän varsitiellä

Sivu 3948: 13.3.1940, talvisota loppuu.
Sivu 4112: Kalle juo ensi kerran olutta. Paikka on ravintola La-

pinmaan puseropuoli Rovaniemellä.
Sivu 4187: Pioneerikaveri Puranen opettaa Kallen ajamaan ar-

meijan kuorma-autoa.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kallen tuhkarokkoa parannettiin pitämällä hänet viisi 
viikkoa pimeässä pöksässä.

Kysymys: Mitkä olivat Hiltu-Jakin oikeat nimet?

Keskustelua

hikkaj kirjoitti 8.12.2012 9.45 
’Osasi se Kalle murjaista huononkin romaanin…’ Samaa miel-

tä ja koko jatkokappaleesi kanssa.
 On mahtanut Kallea itseäänkin jälkeenpäin vaivata, että suh-

kuksi meni.

Mikko Ihalainen kirjoitti 10.12.2012 8.47 
Hyvä Kaitsu! Tätä juuri tarkoitin, kun puhuin sinusta kriitik-

kona arvostavaan sävyyn. Kirja-arvostelu on sitä, että esitetään 
myös kritiikkiä. Kun itse tein aikanaan muutaman kirja-arvoste-
lun Kallen kirjoista, en moittinut puolellakaan sanalla ikoniani. Ja 
silloinhan peli ei ole rehellistä. Puolustelin itseäni, että kun Kalle 
oli elossa ja olimme jatkuvasti puhelin- ja kirjeyhteydessä. 

Iijoki-sarjan kanssa olin kutakuinkin rehellinen, kun mieles-
täni kaikki romaanit olivat hyviä. Hyvästi Iijoki -ja Pölhökanto 
Iijoen törmässä -kirjojen välissä ilmestyneet Sateenkaari pakenee 
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ja Juoksuhautojen jälkeen olisivat kaivanneet jotain kielteistäkin 
sanomista, mutta jätinpä sanomatta. 

Rustasin myös pari teatteriarvostelua Kallen kirjojen pohjal-
ta tehdyistä näytelmistä. Tampereella olimme Kallen ja Leenan 
kanssa samassa esityksessä. Arvostelussa moitiskelin hiukan ni-
miosan esittäjä Kari Hakalaa. Muistan elävästi, kuinka soitin Kal-
lelle sunnuntai-iltana ja luin hänelle puhelimessa teatteriarvoste-
luni. Hän ei luonnollisestikaan ollut vailla mitään ”tarkistuksia”.

Itse muistan pitäneeni myös tästä Ahdistettu maa -romaanista 
lähinnä hersyvän kasarmihuumorin vuoksi. Ja sainhan siitä ko-
solti uusia nimiä keräämäni Iijoki-sarjan henkilöluetteloon.

Kesällä ortodoksiseen kirkkoon liittyneenä kiitän myös Petsa-
mon luostarin hoksauttamisesta. Luin nämä sivut uudelleen vii-
konloppuna. Luostari kiinnosti siinäkin mielessä, että myös sieltä 
tulivat munkit evakkoon Heinäveden Uuteen Valamoon. Sinne 
metsäkalmistoon heidät on myös haudattu. Kerroin tämän sei-
kan, kun olin kesällä luostarioppaana.

hemmo kirjoitti 10.12.2012 15.10 
Minusta on kyllä hienoa, että joku kirjoitti talvisodasta taval-

la, jolla Kalle sen teki. Ajanjaksohan on suomalaisten tajunnassa 
jonkinmoinen ”pyhä sota”, joten oli todella yllättävää ja virkistä-
vääkin lukea ajasta vähän eri suunnasta. Todella: tuntui välillä ai-
van käsittämättömältä, että kansakunta olisi ollut viimeisellä reu-
nalla. Sen verran rauhaisalta ajanjakso Kallen kertomana vaikutti.

Tylsä kirja minusta ei ollut, avartava kylläkin. 
Koskettavaa oli lukea poikien ruokavarasron verotuksesta. 

Oma isäni kertoi, miten vartiossa ollessaan ryömi leipävaraston 
alle ja iski pistimellä lattian raosta itselleen limpun. Olisi ran-
gaistus sitten ollut kuinka suuri tahansa, nälkä ei sitä kysynyt. 
Päällimmäinen muisto sota-ajasta tuntui olevan jatkuva nälkä. 
Taistelujahan oli ajallisesti sittenkin lyhyen aikaa muuten pitkästä 
ajanjaksosta. Tässä mielessä ”sotakirjallisuus” antaa ajasta aivan 
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erilaisen kuvan. Kallen koko sota-ajan kuvaus on minusta aivan 
upea! Ja hyvin uskottava.

Kalle ei säästele päähenkilöään. Eikös tämän kirjan lopussa 
ollut kuvaus Kallen matkasta kirjeenvaihtokaverin luokse Kemi-
järvelle? Harva mies pystyy kertomaan noin hellyttävän hauskasti 
saamistaan pakeista!

Myyttisen suomalaisen humalan koko kaari 
Kallen junamatkalla
10. joulukuuta 2012, kello 13.41

Miinoitettu rauha, 1940
   

Heinä-elokuussa 1940 Kalle Päätalo pääsi ensi kerran lomalle 
armeijasta, johon oli mennyt vuoden 1939 viimeisinä päivinä. 
Paluun ”iloinen junamatka” Oulusta Rovaniemelle sisältää lyö-
mättömän humalakohtauksen. Kalle vetää niin sanotusti perseet, 
ja itseään havainnoimalla tekee sosiologisen tarkan kuvauksen 
myyttisestä suomalaisesta humalasta ja sen eri vaiheista. Niitä voi 
eritellä peräti kymmenen.

Tausta oli se, että lomakieltojen päätyttyä jokainen lomalle läh-
tijä lupasi vääpelille tuliaispullon, mutta kukaan ei sitä tuonut.

”Lähtee lomalle semmonen mies… Olen sen sortin sosialisti, 
että jos jollekki lupaan tosissani jotakin, sen myös täytän”, uhoaa 
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Kalle, joka varustetaan matkaan komppanian yhteisellä lomala-
killa ja vähän paremmissa lainavetimissä muutenkin. Purovaaran 
Eera lainaa matkamiehelle kapsäkin.

Paluu joukko-osastoon alkaa lupaavasti. Oulusta Kalle onnis-
tuu hankkimaan neljä pulloa tikkuviinaa. Yksi vääpelille, yksi 
juodaan parhaiden kaverien kesken, yksi on kapsäkin vuokra 
Purovaaran Eeralle, Kalle suunnittelee. Silti jää vielä yksi ylimää-
räinen.

Oulun asemalla Kalle tapaa serkkunsa Neulikon Veikon, jonka 
kanssa yhteistä matkaa on Kemiin asti.

Kymmenen humalan askelta

1. Viinaa on paljon, mukavalta tuntuu
Junassa korpraali Kalle istuu serkkunsa ja tuntemattoman 

korpraalin välissä. Hyvä mieli ja sukulaisenrakkaus saavat Kallen 
ehdottamaan serkulle ryyppyä.

2. Ensimmäinen korkkaus
Mennään kapsäkin kanssa junan vessaan. ”Jos olet eno-Jakin 

poikia, niin hurauta raskaimman jälkeen!”
Otetaan ryyppyjä, irvistellään ja puhallellaan. Kolmanneksi 

mukaan otetaan aluksi illolta vaikuttanut korpaali samalta pen-
kiltä. Hän esittäytyy Nisuhalmeen Reinoksi.

”Annetaan, poijat, pullon kiertää! Tuosta nuin! Olet, Reino, 
niin silmäänni mukava mies, että tätä kiikarointia ei alkuun lo-
peteta!”

Kolmeen mieheen pullo vajuu nopeasti ja siitä tulee ”naisille 
marjapullo”.

3. Alkaa laulattaa, ääni kohoaa
Kallella on niin hyvä olo, että alkaa jo laulattaa. Kapsäkistä 

siirretään toinen pullo taskuun, sillä Purovaaran Eeralle voi sen 
lainan korvata muutenkin.
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Palataan omille paikoille junanvaunuun. Enää ei pihistellä ää-
nenkäytössä, vaikka ihmiset katsovat.

”… kun kerran olen päässyt ujoudestani, haluan myös ottaa 
kaiken irti tästä vapautuneesta olostani. Haluan olla joukon en-
simmäinen myös puhumisessa, supliikkimiehenä, niin kuin olen 
ollut ensirivin työmies.”

4. Rehentelyä
Nisuhalmeelle Kalle ryhtyy kehumaan seikkailujaan Petsa-

mossa ja Liinahamarissa.
Hän myös rehentelee olleensa sammuttamassa metsäpaloa 

Korvatunturissa. Totta tarinassa on sen verran, että pioneeri-
komppanian komennuskunta kävi paloa tutkimassa, mutta Kalle 
oli mukana vain saattojoukoissa tien päähän Martinkylään. Nyt 
junassa nousuhumalainen Kalle oli kuitenkin se, joka sauvoi up-
seerien veneen Kemijoen viimeiseen perukkaan ja taisteli sitten 
paloa vastaan viikon päivät. Todellisuudessa komennuskunta pa-
lasi takaisin muutamassa päivässä, koska palo oli kaukana Neu-
vostoliiton puolella.

Olo on lysti ja laulattaa, tekee mieli lisää viinaa. Mennään Vei-
kon kanssa vessaan avaamaan toinen pullo. Nisuhalme tuppaa 
mukaan, vaikka Kallea olivat alkaneet harmittaa hänen vähättele-
vät kysymyksensä Korvatunturin retkestä. Neljänneksi kimppaan 
Kalle pyytää vaunujen välikössä tupakoivan sotamies Väinö Junt-
tilan, jota Kalle alkaa kutsua tämän kampauksen vuoksi Vooku-
Junttilaksi.

Kallen valtaa lähes kyyneleet pusertava kaveruuden tunne. 
Tehdään toinen marjapullo ja palataan paikoilleen.

5. Korkein kohta
Kalle rohkaistuu kysymään vastapäätä istuvalta emännältä, 

onko tällä komeita tyttäriä ja tarjoaa itseään vävyksi.
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”Ja vaikka ite kehasen, niin saatta minusta semmosen vävyn, 
että kun menen pöllimehtään, niin jumaliste rutu rupejaa kuulu-
maan! Samate työssä missä tahasa…”

Juna on jo niin lähellä Kemiä, että vielä on kohotettava tunnel-
maa ennen kuin Veikko jää kyydistä. Vielä on kaksi pulloa jäljellä 
eikä muille kuin vääpelille ole mitään luvattukaan…

Kaikki neljä sulkeutuvat taas vessaan.
”Punohan, Väini, korkkia vastajenkoin! Ota huikat ja laita pul-

lo kiertämään. Tätä kun riittää. Se on, ruotukaverit, sillä lailla, 
että ennen iukuritammalta kusi loppuu kun korpraali Päätalolta 
viina…!”

Kalle meltoaa yhä kovempaan ääneen ja kaverit toppuuttele-
vat, ettei konduktööri kuule.

Palataan vaunuun. Veikko jää Kemiin. Reinon ja Väinön kans-
sa jatketaan ryypiskelyä. Kalle alkaa laulaa.

”Perkele tässä anneta surun tulla puseroon.”
Kolmas pullo tyhjenee.
Avataan neljäskin pullo.
”Tien viinani kansa niin kun lystään!”
Kun palataan vaunuun, Reino ottaa pullon taskuunsa, koska se 

on syvempi kuin Kallella. Pysyy paremmin piilossa.

6. Lasku alkaa
Junan jatkaessa matkaa Kalle nuokahtelee ja joutuu tapaile-

maan kyynärvarsillaan tukea reisistä. Hetkeksi tulee oksettava 
olo, mutta sen yli päästyään Kalle alkaa rehennellä Kemistä ju-
naan tulleelle naiselle, joka lukee Nyyrikkiä.

”Varmasti olen laittanut rakkauskertomuksia Nyyrikin toimi-
tukseen, uskotteko neiti?”

Kalle laulaa Elämää juoksuhaudoissa.
Nisuhalmeen kanssa tulee riitaa ja hän poistuu toiseen vau-

nuun. Myös vieressä istunut Nyyrikkiä lukeva nainen vaihtaa 
paikkaa. Kallea alkaa itkettää. Muut matkustajat kannustavat 
häntä taas laulamaan.
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”Lauloi mulle äiti armas, laulun lasna ollessain…”
Vastapäistä emäntää itkettää, niin myös Kalle liikuttuu omasta 

laulustaan.

7. Sammuminen
Kalle lähtee vaunusta. Pitää saada lisää viinaa, mutta lähes täysi 

pullo on Nisuhalmeen taskussa ja Nisuhalme ties missä.
Kalle käy vessassa ja palaa vaunuun housunlahkeet kusessa. 

Häpeissään hän käpertyy ikkunanurkkaan ja sammuu.

8. Tappelu
Juna alkaa saapua Rovaniemelle, mikä on Kallen päätepysäkki. 

Vooku-Junttila herättää ja alkaa kiirehtiä häntä ulos.
Häpeä, pelko, nopeasti ulos toisten silmistä.
Lisäksi komppanian lomalakki on kadonnut ja tilalle jätetty 

likainen reuhka. Lomalakki ja melkein täysi viinapullo ovat Ni-
suhalmeella.

Asemalla Kalle saa Nisuhalmeen kiinni ja vaatii omaisuuttaan 
takaisin. Nisuhalme iskee häntä pullolla päähän. Kallelta menee 
hetkeksi taju. Herättyään hän lähtee toikkaroimaan kohti maja-
paikkaansa Syväsenvaaraa. Seuraava muistikuva on aivan toiselta 
suunnalta Ylikylän kansakoululta, mihin Kalle pyrkii sinnikkääs-
ti yöpymään, vaikka vartiomies estelee vielä sinnikkäämmin.

9. Seuraava aamu
Herätessään Kalle tajuaa makaavansa sateessa. Hän on nukah-

tanut kaupungin laidalla sijaitsevalle männikkökankaalle. Miten 
hän sinne on päätynyt, siitä ei ole havaintoa.

”Turvonnut pää ei ollut ainoa fyysinen vaivani. Lisäksi sisäl-
läni etoi niin ankarasti, että minun oli kumarruttava ja alettava 
kaivella kurkkuani. Jäljistä näin, että olin oksentanut jo paikalle 
tullessani.”

Kalle lähtee esikuntaan ilmoittautumaan.
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10. Häpeä
Kuorma-auton lavalla Kalle pääsee Rovaniemeltä Savukoskel-

le. Omaan telttaan astuu tekoäreä mies. ”Näkee että te ihan pu-
hisetta utelijaisuutta, että mikä on tehny tästä minun ennestään 
isosta päästä vielä isomman. Siihen särettiin lähes täysinäinen 
viinapullo. Ja vielä minun oma pulloni. Mutta enempää ei tänä 
iltana tipu tietoja…”

Ruokaa Kalle ei halua eikä häntä varten tarvitse porkkaakaan 
keittää. Väsynyt mies kääriytyy huopaan. Kaverit ja kamina läm-
mittävät vielä enemmän. Aamulla odottaa ilmoittautuminen 
komppanian päällikölle.

 Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Hiltu-Jakki oli aluksi Jaakko Väisänen, mutta kun Jo-
kijärvellä riitti Väisäsiä huonommiksi ja paremmiksi asti, hän 
muutti nimensä Jaakko Hiltulaksi.

Kysymys: Millä lailla Riitu tohtoroi ajoksia?
 

Keskustelua

Mikko Ihalainen kirjoitti 11.12.2012 7.34 
Niin mukaansatempaavaa on Kallen kerronta, että junareis-

sun lukeminen on joka kerta yhtä suivaisaa, kuin taskulämpimän 
kossun juonti. Kalle osaa tämänkin maalailla niin, että päätä ki-
vistää myös lukijalla.

jormanen kirjoitti 12.12.2012 20.36 
Tämä on yksi niitä Iijoki-sarjan kohtauksia, joissa Karosen 

mukaan kerronta yltyy huimaan menoon. Ja on yksi niistä Kemp-
pisen mainitsemista päivistä, joissa Kalle ”kävelee ylimääräisen 
mutkan joutuakseen vaikeuksiin.” Miinoitettu rauha onkin pal-
jon parempi kirja kuin se edellinen.
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Leikkisä välirauha Savukoskella
13. joulukuuta 2012, kello 12.17

Kesällä 1940 Suomessa eletään kummallista rauhanaikaa. Sota 
Neuvostoliittoa vastaan oli päättynyt maaliskuussa, mutta pyö-
reäpäisinkin rivimies tajusi nopeasti, että kyseessä on todellakin 
välirauha päättyneen ja tulevan sodan keskellä. Eihän sitä silloin 
sillä nimellä tietenkään kutsuttu.

Kalle Päätalon pioneerikomppania on sijoitettu Savukoskelle 
linnoitustöihin. Rakennetaan juoksuhautoja, poteroita, pesäkkei-
tä ja korsuja. Panostetaan teitä sellaisista kohdista, joista ne on 
tarpeen tullen helppo räjäyttää. Miinakenttiä laajennetaan.

Miinoitettu rauha on osuva nimi aikaa kuvaavalle kirjalle.
Ahdistetun maan tapaan Kalle lavertelee tässäkin kirjassa tur-

han laveasti kokemuksistaan, mutta ajankuva on nyt mielenkiin-
toisempi. Rivisotilaiden kokemus ja poikamainen irrottelukin 
nousevat esille muistuttamaan siitä, että nämä olivat parikymppi-
siä nuorukaisia ja moni ensi kerran pitempään poissa kotoa. 

Muonittajana Kalle pääsi helpolla ja oli oikeastaan elämänsä 
ensimmäisellä lomalla lapsuusvuosiensa jälkeen.

Kujeita ja politrukkeja

Leikkimieli valtasi porukan ja monenlaista jekkua tehtiin. Kalle 
sai kaveriltaan Ilmari Vouvilalta naskalirokotuksen ja kosti sen 
kähveltämällä eräästä lähetyksestä ravun, joka tarttui tiukalla 
otteella Vouvilan sormiin pelästyttäen koko telttakunnan. Kum-
paakin tapausta muistellaan 1950-luvulle sijoittuvissa kirjoissa 
väsyttävyyteen asti.

Keväällä 1940 pioneerikomppaniaan leviää huhu, että jouk-
koon sijoitetaan politrukkeja mielialoja vakoilemaan ja niistä ra-
portoimaan. Ainakin melkein kommunisti Vimpari ei usko, että 
pelkästään vakoilemaan.
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”Eikö politrukki myös johattele mielialoja siihen suuntaan, 
että tyhymät sotamiehet ja alempi päällystö rupijaa hihkuun hur-
raata suurten johtajain pöljimmilleki toilauksille. Ainaski minä 
kommunistin pentuna rätnäilen asijaa tähän suuntaan.”

Lomalla olon tunnelmaa lisää se, että Kalle käy jatkuvasti kii-
reettömillä muonanhakureissuilla Kemijärvellä. Kirkonkylässä 
istutaan kahviloissa ja kuunnellaan automaattigramofonista mu-
siikkia.

Lisäksi Kalle käy ahkeraa ”kirjesotaa” tyttöjen kanssa ja pääsee 
ensi kerran edes mielikuvissaan pätemään tälläkin saralla.

Tekijämies murteidenkirjoittajana

Loppukesällä seuraa kova pettymys. Asevelvollisuuslakia on muu-
tettu. Vuoden 1939 puolella riviin astuneen Kallen palvelusaika 
pitenee vuodesta puoleentoista, 1940 aloittaneiden kahteen vuo-
teen. Aletaan puhua petetyistä ikäluokista. Luonto kuohahtelee.

Armeija-aikaansa kuvatessaan Kalle on joutunut ottamaan 
kantaa muiden kuin oman murteensa kirjoittamiseen. Pioneeri-
komppaniassa oli sotilaita Kallesta katsoen etelästä, lännestä ja 
pohjoisesta. Murteiden kirjoittajana hän osoittautuu tekijämie-
heksi.

Kahvipööniä pihistämässä

Edellisessä kirjassa pioneerit liittivät Jäämerentien muun Suomen 
yhteyteen ja siitä tulikin ainoa yhteys ulkomaailmaan. Pohjolan 
Liikenteen autot kuljettivat Liinahamarin satamasta kipeästi kai-
vattuja tarvikkeita ja myös kahvia, josta oli tullut huutava pula.

Mustassa pörssissä pöönät nousivat hintoihinsa ja kuljettajat 
pihistivät niitä satojen kilometrien pituisella matkalla. 

Kalle kertoo, miten.
Aluksi keväällä 1940 kahvisäkin vajuttaminen oli helppoa. 

Minkä kuorman vastaanottaja sille mahtoi, jos säkki oli matkalla 
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revennyt ja papuja tippunut pitkin Jäämerentietä. Rohkeimmat 
kantoivat kokonaisia säkkejä kätköön tien varteen.

Kun valvontakonstit paranivat, keksittiin uusia tapoja.
”Viimesin keino kuuluu olevan semmonen, että automiehet 

pistävät putken pätkän kahvisäkin kylestä sisään. Kahvipöönät 
kun on kangassäkissä, niin sen läpi voi pujotella vitaseen katkas-
tun putkenpään. Kun putki jää jyrkästi alaviistoon, sitä pitkin tip-
puu jatkuvasti kahvipapuja. Ehkä vain yksi kerrallaan, mutta silti 
yli viidensadan kilometrin matkan aikana kerkiää solua pöönä 
poikineen putken läpi automiehen pussiin… Kun putki sitten ny-
pätään pois ja vielä nyplätään putken sivuun työntämät ristilan-
gat paikoilleen, säkki näyttää koskemattomalta”, eräs autokuski 
kertoo Kallen ollessa matkalla lomalle.

Selkosen sanontoja

Päänsärkyä hoidettiin kastamalla sormien päät kahviin ja sivele-
mällä niillä otsaa ja ohimoita. Näin itseään hoitava Romppasen 
Iida vastaa nokerteluun, että ei kyse ole mistään taikomisesta.

”Kun kahvilla voitelee ohtasa ja ohimosa, on se tehosampi kun 
jos söisi päänkivistyslipun. Ainaski jos lipussa on huonoa kivis-
tyspuluveria.”

Ennen voitelua emännät joivat vähintään kolme kuppia kahvia 
eli kaksi tavallista ja personkupin.

Pelata pismarkkia => Vilppi korttipelissä.

Elämän varsitiellä

Sivu 4822: Kalle näkee ensimmäiset saksalaiset sotilaat Rovanie-
men asemalla. Hän ajattelee naiivisti, miten merkittävältä tuntuu, 
että viereisessä junassa on Kolmannen valtakunnan ja maailman 
mahtavimman armeijan voitosta voittoon edenneitä sotilaita.
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Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Ajoksia hoidettiin loosterilla, johon Riitu survoi mas-
saksi pihkaa, pyykkisaippuaa ja hienoa sokeria. Riitun mukaan 
se toimi näin: ”Loosteri immee kaikki märkänevän lihan ajoksen 
kärkeen valakeaksi navaksi, jonka pystyy puristamaan juurineen 
pois, kun loosteri ensin kypsyttää ajoksen.”

Kysymys: Riitu oli Herkon sanassa Riitun tuuttero. Mitä olivat 
Manne, Arvi ja Riitun Vappu-sisar?

Rasputin ja Oulun Rasputin
16. joulukuuta 2012, kello 15.27

Miinoitetussa rauhassa Kalle kertoo 730 sivua lisää varusmiespal-
velustaan. Tapahtumia ja elävyyttä on enemmän kuin edellisessä 
romaanissa Ahdistettu maa.  Kun suurin osa romaanista kuiten-
kin vietetään oman komppanian parissa Savukoskella eristyksissä 
muusta maasta, jää tapahtumien suhde ympäröivään yhteiskun-
taan saati Euroopan tapahtumiin luvattoman ohueksi sivumää-
rään nähden.

Vuoden 1940 ensimmäisten räntäsateiden aikaan komppania 
siirretään Ouluun ja majoitetaan Heinäpään kouluun. Jo alkaa 
tapahtua, ainakin Kallelle. Nuljuksesta kehkeytyy varsinainen 
naistenmies.

Jos kirjan anti muuten jää joitakin iloisen junamatkan kaltaisia 
välähdyksiä lukuunottamatta heppoiseksi, niin Kallen henkilö-



120

kuvaan se tuo paljon uutta. Varsinkin kun käytössä on nyt Kallen 
pojan äidin Kaarina Helinin marraskuussa Seura-lehdessä ilmes-
tynyt kertomus Kallen ja Vesilahden ”Raijan” suhteen todellisesta 
laadusta. Kalle juoksi jo vuoden 1940 lopulla kiivaasti naisten pe-
rässä ja oli toisaalta heistä mustasukkainen.

Heti kun komppania pääsi Savukosken erämaasta Oulun iloi-
hin, alkoi hurja punttaaminen. Kalle pääsi muonittajana muuten-
kin suhteellisen vapaasti liikkumaan kaupungilla, mutta armeija 
opetti jo silloin työteliämmänkin miehen pinnaamaan kaikessa 
mahdollisessa. Kalle keksi keinot, jotka mahdollistivat yöjalassa 
juoksun mielin määrin.

Saatille ja sitten toiselle

Oulussa hän rohkaistui pyytämään elokuvateatterin edessä seiso-
vaa naista saatolle, ja pääsi. Nuorukaisvuosien suurimpiin kuu-
lunut haave toteutui. Hän käveli kaupungissa naisen rinnalla ja 
pääsi perille asti Merikosken siltojen toiselle puolelle. Kallen en-
simmäinen oikea tyttöystävä oli paria vuotta vaille kolmikymppi-
nen ravintolan keittäjä Kerttu Putaankorva. Hän tuntui hirveän 
vanhalta.

Kun naisen iskeminen onnistui kerran, niin kai se onnistuu 
toisenkin, Kalle päätteli. Kertun ollessa iltavuorossa hän lähti 
kaupungille etsimään uutta seuraa ja hetkessä kainaloon tart-
tui serkkunsa taloutta Oulussa hoitanut hieman yksinkertainen 
maalaistyttö Kaarina.

Kalle pyöritti nyt kahta naista yhtä aikaa. Kaarinan luona oli 
mahdollista käydä päivisin, Kertun luona hänen työvuoroistaan 
riippuen yleensä aamuisin tai öisin. Omatunto hieman kolkutteli, 
mutta Kalle käytti kuitenkin yllättäen avautuneet mahdollisuudet 
täysimääräisesti hyväkseen. 

Lisäksi hän alkoi tapailla toisen ravintolan keittäjää Maija 
Hanskia, joka ei kuitenkaan päästänyt Kallea asuntonsa alaeteistä 
pitemmälle.
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Rasputin Katariinan hovissa

Näitä aikoja muistellessaan ja niistä vuonna 1979 kirjoittaessaan 
Kallen mieleen muistui joskus 1930-luvun uitossa ”paljon histo-
riallista kirjallisuutta tutkineelta reissumieheltä” kuultu mojova 
juttu Rasputinista. Pakko se on jäljentää tähän.

”Kerrattain Rasputini, joka asu ja vaikutti tsaarin hovissa, ala-
ko esitellä Katariinalle, että hänen tarttisi päästä välillä pistäytyyn 
Ranskasa. Katariina ei tietysti oisi päästäny Rasputiinija. Sehän 
oisi tienny Katariinalle pitkää paastua. Arvasihan Katariina, että 
kun Rasputinin lainen velu pääsee Ranskan ilotalloihin, niin sillä 
ei muistu pitkiin aikoin tsaarin hovit mieleen.

Mutta Rasputini manku ja manku. Lopulta sano, että jos mat-
kaa Ranskojen maahan ei rupija järjestyyn, ei hänkään tule ennää 
Katariinan kansa saman peiton alle. Eihän tsaarittaren kunnija 
antanu suoralta käjeltä myöntyvä painostuksen alla. Siksi Kata-
riina päätti panna Rasputinin tienaamaan urakalla Ranskan mat-
kansa ja niin, että sai itte nauttija Rasputinin työn hedelmistä. Ka-
tariina sano: A rakas Rasputini, jos poarrat milma tulevana yönä 
kaksitoista kertoa, tulet soamah Ranskan matkasi.

Rasputinin ennestäänki pistäviin silimiin oli syttyny lissää tui-
ketta, ja koska oli ilta, oli Rasputini sanonu: Laitetaan ja justih 
huja ropottamah! Niin Rasputini alako ropottaa. Ampu toisesa 
perrään sylykeyvy ulos, ja Katariina sen kun voihki hekumasaan.

Peli jatku, ja jossaki vaiheessa Katariina uihki: Rakas Rasputi-
ni, eikö ollah eneä tämän poartamisen perästä kun kaksi loakia 
jälellä.

Ei kun yksi, oli Rasputini oikassu rätinkijä. Miehä poarran jo 
yhettätoista kertoa…

Älä sie perelehen koijari rupie vetkuttelomah, oli Katariina 
kiihtyny. Yheksän koko loakia olet loppuh jaksanu ja nyt poarrat 
ensimäistä sen peräh.

Rottiutu kova riita. Lopuksi Rasputini ärähti: Mitä myö turhoa 
riijelläh! Aletah alusta.
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Kun Rasputini kuitenkin saman tien hyppäsi sängystä ja rupes 
kiskoon kiivaasti alushousuja kinttuihisa, Katariina sano: A mitä 
nyt, rakas Rasputini. Lupasit ruveta poartamah uutta tusinoa ja 
nyt karkoat vuotehestain.

Rasputini oli lähteny kävellä pihniin makkuusalista kalsareis-
saan ja nakannu olkasa yli: Mie alan, mutta en jätä eneä rätin-
kipuolta muistin varah. Nouvan ensin kirjurin tuohon pöyvän 
viereh…”

Oppia teoriassa ja käytännössä

Kallen komppaniassa olivat pitkälle samat tyypit, jotka ovat tut-
tuja Väinö Linnan Tuntemattoman jermuista tärkeileviin up-
seereihin, mutta yhtä lukuun ottamatta Kalle jää heidän henki-
lökuvissaan kakkoseksi. Kun nyt tähän teemaan päädyttiin, niin 
Tuntemattoman naistenmies Rahikaisen ansiot jäävät Linnalta 
perustelematta. Olivatko hänen menetelmänsä jotakuinkin sa-
mat kuin Kallen kaverina Oulussa kävelleen alikersantti Kylmä-
salmen, joka opasti Kallea näin:

”Etkö tiedä, Kalle, että jo kävelytavalla herätetään naisväen 
mielenkiintoa. Jos kävelee ylväästi kuin kukko, sävähdyttää se 
kummasti naisten tunteita, jos taas kävelee niska kyssässä ja ras-
kaasti askeltaen, muistuu tyttöjen mieleen eräs maalaistalossa 
tärkeä eläin.”

”Ja sitten, Kalle, kun tyttöjä puhutellaan, seistään molemmat 
peukalot sotilasvyön alle pistettyinä. Katseen täytyy suuntautua 
noin kolmenkymmenen asteen kulmassa vaakatasosta laskien 
ylös. Ja ole sen näköinen kuin harkitsisit, annatko kuulle määrä-
yksen ampaista keskitaivaalle.”

Teoriaosuuden jälkeen Kylmäsalmi näytti Kallelle myös käy-
tännössä, miten homma käy.
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Selkosen sanontoja

Sekö puhuttellee tutakseen? => Tunnemmeko me toisemme?

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Herkon nimitykset sukulaisistaan olivat Mannenrönsä, 
Arvinpässykkä ja Vapun veätös.

Kysymys: Miksi Hermanni kiihtyi noitumaan Riitun Vappu-
sisarta veätökseksi?

Keskustelua

Mikko Ihalainen kirjoitti 18.12.2012 9.02 
Miinoitettu rauha on yksi Iijoki-sarjan suosikeistani. Reipasta 

sotilasnaurua lukija saa ihan riittämiin. Oma hohtonsa oli siinä, 
että Kalle tulee nyt pidemmäksi aikaa kotikaupunkiini Ouluun. 
Olihan hän toki viivähtänyt Oulussa ennenkin. Muistamme, 
kuinka helppoheikki möi ison ylänapin miehelle maalisutin. Tai 
sen, kun Kalle töppäili rautatieaseman ovella. 

Kallen kuvaamia paikkoja löytyy edelleen Oulusta, mm. Hei-
näpään koulu, joka on tostosvanha ja edelleen käytössä. Sen si-
jaan Tähti on purettu, samoin Vapun asunto. Muistelen Kallen 
maininneen minulle, että se sijaitsi osoitteessa Heikinkatu 20.
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Kielessä se oli Kallen salaisuus
19. joulukuuta 2012, kello 12.01

Ukkosen ääni, 1940-1941

Kalle Päätalon omana aikanaan ilmiömäisen suosion salaisuus 
rakentui varmaankin monista tekijöistä. Jo miehen tie armotto-
man ruumiillisen työn, köyhyyden sekä lukemattomien vaikeuk-
sien kautta menestyskirjailijaksi oli tyyppiä todellisuus on tarua 
ihmeellisempää. Sitä seurattiin kirja kerrallaan yli neljännes-
vuosisadan ajan.

Kallen valttina olivat myös aidot ihmiset, joista hän kertoi niin, 
että kun Iijoki-sarja päättyi 25 romaanin jälkeen, lukijat vaativat 
vielä lisäosan, jossa kerrotaan henkilöiden myöhemmät vaiheet.

Ehkä suurimpana selittäjänä jättipainoksille pidetään Iijoki-
sarjan mahtavan värikästä kieltä. Omasta mielestään Kalle vietti 
lapsuutensa ja nuoruutensa yhdellä Suomen rikkaimmista mur-
realueista eikä tee mieli väittää vastaan. Kun Kalle vielä oli todel-
la hyvä murteiden – muidenkin kuin omansa – kirjoittaja, olivat 
lukijat myytyjä.

Kesällä uutisoitiin, että Sofi Oksasen Kun kyyhkyset katosivat 
-romaanin 100.000:n ensipainos olisi ennätysmäinen. Kalle Pää-
talon 1983 ilmestynyttä Pohjalta ponnistaen -romaania painettiin 
kuitenkin 115.000 kappaletta vuonna 1983 ja 1980-luvulla kolme 
muutakin Päätaloa rikkoi saman rajan kuin Oksanen 2012.

Lukija soljui Kallen tarinaan

Iijoki-sarjasta väitöskirjaa kirjoittava Ritva Ylönen tarkasteli kie-
len merkitystä Päätalon lukijoille Kielikello-lehteen 3/2005 kir-
joittamassaan artikkelissa. Materiaalina olivat muun muassa Kal-
len lukijoiltaan saamat kirjeet.
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Ylönen kirjoitti monien samastuneen lukemaansa niin voi-
makkaasti, että he ottivat Kallen paikan kertomuksessa. Päätalon 
pikkutarkkaa asioiden ja tunteiden kuvausta on moitittu paljon, 
mutta hänen lukijoilleen se teki samastumisen mahdolliseksi. Lu-
kijalla oli aikaa soljua tarinaan. Ylönen lainaa Kallen repliikkien 
kieltä tutkinutta Marsa Luukkosta, joka on todennut hänen oh-
jaavan lukijan mieltä ja käynnistävän lukijan pään sisällä elävän 
kuvan ja äänimaiseman.

Juuri näin se käy. Kallen parhaita kirjoja lukiessani oikea ym-
päristö katoaa ja uppoudun osaksi tarinaa. ”Näen” sen, missä 
milloinkin olen Kallen kanssa. Kyllä, tuntuu niin kuin olisin ai-
van kirjaimellisesti Päätalon matkassa.

Saman joku Kallen lukijoista on todennut näin kirjeessään 
Mestarille:

”Niissä kieli elää niin, että lukija ei halua jättää sanaakaan vä-
liin ja saa suorastaan silmiensä eteen kuvaamanne tapahtumat.”

Toinen lukija ihasteli murteen ilmaisuvoimaa. On aivan eri 
asia sanoa jonkun ”kävellä väentävän” kuin kirjoittaa ensin jon-
kun kävelevän ja kuvata sitten kävelemisen tapaa monellakin lau-
seella.

Kallen kielellisen rikkauden merkityksestä kertoo lukijoiden 
tapa ottaa hänen sanontojaan osaksi omaa arkipuhetta, mistä to-
distavat oman kokemukseni lisäksi Kallen saamat lukijakirjeet. 
Näkkyypähän, suivauttaa, ruuperä otassa, pistää turmelukseen 
ja atimoida ovat siirtyneet yhteiseksi omaisuudeksi muuallakin 
kuin Koillismaalla.

Ritva Ylönen lainaa myös filosofi Reijo Wileniusta, jonka mu-
kaan Päätalon kielestä tapaa aivan erityisen suomalaisen kielelli-
sen huumorin. Huumori olikin voima vaikeiden aikojen voitta-
miseen. Jos ei selkosen kansa löytänyt apua Lestadiuksen opista 
tai huumorista, niin narun jatkoksi joutuminen oli lähellä.
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Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Hermanni suivaantui Vapun veätökseen, kun kävi ilmi, 
että Kallen tuomat tuliaistupakat olivat Vapulta. Näihin aikoihin 
Kalle kulki taajaan Oulun ja Taivalkosken väliä toipumislomien 
takia. Riitu lähetti rakkaitten terviisien lisäksi Vapulle runsaat tu-
liaiset, mikä pani Herkon puhaltelemaan paksuja.

Kysymys: Kalle ja Laina asuivat aluksi osuuskaupan yläkerras-
sa samassa huoneessa Lainan työtoverin Kertun kanssa. Mikä oli 
Kertun sukunimi?

Ukkosen ääni enteilee uutta sotaa
21. joulukuuta 2012, kello 13.30 

   
Ukkosen ääni on kolmas kirja Kallen varusmieskokemuksista. Se 
on niistä tähän mennessä paras, mutta kaukana Kallen todella 
hyvistä kirjoista.

En muistanutkaan, että Jokijärvi-kuvauksen ja jatkosodan vä-
lissä on näin heikko jakso. Myönteistä kirjoissa on hauraan vä-
lirauhan epävarman tunnelman ja kovien linnoitustöiden kuva-
us. Mutta Kallen omat kokemukset eivät tälläkään kertaa kanna 
639-sivuista kirjaa.

Edellisessä kirjassa Miinoitettu rauha PionP5 siirrettiin Savu-
koskelta Oulun iloihin ja nyt matka jatkuu edelleen Iin Hami-
naan. 
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Euroopan tilanne tuntuu rauhoittuneen, kun Hitler ei hyökän-
nytkään Englantiin, mutta Kallella alkaa rauhaton jakso sairaala-
apulainen Enni Ainipuron kanssa. Niin kuuma ja rauhaton, että 
opimme taas uusia selkosen sanontoja: On kuin soipa mehto. Sil-
lä on äjähtäny vittu päähän. Ei tarvinne suomentaa?

Ukkosen äänessä muonittaja Kalle ylennetään ensin korpraa-
liksi ja sitten alikersantiksi. Aidon ylennysylpeyden vastapainoksi 
elämä on täynnä pettymyksiä. Oulussa useampia naisia pyörittä-
nyt Kalle joutuu nyt Ennin pettämäksi ja on epäjohdonmukaiseen 
tapaansa verisesti loukkaantunut maistaessaan omaa lääkettään.

”Alennus” jalkaväkeen

Pohjois-Suomesta kotoisin olevat pioneerit määrätään Kuu-
samon Kurkijärven varuskuntaan ja ”alennetaan” jalkaväkeen 
tavallisiksi mosureiksi. Kallen yksikkö vaihtuu PionP5:stä 
Tyk.K/11Pr:ksi. Huoli uudesta sodasta kasvaa, kun joukot määrä-
tään kovalla kiireellä uusiin linnoitustöihin. Helpotuksen vuoro 
koittaa, kun ne yhtä arvaamatta keskeytetään.

”Suomen johtomiehet on ehkä saaneet tietää, että Saksa ja 
Neuvostoliitto eivät aio enempää valloittaa valtakuntia, ja siksi 
vähennetään linnoitustöitä”, tunnot kiteyttää alikersantti Kaski 
keväällä 1941.

Kohti jatkosotaa

Varsinainen pettymysten pettymys on vuorossa kesäkuussa 1941.
Toukokuussa Kalle pääsee toiselle kotilomalle hakemaan sivii-

livaatteita, sillä puolentoista vuoden palvelus päättyisi heti juhan-
nuksen jälkeen.

Lomalla Kalle kokee herkän hetken täydeksi naiseksi kasva-
neen kasvinkumppalinsa Simosen Tyynen kanssa.

”Jos palaan sotaväestä tänne kotikylälle ja hommaan mökin-
paikan, niin rupeatko tuota… että rupeatko mulle vellinkeittä-
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jäksi?” Kalle kysyy eikä pelkästään vitsinä. Asia ole Tyynenkään 
mielestä noitumista, mutta ei siitä sen valmiimpaa tule.

Kurkijärvellä Kalle ehtii hankkia siviiliviinatkin, mutta muo-
nitusreissulla Kuusamoon 10. kesäkuuta 1941 se sitten jysähtää. 
On määrätty uusi YH ja reserviläiset saapuvat joukoittain palve-
lukseen.

Saksalaiset vyöryvät Kuusamoon

Tästä Kallen kerronnassa alkaa laadullinen hyppäys. Rivimiesten 
epätietoisuus ja huhut ovat vaikuttavaa kerrontaa. Jatkosodan alla 
miehillä ei ole mitään käsitystä tilanteesta, vaan uskotaan venä-
läisten jo hyökänneen yli rajan milloin Petsamossa, milloin Kar-
jalan kannaksella. Toisaalta liikekannallepanoa ei ole aloitettu, 
mutta riviin on kuitenkin kutsuttu jopa 1897 syntyneitä.

Sitten tullaan tilanteeseen, joka herättää kysymyksen, että 
mikä ihmeen erillissota. Oulusta Kuusamoon vyöryy kolonnit-
tain saksalaisia, ja ”niillä pojilla on amitsioonia matkassa”.

Aatunpojilla on raskaita ajoneuvoja ja näyttävät sotilaspuki-
neet. Ihailua herättää, että he ovat ajatelleet kaikkea. Kuorma-
autojen kylkiin on kiinnitetty kalikkamattoja, puukartuista sidot-
tuja eräänlaisia telaketjuja, joilla ylitetään pehmeät paikat, useim-
mat ihailevat.

Mutta eivät kaikki.
”Perkelettäkö tuommosilla kalikkaketjun pätkillä tehään jos 

auton eteen tulee pehmy paikka. Ei tuommoset kyrvänpaksuset 
kartut kestä auton painoa, hetihän ne on paskana. Aivan taaron 
tuommosia kulettaa matkassaan”, sanoo korpraali Jussi Määttä.

Kommunistihenkinen ja muutenkin aina periaatteessa eri 
mieltä kuin muut, arvioivat Määtän paremmin tuntevat ja natsi-
Saksan teknilliseen armeijaan sokeasti luottavat.
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Kiimasvaara, Suvannonkylä, Tuhkalankylä

Sitten Saksa hyökkää Neuvostoliittoon, mikä lyö rivimiehet älli-
källä. Neuvostoliiton hyökkäystä Suomeenhan tässä on koko ajan 
odotettu.

Kun se yksi on lähtenyt, niin kohta meidän nilkit seuraavat pe-
rässä. Kesäkuun viimeisenä suomalaiset aloittavat marssin kohti 
itärajaa. Ensin ylitetään uusi raja ja sitten vanha.

Komppania etenee pitkin ikiaikaista Valkeanmeren ja Poh-
janlahden välistä kauppatietä, jota pitkin suomalaiset kulkivat 
ensimmäisen maailmansodan aikana myös Muurmannin rataa 
rakentamaan. Nyt komppanian tavoitteena on sen katkaisemi-
nen. Ensimmäinen etappi on Kiimasvaara, sitten Suvannonkylä 
ja Tuhkalankylä. Suomalaiset etenevät nopeasti. Taistelun ääniä 
kuuluu jostain kaukaa.

Joku ennustaa, että kaikki muuttuu, kun päästään Pää- ja 
Tuoppajärven yhdistävälle Sohjananjoelle, mutta se on jo seuraa-
van kirjan asia.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Lainan asuntokaveri Kerttu oli Hauhonmaa.
Kysymys: Ikäsotamies putoaa korpraali Kuorttilan ajaman 

kuorma-auton lavalta täydessä vauhdissa Kuusamossa Säynä-
jävaaran alla olevassa mutkassa. Mikä on ainoa häverikki, joka 
hänelle sattuu?

Elämän varsitiellä

Sivu: 5616: Jatkosota on alkanut ja Kalle ylittää vanhan rajan.
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Keskustelua

jormanen kirjoitti 22.12.2012 13.05 
Itsestäni ensimmäisellä lukukerralla pitkäveteisimpiä olivat Ii-

jokisarjan sodanjälkeiset Tampereen rakennustyömaille sijoitta-
vat osat. Toki niistäkin olen myöhemmin arvoja löytänyt. 

Tuo romanssi Enni Ainipuron kanssa on mielestäni yksi koko 
kirjasarjan kohokohtia. Samaistumiskohde meille ’hepsankeik-
koihin’ sotkeutujille…

jormanen kirjoitti 22.12.2012 13.16 
Ukkosen ääni taisi loppua rajalle 3.7.41 klo 3 aamulla. Varsi-

nainen ’Cliffhanger’, seuraavakin kirja pakko ostaa…
Ja todellakin. Kaikki rehelliset aikalaiskuvaukset Päätalosta 

kenraali Talvelaan kertovat totuuden erillissotasepustusten taus-
talta. Oudosti ne saksalaiset saapuivat Kuusamon kirkolle ja yh-
dessä mentiin rajan pintaan ennen ”Neuvostoliiton hyökkäystä”. 
Paavo Talvelalta jäi ojanraivaus kotitilalla kesken kesäkuun -41 
alussa, kun tuli kutsu isompiin hommiin.

Se on tietysti oma keskustelunsa, mitä vaihtoehtoja valtio- ja 
sotilasjohdollamme silloin oli. Siitä ei tässä yhteydessä enempää.
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Kallen lyhyt jatkosota
26. joulukuuta 2012, kello 12.27

Liekkejä laulumailla, 1941   

Suomen kenttäarmeijalle annettiin liikekannallepanokäsky 
18.6.1941.

25.6. presidentti Risto Ryti toteaa radiopuheessaan Suomen 
olevan sodassa.

Kalle Päätalon joukko-osasto JR53 ylitti Neuvostoliiton rajan 
Kuusamon kohdalla aamuyöllä heinäkuun ensimmäisenä päivä-
nä ja eteni aluksi nopeasti ikivanhaa Kuusamon ja Valkeanmeren 
välistä kauppatietä pitkin kohti Kiestinkiä, joka vallattiin 7.8.

14.8. Kallen jatkosota rintamalla päättyi vakavaan haavoittu-
miseen Kapustnajajoen korvessa kolmisenkymmentä kilometriä 
Kiestingistä itään. Se oli Kallen ensimmäinen ja viimeinen tais-
telu sodassa, jossa hän oli mukana kuukautta vaille viisi vuotta.

Komppanian talousaliupseerina toimineen Kallen jatkosota oli 
ensimmäiset puolitoista kuukautta kuin kesälomaa. Se heinäkuu 
oli kuiva ja helteinen. Vienan-Karjalan kirkkaat vedet houkutte-
livat töpinän miehet kalastamaan ja uimaan. Juttu lensi porkka-
porukoissa ja korttia läiskittiin. Lomatunnelmasta kertoo, ettei 
muonanhakureissuille muistettu ladata kivääriä, mutta oli se sen-
tään autossa mukana.

Samaan aikaan Väinö Linna

Samaan aikaan toisaalla. Väinö Linnan tuntemattomien 
sotilaiden JR8 hyökkäsi 4.7. Tohmajärven kohdalla. Päämääränä 
oli Petroskoi. Jo 5.7. JR8 joutui siihen taisteluun, jossa kapteeni 
Kaarna kuoli ja kauhun vallassa ollut Riitaoja jähmettyi suohon.

Kalle ei kunnolla tajua sodassa olevansakaan, kun samaan ai-
kaan JR8 etenee monien taisteluiden kautta kohti vanhaa rajaa. 
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Se ylitetään vasta 11.8. pari päivää sen jälkeen, kun JR53 on jo 
Kiestingissä melkein puolimatkassa Suomen rajan ja päämääräk-
si asetetun Valkeanmeren eli Vienanmeren länsirannalta.

Päivää ennen Kallen haavoittumista Lehto, Määttä ja Rahikai-
nen jäävät kiinni varastettuaan keksejä ja marmeladia, ja saavat 
rangaistukseksi kahden tunnin seisomisen täyspakkauksen kans-
sa.

Ainoaan taisteluunsa Kalle joutui pääkköyttään. Huoltopuolen 
aliupseerit komennettiin etulinjaan Kapustnajajoelle huoltoa jär-
jestämään, mutta Kalle ei vastannut, kun vieras upseeri huhuili 
häntä, koska pelkäsi joutuvansa vieraaseen porukkaan. Siksi hän-
kin joutui hyökkäykseen suon yli.

Kallen ja sotapäiväkirjan kertomaa

Sota oli toisenlaista kuin Kalle oli kuvitellut. Kärkijoukko oli 
edennyt nopeasti ja uhkarohkeasti Kiestingistä Louhen rataa seu-
raten itään. Molemmilla sivustoilla käytiin koko ajan taisteluita. 
Vaara mottiin jäämisestä oli ilmeinen, ja mottiin ryhmä jäikin 
heti Kallen haavoittumisen jälkeen.

Toisin kuin Kalle luuli, rintama ei ollut suora, vaan syvän U:n 
muotoinen ja sen pohjukassa hänkin odotti seuraavaa askelta. 
Aholla siellä täällä oli rähjääntyneitä ja poissaolevan oloisia etu-
linjassa taistelleita sotilaita. He eivät puhelleet keskenään eivätkä 
näyttäneet havainnoivan mitään itsensä ulkopuolella.

Mitä oli tapahtunut?
JR53:n osasto J:n sotapäiväkirja kertoo 10.8. annetusta käskys-

tä hyökätä rautatien suunnalta, tuhota osasto Somersalon edessä 
oleva vihollinen ja jatkaa sen jälkeen etenemistä välittömästi.

12.8. klo 1.30 vahvistuksia saanut vihollinen aloitti hyökkäyk-
sen ja sen suuren ylivoiman takia komppania Koskivirta joutui 
vetäytymään. Sotapäiväkirja kertoo yön kovista taisteluista, jotka 
jatkuivat myös pitkin seuraavaa päivää.
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Tilanteessa, jossa Kalle vielä marssi etulinjaan, oli vihollinen 
14.8. kello 6.30 ryhmittynyt pistoradan varteen ja aloittanut 
hyökkäyksen Kapustnajan suunnalta.  Kello 10.20 rintama oli 
murtumaisillaan ja yhteydet tukikohtiin katkenneet. Selustassa 
vihollinen pääsi pääradalle asti.

 Onnistunut vastaisku oli ohi 11.25 ja 12.45 kapteeni Arimo oli 
puhdistanut pääradan varren.

Tässä kohtaa kello 14.55 sotapäiväkirja kertoo kylmän viileästi 
everstiluutnantti Selinheimon saaneen käskyn muodostaa irroi-
tettavista joukoista osasto hyökkäystä varten maantien katkaise-
miseksi.

Kallen kuvauksen mukaan upseerit eivät, toisin kuin hän oli 
kuvitellut, toinen toistaan viisaamman näköisinä tutkineet kart-
taa ja suunnitelleet tulevaa, vaan ”rantusti puhuteltavalta” vaikut-
tava komentaja äksyili muille.

Mitä perkeleen kursseja alat pitämään

Kello 18.50 annettiin rykmentin hyökkäyskäsky. Kallen romaa-
nissa kellonaika on myöhäisempi, mutta hän kertoo, että tuli-
iskun jälkeen suoritetaan hyökkäys suon yli venäläisten asemiin. 
Tavoitteena on katkaista sen takana kulkeva tie, jota pitkin venä-
läiset vetäytyvät. Vastassa on kolme konekivääriä.

Kallen kuvauksen mukaa luutnantti Tynkälä kutsuu aliupseerit 
luokseen ja alkaa näyttää kartasta, mikä on tehtävä.

”Mitä perkeleen kursseja alat vielä pitämään”, karjaisee komen-
taja. ”Painelet itse ensimmäisenä, kyllä miehet seuraa!”

Sekavassa tilanteessa Tynkälän miehet alkavat edetä ketjus-
sa kohti suon vastalaitaa. Kalle huomaa, että kaverit harvenevat 
viereltä, mutta pääsee itse suon yli lähes käsikranaatinheittoetäi-
syydelle konekivääripesäkkeestä. Silloin tulee kova isku ristise-
län yläpuolelle. Hieman toinnuttuaan hän löytää selästään kaksi 
reikää, joista isompaan mahtuvat kaikki sormenpäät. Todennä-
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köisesti räjähtävä luoti on iskenyt ja halvaantuminen käynyt vain 
millien päässä.

Sotapäiväkirjan kuvauksen mukaan kello 19.45 hyökkäys poh-
joiseen alkoi.

”Os. Backmanista vänr. Sillanpää kaatui ja hänen ruumiinsa jäi 
ryssien puolelle., luutn. Tynkkynen haavoittui.”

Haavoittunut Kalle lähtee ryömimään takaisin. Panssarivau-
nusta ammutaan ja Kalle saa sirpaleita nilkkaansa. Nyt hän on 
linjojen välissä ja jää vielä paluuta yrittäessään kiinni piikkilan-
koihin, joihin repii pahasti itsensä. 

Yön pimeydessä kaverit noutavat hänet takaisin. Vielä sotasai-
raalassa Kalle miettii, eivätkö venäläiset huomanneet vaivalloi-
sesti suolla rahjustavaa joukkiota vai antoivatko he heidän vain 
mennä.

Kalle jaloilleen, JR 8 Petroskoihin

Kalle ehditään evakuoida rautatietä pitkin Kiestinkiin, sitten 
Kuusamoon ja myöhemmin Ouluun juuri ennen kuin komppa-
nia joutuu mottiin Kapustnajajoella.

Rintamalle hän ei enää palaa. Kalle alkaa päästä uudelleen ja-
loilleen samaan aikaan, kun JR8:n miehet pääsevät Petroskoihin.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Ikäsotilaalta tippui auton lavalta pudotessaan suusta tiel-
le lähes täyspitkä sätkä. Aikoi vielä lähteä noutamaan sitä.

Kysymys: Kuinka monta piikkiä Kallen siviilikammassa oli jäl-
jellä YH:n alkaessa 10.6. 1941?
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Elämän varsitiellä

Sivu 5910: Kalle haavoittuu hyökkäyksessä Kapustnajajoen kor-
vessa.

Keskustelua

jormanen kirjoitti 27.12.2012 23.48 
Mielenkiintoinen aikatauluvertailu Tuntamattoman tapahtu-

miin, kiitos siitä.
Kiestingin motista ja sitä edeltävistä tapahtumista on paljon 

tieto- ja muistelmakirjallisuutta. Olen ymmärtänyt että improvi-
soidun hyökkäyskäskyn suon yli radalta maantielle antoi Selin-
heimon esimies eversti-luutnantti Turtola. Voin olla väärässäkin. 
Tarinan varsinaisia konnia lienevät armeijakunnan komentaja 
Siilasvuo ja hänen saksalainen esimiehensä. Ilmeisen turhaa omi-
en miesten tapattamista, mikä näkyy varsinkin Pudasjärven san-
karihautausmaan laajuudessa.

Vaikka Päätalo ei montaa sataa sivua varsinaisille taisteluille 
Iijoki-sarjastaan voi uhrata, on Kokkosalmen ylityksen valmiste-
lu Stukineen selkäpiitä karmivaa tositarinaa…
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Kauhujen leiri Kummun Kallen kartanolla
1. tammikuuta 2013, kello 11.46

Tuulessa ja tuiskussa, 1941-1944

Kallen jatkosota päättyi 14. elokuuta 1941 tapahtuneeseen haa-
voittumiseen. Kesään 1942 asti hänen sotansa jatkui sairaaloissa 
ja pitkillä toipumislomilla. 

Kesäkuussa 1942 hänet komennettiin Kivennavalla sijainneen 
Siiranmäen vankileirin talousaliupseeriksi ja jo juhannuksena 
hän saapuu ensimmäiselle vuorolomalleen. 

Taivalkosken kirkonkylään laskeutuu samaan aikaan ”loput-
toman tuntuinen karavaani saksalaisia hevosajopelejä.” Kallesta 
miehet näyttävät toisen tai kolmannen luokan sotilailta. Kaikki 
ovat ikämiehiä. Lisäksi joukossa on silmä- ja käsipuolia sekä on-
tuvia.

Juhannuksen jälkeen aletaan puhua, että ”kyllä nyt Hitleri 
kummasa kuvasi.” Karavaani on jakautunut kahtia. Toinen puoli 
jatkoi matkaa Puolangan suuntaan, toiset leiriytyivät Isokummun 
kohdalle Kummun Kallen maille.

Tiedettiin lisäksi, että saksalaiset alkavat rakentaa kapearai-
teista kenttärataa, joka ulottuu Hyrynsalmelta Kuusamon kautta 
Kiestinkiin ja aina Muurmannin rataan asti, kunhan se on saatu 
vallatuksi.

Kummun Kallen kannalta asiassa oli yksi iso mutta. Hänen 
metsäänsä kaadettiin nurin. Kenttäsirkkelillä tukeista sahattiin 
lankkuja, piiruja ja lautoja rautatien, sen huoltorakennusten sekä 
vankileirin tarpeisiin. Maan omistajalle asiasta ei kukaan ollut 
puhunut mitään eikä kukaan suomalaisista paikallisista herrois-
takaan osannut selittää, kenen valtuuksilla saksalaiset toimivat.
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Pelkäävä setä

Seuraavilla lomillaan Kalle kuulee vauhkona pelkäävältä sedäl-
tään lisää. Radan rakentajat ovat saksalaisten vankeja, joiden jul-
maa kohtelua ei mitenkään peitellä suomalaisilta siviileiltä.

”Tappaneet jo tähän mennessä varmasti kymmeniä vankia. 
Ja jos ehki tappasivat kivuttomasti, mutta kun ensin rääkkäävät. 
Se on nyt, kaima, ihmisen henki kaitanen assia Kummun maise-
milla”, omankin henkensä puolesta pelkäävä setä-Kalle sanoo ja 
jatkaa:

”… kun joutuu kotisa akkunasta kahtelemaan miten ihmistä 
potkitaan ja pieksetään ja roikotetaan ristinpuussa vuorokausi-
tiolkulla. Pakotetaan sitte vanki kaivamaan itselleen hauta, johon 
ammutaan. Aivan kauhuin paikka tästä kotimökistä tuli…”

Eikä siinä kaikki. Saksalaiset upseerit konjakkeineen ja viinei-
neen olivat myös alueen suomalaisen naisväen mieleen. Kallekin 
menetti Milka-vaimonsa saksalaisten matkaan juuri niin kuin 
unimaakari oli tapahtumat maalannut hänelle jo ennen talviso-
taa.

Vankileirien saaristo Pohjois-Suomessa

Natsi-Saksan vankileiri Suomessa. Pakkotöitä. Siviiliasutuksen 
keskellä. Peittelemätöntä väkivaltaa ja murhia.

Ennen Kalle Päätalon vuonna 1981 ilmestynyttä romaania 
Tuulessa ja tuiskussa en tiennyt näistä mitään. Samaa asiaa Kal-
le oli käsitellyt jo 1960-luvulla Koillismaa-sarjassa, mutta ei näin 
selvästi.

Mistä oli kysymys?
Lars Westerlundin tutkimus Saksan vankileirit Suomessa ja 

raja-alueilla 1941 – 44 (Tammi 2008) valottaa asiaa.
Westerlund kirjoittaa Saksan Wehrmachtin rakennuttaneen 

toisen maailmansodan aikana yli 2500 kilometriä kenttäratoja. 
Liikennöitävään kuntoon niitä saatiin 1900 kilometriä. Hyryn-
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salmen-Kuusamon rataa valmistui 208 kilometriä kesään 1944 
mennessä.

Kummun Kallenkin maita halkaisseen radan rakentaminen 
alkoi 1.7.1942, jolloin töihin osallistui 340 neuvostosotavankia. 
Enimmillään vankiluku oli 1938 vuonna 1943. Vankien lisäksi ra-
taa oli rakentamassa saksalaisia sotilaita, saksalaisia rangaistusso-
tilaita sekä Organisation Todtin palveluksessa ollutta työvoimaa.

Vankileirejä saksalaisilla oli Isokummun lisäksi Kuusamossa, 
Kaikkosessa, Sänkikankaalla, Penttilässä, Leinossa ja Tervajoella. 
Suomussalmen–Taivalkosken alueelle on Westerlundin mukaan 
haudattu ainakin 285 neuvostovainajaa.

Hirmutöiden silminnäkijöitä

Aikalaisten kertomukset sotavankien kohtelusta ovat tyrmistyt-
täviä.

Suomalaiset ottivat vuonna 1942 kiinni kaksi kenttäradan työ-
maalta Leinon leiristä karannutta neuvostovankia ja palauttivat 
heidät saksalaisille. Karkulaiset hakattiin heti, sidottiin piikkilan-
galla puuhun, riisuttiin ja jätettiin sääskien ja muiden syöpäläis-
ten piinattaviksi. Yön jälkeen heidät laitettiin raskaaseen työhön. 
Viikon kuluttua he katosivat, nähtävästi kuolivat, on silminnäkijä 
kertonut.

Lisäksi on olemassa kuvauksia vankien ampumisista ja hirttä-
misistä sekä kiduttamisesta kuoliaaksi avannossa.

Tuomiolla DDR:ssä

Elokuussa 1942 erilleen neuvostovankien leiristä Isokumpuun 
perustettiin saksalaisvangeille Kenttärangaistusleiri III. Leirin 
oloista saatiin tietoa vuonna 1949 DDR:ssä järjestetyssä oikeu-
denkäynnissä, jossa todistajina oli neljä hengissä selvinnyttä 
vankia. Myös he kertoivat raskaista töistä, väkivallasta, teloituk-
sista ja valeteloituksista sekä ripulista. Ripulista kärsivien päälle 
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kaadettiin yöllä jääkylmää vettä. Saniteettiteltassa sairastuneisiin 
ruiskutettiin vihreää nestettä, joka johti kuolemaan. Kuolinsyyksi 
merkittiin verenkiertohäiriö. Kuria leirissä piti SS-joukko.

Leirin ulkopuolella Taivalkosken kirkonkylän ja Jokijärven 
välisellä tiellä oli vartiolava konekivääreineen, jota Kallekin on 
kuvannut.

Rangaistusvangit siirrettiin myöhemmin leiristä pois, koska 
raakuudet järkyttivät alueen suomalaisia asukkaita.

Hallen alioikeus tuomitsi leirin aliupseereita vapausrangais-
tuksiin rikoksista ihmisyyttä vastaan. Vääpeli sai elinkautisen 
kuritushuonerangaistuksen, huoltoaliupseeri 12 vuotta ja eräs 
toinen aliupseeri kahdeksan vuotta vankilaa.

Saksalaisten rakennuskohteista Suomessa vastannut organi-
saatio oli Einsatz Finnland. Vuoden 1943 puolivälissä sen työkoh-
teissa oli yli 6000 miestä, joista noin tuhat neuvostosotavankeja ja 
2500 ei-saksalaisia ulkomaalaisia 14–17 kansallisuutta.

Marssien pakkotyöhön

Tammikuussa 1943 Kalle on taas lomalla ja seuraa setänsä piha-
maalla, kun vankeja marssitetaan aamulla ratatyömaalle. Rivistöt 
lähestyvät ja laulu Erika pauhuu.

”Nämä vangit todella marssivat! Eivätkä mitään tavallista 
marssia, vaan tosiaan paraatimarssia, sellaista jossa uutta askelta 
hakeva jalka nakataan edessä vaaka-asentoon”, kuvailee Kalle.

Vartiomiehet huiskivat pitkillä kepeillä marssijonojen väleihin 
vankeja, jotka olivat jäämässä ruodusta.

”Repaleiset, pakkasviimassa heiluvat vaatekulut ja syvälle pai-
netut risaiset kesälakit olivat käsittämättömässä ristiriidassa yl-
vään paraatimarssin kanssa, johon vangit piiskattiin. Keppien 
humahtelu miesjoukkoon, jossa muun surkeuden lisäksi heilui 
täysin paljaita käsiä, nostivat sisälleni vihan ja säälin”, muisteli 
Kalle tapausta vuonna 1981.
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Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kalle oli 16 siviilikamman piikin päässä siviilistä jatko-
sodan syttyessä.

Kysymys: Mikä oli Kallen ja Lainan kihlajaispäivä?

Keskustelua

Raili Väisänen kirjoitti 1.1.2013 12.08 
Hei!  Vanhempani ovat kertoneet (ovat kotoisin Isokummus-

ta), että ratatyömaalla oli myös puolalaisia vankeja.Puolalainen 
Josef Molga on kirjoittanut kirjankin aiheesta. Samoin vanhem-
pani kertoivat sakasalaisten poliittisten vankien todella julmasta 
kohtelusta vankileirillä.

jormanen kirjoitti 1.1.2013 16.57 
Ai sie ohitit Kallen seurustelut tyttöjen kaa sairaalakuukausina 

Oulusa ja toipumislomilla Turpeisenjärvellä? Alleenin Hilikki on 
jäänyt mieleen…

On todella ihmeellistä ja mielenkiintoista miten noista saksa-
laisten laittomuuksista Suomen alueella maamme viranomais-
ten suojeluksessa on vaiettu sodanjälkeisinä vuosikymmeninä. 
Taivalkosken kunnan muistokiviki Isokumpuun ilmestyi vasta 
vuonna 1993, Kallen ao kirjojen jälkeen. 

Suomalaisten joukkojen ja valtionjohtajien mahdollisia sotilas- 
ja sotarikoksia Neuvostoliitto(laisi)a kohtaan tutkittiin 40-luvun 
lopulta lähtien kyllä, mutta siviiliviranomaisten yhteistyö saksa-
laisten kanssa on jäänyt vähemmälle. Ehkäpä monella neuvosto-
yhteistyön rakentajalla ja YYA-kumppanilla ei ollut omat jauhot 
pussissa puhtaita, ja näistä lähinnä Pohjois-Suomen tapahtumista 
on vaiettu tarkoituksella? 

Tietoisuus Pohjois-Suomen tapahtumista (desanttien uhreista 
Lapin sotaan ja sen seurauksiin) on muutenkin muussa Suomessa 
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aika heikkoa tasoa. Koulunuorison osalta jo käytännössä olema-
ton. Päätaloa lukemalla tämäkin sivistysaukko täyttyisi.

Minä itte laulumailla
3. tammikuuta 2013, kello 15.26 

En muistanutkaan, että Kalle Päätalon sotaromaanit ovat järjes-
tään näin pitkästyttäviä. Jos olisin lukenut Iijoki-sarjaa tuoreel-
taan, tiemme olisivat eronneet jo 1970-luvun lopulla ja 1980 il-
mestynyt ainoa varsinaisesti rintamatapahtumia käsitellyt Liek-
kejä laulumailla jäänyt lukematta.

Tässäkin sota-aikaan sijoittuvassa romaanissa on ainekset lois-
tavaan novelliin, mutta ei millään näin paksuun kirjaan. Sama 
vika on edeltäjissäkin.

Ehkä eniten itseäni häiritsee se, ettei Kalle ole kiinnostunut 
muista kuin itsestään ja omista kokemuksistaan. Laaja armeija-
kaverien joukko saa ylimalkaisen käsittelyn. Vai onko tämäkin 
otettava tapahtumien tarkkana dokumentointina? Eihän armei-
jassa yleensäkään varsinaisesti tutustuta keneenkään.

Vahva kuvaus jatkosodan alusta

Liekkejä laulumailla herää hetkeksi vahvasti eloon kuvatessaan 
jatkosodan alkua ja Suomen ja natsi-Saksan yhteistä sotatietä 
Kuusamosta Lämsänkylän kautta Neuvostoliittoon. 
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Naiivit saksalaisia ja heidän teknillistä armeijaansa ihailevat 
asenteet Kalle tallentaa tarkasti. Suomalaiset pioneerit rakentavat 
tietä ja saksalaiset tulevat raskaalla kalustollaan perässä. Kunhan 
vauhtiin päästään, saksalaiset hoitavat sotimisen ja suomalaisten 
tarvitsee vain tulla perästä rajapyykkejä siirrellen. Näin puhutaan.

Illuusioita karistaa muun muassa se, että saksalaisilla on sa-
manlaisia muulien vetämiä metsässä epäkäytännöllisiä kaksirat-
taisia kärryjä kuin venäläisilläkin. Venäläisten ajopeleille on to-
tuttu naureskelemaan, mutta sama ei käy, kun kyseessä on aseveli.

Myös saksalaisten raskaan kaluston vaikeudet Vienan-Karja-
lan vaikeissa maastoissa saavat yhä useamman epäilemään, ettei 
tainnutkaan tulla paraatimarssia Valkeallemerelle eikä täältä pa-
lata vielä samana kesänä heinään, vaikka joku talvisodan lopun 
tarkasti ennustanut on pannut siitä peräti lehmänsä veikaksi.

Stukia ja sotapropagandaa

Ensimmäinen hankala maastoeste tiellä kohti Valkeaamerta on 
Sohjananjoki. Nopeasti edennyt hyökkäys keskeytyy, koska sak-
salaista kalustoa ei saada nopeasti paikalle. 

Sohjananjoen ylityksen odotus on kylmäävää luettavaa. Itäran-
nalla odottavat venäläiset kuolemaansa, sillä suomalais-saksalai-
sen tykistökeskityksen lisäksi saksalaiset suorittavat kaksi Stuka-
pommitusta ennen vesille menoa. Kalle kokee nyt ensi kerran, 
miltä sota kuulostaa.

Matkalla kohti haavoittumistaan Kalle törmää myös suomalai-
seen TK-miesten sotapropagandaan ja pettyy, koska sen antama 
kuva neuvostosotavangeista ei ole todellinen. Kalle ei naiiviuttaan 
ymmärrä, että kyse on nimenomaan propagandasta, ei mistään 
objektiivisesta journalismista.

Romaanin ansiot päättyvät paljoudessa Kallen haavoittumi-
seen ja varsinaisen sodan loppumiseen hänen osaltaan. Seuraa-
vat kymmenen kuukautta hän viettää sotasairaaloissa ja pitkillä 
toipumislomilla. Sairaaloissa tavataan kieltämättä värikkäitä 
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tyyppejä, mutta kaiken pikkukivan tarkka kuvaus ei jotenkin ole 
oikeassa suhteessa siihen, mitä Suomessa jatkosodan ensimmäi-
senä talvena tapahtui.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kalle ja Laina menivät kihloihin 13.12.1943.
Kysymys: Kalle ei ollut Riitun ja Herkon ensimmäinen lapsi. 

Mikä oli vauvana kuolleen pojan nimi?

Ihmisiä sodan jaloissa
6. tammikuuta 2013, kello 14.25 

   
On tullut moitittua Kallen sota-aikaan sjoittuvia kirjoja. Hyvä 
puoli niissä on se, että taso paranee koko ajan.

Tuulessa ja tuiskussa kuljettaa Kallen syksystä 1941 aina syksyn 
1944 välirauhaan asti. Nopean etenemisen selittää se, että Kal-
le hyppää yli aikansa Siiranmäen vankileirin talousaliupseerina, 
koska on käsitellyt ne vaiheet jo 1960-luvun romaanissaan Näl-
kämäki. Tämän romaanin lopussa Kalle on jo kihloissa Lainan 
kanssa.

Tuulessa ja tuiskussa on osuva nimi Kallen elämän varsitielle 
syksystä 1941 kesään 1942. Että onkin yhdelle miehelle tapahtu-
nut paljon. Nyt kolmannella kerralla mieleeni tuli Veijo Meren 
Manillaköysi. Eräänlainen vaellustarina sodan liepeillä on tämä-
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kin. Kalle vaeltaa sairaaloiden ja tekoselkosensa väliä, yöpyy yh-
den yön korsussakin Kiestingissä ja tapaa kaikkialla sodan nyr-
jädyttämiä ihmisiä. Eletään poikkeusaikaa ja sen kyllä huomaa.

Elämää kuin viimeistä päivää

Itsestään monenlaista myyttiä luoneet 1960-lukulaiset luulevat 
monen muun lisäksi keksineensä vapaan rakkauden. Taisivat kui-
tenkin olla tyvessä eivätkä latvassa vanhempiensa sukupolveen 
verrattuna. Ainakin Oulussa Kallen kokemusten mukaan elettiin 
jatkosodan aikana kuin viimeistä päivää ja sai siinä toipilaskin 
oman osansa makeasta. Sitä tuli jopa mahan täydeltä, sillä Kallen 
tie vie Lahden Hennalan kautta sukupuolitautien sairaalana toi-
mivaan tyttölyseoon. Kuppa, kuninkaallisten tauti, kaataa mie-
hen sänkyyn ja murhemieliin.

Sitä ennen hän saa oululaisessa sairaalassa huonekaverikseen 
sotamies Mikkosen, joka pyörittää sairaalan seinien sisällä koko-
naista haaremia.

Tavallista terveellisemmät perunat

Kalle pääsee sanomaan pisteliään sanan myös ajan propagandas-
ta. Oululaisen sairaalan ikkunasta hän katselee, miten keittiöön 
haetaan perunoita suoraan pihalla olevasta kasasta lumen alta. 
Kasaan ruikkivat koirat malttavat juuri ja juuri siirtyä siksi aikaa 
sivummalle.

Ei mene kauan, kun radiossa pidetään esitelmiä, joissa profes-
sorit ja muut ruokatieteilijät kertovat, että paleltuneet perunat ne 
vasta vitamiinipommeja ovatkin. Myös täysmaito on suorastaan 
epäterveellistä. Se kuuluukin lantata vedellä.

Kuppasairaalan kuulumisia

Kuuden viikon ”loma” kuppasairaalassa ei ymmärrettävästi met-
tä keitä Kallen mielessä, mutta siitä kertominen 40 vuotta myö-
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hemmin kuuluu kotirintamakirjallisuuden hulvattomiin hetkiin. 
Vismuttia takaposkiin ja salvarsaania kyynärtaipeeseen. Mutta 
ei sentään rotokoolia putkeen niin kuin alempiarvoisille tippu-
rimiehille.

Kotkalainen satamajätkä Viinikka pitää huumorista huolen ja 
sairaalan inhimillinen henkilökunta palauttaa vähitellen uskon 
elämään.

Propagandaa riittää myös kuppasairaalassa. Eri kerroksessa 
sairastavat upseerit, joille on puhjennut eräänlaista tiehyttuleh-
dusta haaraperien seutuvilla johtuen paljosta ratsastamisesta. 
Vaiva on niin harvinainen, että sotamiehet ja aliupseerit varjel-
tuvat siltä kokonaan.

Kirjasta ei selviä, onko Kalle ainoa niin pyöreäpäinen, että oi-
keasti uskoo vain upseereita koskevaan ratsastustautiin.

Tuulessa ja tuiskussa on viimeinen kokonaan sotaan sijoittuva 
Iijoki-sarjan romaani. Seuraavassa, Tammerkosken sillalla, Kalle 
siirtyy kohti siviiliä, mutta on yli puolet armeijan kirjoissa.

Kallen sotakirjat olivat nyt kolmannella lukemisella suuri pet-
tymys. Nähdäkseni niiden suurin vika selviää seuraavasta ver-
tailusta. Ensimmäisessä kuudessa kirjassa Kalle kävi läpi lähes 
kaksi vuosikymmentä ja valtavan määrän erilaisia kokemuksia. 
Sota-ajasta hän kirjoitti viisi ja puoli romaania, ja viisi romaa-
nia käsittää vuodet 1940 – 1942 kesäkuuhun asti. Siis viisi paksua 
romaania kahdesta ja puolesta vuodesta tapahtumia, joista olisi 
riittänyt aineksia yhteen.

Selkosen sanontoja

On se tosi, mitä isävainaja joskus sano ihmeen eissä, että kun tar-
peeksi vanahaksi ellää, viimmen vitunni näkköö.

Puhuu kun miehellä ei oisi alaleukaa => Tyhjänpuhuja.
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Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Riitun ja Herkon vauvana kuollut lapsi oli nimeltään 
Toivo.

Kysymys: Mitä Kuusisen Ukin yläkerrasta pois muuttaneiden 
inkeriläisten polttamia esineitä Kalle löysi uunin tuhkasta uuden-
vuodenaattona 1944?

Kallen ja Lainan tarina alkaa
8. tammikuuta 2013, kello 14.25 

Tammerkosken sillalla, 1944

Jouluna 1982 tuhannet vakaat Kalle Päätalon lukijat ovat olleet 
ihmeissään. Tähän asti Iijoki-sarja on edennyt järkähtämättä siinä 
järjestyksessä kuin tapahtumatkin aikanaan. Nyt Kalle harjoittaa 
kirjallista keekoilua.

Tammerkosken sillalla alkaa 5.9.1944 Suomen ja Neuvostolii-
ton aselevosta. Kalle on jo ukkomies! Missä välissä se naimisiin 
ehti? 

Se selviää runsaat sata sivua myöhemmin, kun Kallen ja Lai-
nan häät tulevat takaumana vastaan.

Kalle hyppii ajassa eteen- ja taaksepäin romaanin alkupuolella, 
mutta tuntuu melko pian menettäneen mielenkiintonsa kirjalli-
siin temppuihin ja palaa vakaaseen kerrontaan.
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Mutta sota on siis loppu, ja Kallen ja Lainan yhteiselämä alkaa. 
Siirrytään - tai oikeastaan palataan - Iijoki-sarjan todella vah-
voihin jaksoihin. Kalle opettaa nuoremmille lukijoilleen kädestä 
pitäen, miten pohjalta kansakunta lähti uuteen alkuun kahden 
hävityn sodan jälkeen. Tässä kirjassa Kalle vasta ottaa tuntu-
maa siviilielämään, mutta uuden aikakauden henki kaikkinaisen 
puutteen ja poliittisten asetelmien kääntymisen muodoissa on 
vahvana läsnä.

Kirjeseurustelun kautta avioon

Kalle ja Laina menivät yhteen tuskin toisiaan tuntien lyhyen 
kirjeseurustelun jälkeen. Jokijärvellä Kalle saa tästä korvamake-
aa varsinkin lempipoikansa menetystä surevalta Riitulta eikä se 
helppoa ole tienestikaverinsa menettäneelle Herkollekaan.

Sarjan myöhemmissä osissa tulee todistetuksi sanonnan ”ty-
vessä olet etkä latvassa” osumatarkkuus. Kun Kalle kehuu morsi-
amensa ja tämän perheen herttaisuutta ja sopusointua, tikustelee 
Herkko, että ”viisainta on olla luulemata, että ihmiset ovat enke-
liä. Parasta varata mieleesä meleko palajo heivuunvarraa siihen, 
miltä täysin vieraat ihmiset näyttävät ja kuulostavat, kun niihen 
kanssa on ensimäisen kerran tekemisissä.”

Kallen ja Lainan liiton käy niin kuin käy, mutta ainakin se al-
koi lintujen laulaessa, kun he eräänä aamuna nousivat jo kolmen 
maissa kävelläkseen Tampereen asemalle vastaanottamaan häävi-
eraiksi saapuvia Riitua ja Marttaa.

Kallen haaveet toteutuvat nyt korkojen kanssa. Hän on asettu-
massa kaupunkiin ja tuore vaimo on kaunis, työteliäs ja näppärä 
talousihminen. Mutta häissä Lainan vanhempien kotona toteu-
tuu se, mikä niin usein Kallen kohdalla. Kun tavoitteet täyttyvät, 
olo on pettynyt ja itkuinen. Kalle on niitä miehiä, jotka eivät osaa 
nauttia mistään onnistumisistaan.
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Ensimmäinen tili pitkään aikaan

Romaanissa Kalle on vielä pääosin armeijan kirjoissa, mutta pit-
källä lomallaan hän pääsee jo siviilielämään kiinni hakkaamalla 
klapeja osuuskaupan liiterissä. Työtunteja hänelle ehtii kertyä 76 
ja tuntipalkka on kymmenen markkaa, mikä on Kallelle suuri 
pettymys. Hän on Siiranmäen vankileirissäkin tienannut parem-
min tekemällä maksua vastaan toisten vartiovuoroja ja myymällä 
tupakkaa.

Kalle on armeijassa ollessaan lähettänyt Lainalle tuhansia 
markkoja, nyt hän ansaitsee kahdesta nykyisestä työviikosta 760 
markkaa. Onko se paljon vai vähän, jää epäselväksi, koska Kalle 
ei kerro vuokraansa eikä minkään tavaroiden tai ruokatarvikkei-
den silloisia hintoja. Tämä on paha puute Kallen kirjoissa. Tienat 
jäävät suhteuttamatta jatkossakin ja ajankuva siltä osin vajaaksi.

Ensimmäinen riita

Avio-onnea häiritsee ensi hetkistä sairaalloinen anoppi, joka asuu 
kolmantena pyöränä Kallen ja Lainan noin kymmenen neliön ka-
marissa Lundgrenin papan talossa. 

Anopista on monenlaista vaivaa. Vähäisin ei ole hänen läm-
minhenkisyytensä. Hermannin poika joutuu nyt läyryämään, 
taputtelemaan ja antamaan jopa poskisuudelmia. Silloin hän ajat-
telee ensin mielessään, ettei Herkko ole näkemässä, vaan satojen 
kilometrien päässä.

Kallen ja Lainan ensimmäinen, mutta ei takuulla viimeinen 
riita viinasta käydään viimeisellä lomalla armeijasta. Kalle ja Hei-
kinkallion Saku lähtevät katselemaan kaupunkia pullot taskussa 
eli Lainan sanassa renttuilemaan.

”Naisiin se meidän liittomme kaatui”

Oliko Laina eli Helvi Ojala todella niin pikkunokkainen Kallen 
viinahommista? 
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Ei ollut. Hän ei esimerkiksi nuuhkinut Kallen kuvaamalla ja vi-
haamalla tavalla tämän hengitystä.

”Sehän oli Leiskalan Hanneksen vaimo… että mitä varten sinä 
minun tiliini olet sen nuuhkimisenkin pannut. Niin Kalle myön-
teli ja sanoi, että sen takia, jotta ihmisiä se nyt vain kiinnostai-
si”, Helvi sanoo Eero Marttisen kirjassa Mestari elämän telineillä 
(Gummerus 1999).

Silloinen Helvi Moilanen ei kertomansa mukaan vihoitellut 
edes siitä, jos Kalle otti kotona kuppeja Heikinkallion Sakun tai 
Vouvilan Ilmarin kanssa. Siitä hän ei kuitenkaan pitänyt, että Kal-
le lähti jatkamaan iltaa kaupungille.

Helvi Moilasen mukaan liitto kaatui Kallen toisiin naisiin.
Kalle kävikin ensi kerran vieraissa jo pian häiden jälkeen ju-

hannuksena 1944 Siiranmäen aikanaan ja toisen kerran ollessaan 
viimeisellä armeijareissullaan odottamassa kotiuttamista Hen-
nalassa. Omatunto kolkuttelee lahtelaisessa ravintolassa, mutta 
Kalle vaientaa sen ajattelemalla, että pettää vain tämän kerran, 
vaikka pettää jo toisen lyhyen ajan sisällä.

Melkein viime hetkillään armeijassa Kalle onnistuu hankki-
maan itselleen tippurin ja toisen passituksen Lahden tyttölyse-
olle, mutta tällä kertaa ruiskumestareiden porukkaan rotokoolia 
pumppaamaan. Tauti paranee, mutta henkiset vaivat eivät.

Perintö mahtuu reppuun

Lopulta Kalle pääsee kotiutettavaksi Ouluun. Kuukautta vailla 
viisi vuotta armeijassa ollut mies lähtee elämään omaa elämäänsä 
ja perustamaan kattilakuntaansa armeijan asetakissa, housuissa, 
päähineessä, alusasussa, saappaissa ja jalkaräteissä.  

Muuta omaisuutta Kallella on vain reppu. Kotoa hän saa sen 
täytteeksi kolme paria villasukkia, kaksi vanttuita sekä peitto- ja 
alusraanun. Siinä olivat tulevan mestarin eväät maailmalle lähti-
essään.

Olisi pitänyt laskea, montako kertaa Kalle kuvaa yksityiskoh-
taisesti Oulun ja Taivalkosken välisen matkan. Niitä on monta, 
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mutta jollain kummalla tavalla hän tekee sen joka kerta mielen-
kiintoisesti. Kuvaahan tuo matka kulloistakin aikaa, niin kuin 
nyt syksyllä 1944, kun ajetaan saksalaisten polttaman maan hal-
ki. Sillat ja puhelinpylväät on räjäytetty. Joet ylitetään pioneerien 
rakentamia tilapäissiltoja pitkin. Miinavaara vaanii kaikkialla, 
myös matkan loppusuoralla Jokijärven tiellä.

Martin Eden

Romaanin lopussa kaikki mahdollisuudet aukeavat Kallelle. Hän 
lainaa kirjastosta Jack Londonin omaelämäkerrallisen Martin 
Edenin, joka kertoo tutun oloisen kasvutarinan päättäväisestä 
miehestä. Kovien töitten ja monenlaisten vaikeuksien, suorastaan 
raivoisan taistelun kautta Martin Eden toteuttaa haaveensa tulla 
kirjailijaksi. 

Kalle lukee kirjan ahmien ja varmasti kokee Lundgrenin papan 
ahtaassa kamarissa oivalluksen, joka muuttaisi hänen oman elä-
mänsä 14 vuotta myöhemmin.

Messukylässä Kalle pääsee myös kiinni markanlaitaan hakkaa-
malla halkoja kunnalle. Hän asettaa itselleen tavoitteen, ettei pa-
laa yhtenäkään päivänä metsästä ennen kuin on tienannut kan-
sanedustajan päiväpalkan 200 markkaa. Sellaisia urakoita Martin 
Edenkin asetti itselleen.

Sen hän myös tekee heti ensimmäisenä päivänä, vaikka haa-
voittuminen ja viiden vuoden poissaolo metsätöistä tuntuvat niin, 
että kortteeriin Kalle palaa vasta iltakahdeksalta. Siellä häntä ei 
kiitellä, vaan epäillään viinahommiin eksymisestä. Vuoden 1945 
puolella paksun lumen aikana Kalle ei aina pysty tavoitteeseensa.

Kuten on edellä moneen kertaan tullut todettua, en oikein 
arvosta Kallen sotakirjoja. Siksi Tammerkosken sillalla tuntuu 
sitäkin paremmalta. Miellän sen Kallen come backiksi, sillä nyt 
taas ajan henki kulkee vahvana hänen oman tarinansa rinnalla 
ja tämä on vasta alkua. Suomen jälleenrakennus pääsee vauhtiin 
vasta seuraavassa romaanissa ja sen kuvaajana Kalle on vertaansa 
vailla.
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Selkosen sanontoja

Miehellä ei saa luonto laskija niin kauvon kun peukalot heiluu.
Jos tässä rupijan minä, ja ylleesä näihen selekosten miehet, 

vain ristissäsormin veisata jollottamaan, ei sillä sakujen tekemät 
pirruuvet tule korjatuksi.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kalle kaivoi tuhkasta inkeriläisten jäljitä tsaarin aikais-
ten 20 kopeekan rahoista valmistetun ranneketjun, muita koli-
koita vallankumouksen molemmilta puolilta, saksalaisia kolikoi-
ta, saksalaisen sotilaan asetakkiin kuuluneen rintasoljen, palanei-
ta nappeja ja virolaisten seteleiden jäännöksiä

Kysymys: Monenko markan edestä Kalle hakkasi halkoja jou-
luaattona 1944?

Elämän varsitiellä

Sivu 7471: Kalle kotiutetaan armeijasta Oulun Keskuskansakou-
lulla. Hän oli armeijassa kuukautta vailla viisi vuotta.

Keskustelua

hemmo kirjoitti 8.1.2013 21.15 
Sota onkin aikamoinen käännekohta ja heittää Kallen aivan 

uuteen ympäristöön niin kielen, työn kuin perhesuhteidenkin 
kannalta. Monelta osin aivan uudenlainen tarina alkaa. 

Kyllä sarjan henkinen jännite on pitkälti Kallen ja Lainan suh-
teen draamassa. Jälleenrakennuksen kuvaus tulee siinä sivussa. Ja 
muut henkilöt jäävät suhteellisen pieneen osaan. Kyllä tämä on 
Kallea jos mikä.
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Mutta nautinnollista lukea. Aika vähän on jälleenrakennuksen 
aikaa kuvattu. Se on yksi suurimmista ansioista tästä aina Pato 
murtuu -teokseen saakka. Sitten, kun Kallesta tulee kirjailija, elä-
mäkin muuttuu värittömämmäksi. Siihen vaikuttaa myös Lainan 
jääminen sivuun. 

Minusta parhas osa Iijoki-sarjaa on tästä kirjasta tuohon pa-
don murtumiseen!

Kalle kyllä taisi käydä vieraissa aika tiuhaan. Muistaakseni juu-
ri Pato murtuu -kirjassa on yhden lauseen viittaus pariin raken-
nusnaiseen, joiden luona Kalle kertoo vierailleensa viinapullon 
kanssa viimeisen kymmenen vuoden aikana aina silloin tällöin! 
Siis suunnilleen tässä kirjasta kuvatusta ajasta eteenpäin. Eivät 
vain ole edes sen väärtejä, että tulisivat kommentoiduksi muu-
toin. Sittenhän tulee vielä useampi syrjähyppy vähän paremmin-
kin kuvatuksi…

Fanni kirjoitti 8.1.2013 22.59 
Tästä alkaa minun tuntemani Kallen tarina, eli olen aivan 

”vihreä” lukija ja aloittanutkin sarjan keskeltä. Nyt luen kirjaa Ii-
joen kutsu, mutta olen valitettavasti lukenut myös Pato murtuu 
-kirjan. Yritän pysyä lestissä ja lukea loput järjestyksessä ja sitten 
aloitan aikamatkan alun kirjoihin. 

Tiedän jo nyt, että kun pääsen kierroksen loppuun ja tällä het-
kellä lukemaani kirjaan, kahlaan loput uudelleen. 

Ehdottomasti kirjat tulisi lukea järjestyksessä. Kypsytellä taval-
laan henkilöitä ja nähdä elämän virta oikeassa järjestyksessä. 

Kallen ja Lainan tarina on niin herkkua. Kaikki tämän syk-
syn paljastukset Valkeakosken pojasta ja Kallen suhteesta ovat 
avanneet tarinaa aivan uudella tavalla ja odotan jo hetkeä, kun 
pääsen käsiksi Pato murtuu -kirjaan uudemman kerran. Se avau-
tuu varmasti aivan erilaisella tavalla. Täytyy myöntää, että joskus 
hehkuttelen parhaimmilla kohdilla. Myös kävely Kallen ja Lainan 
kotitalon ohi ja talon näkeminen oli erinomaisen avartavaa. Eli 
bongailen Kallen elämän tärkeitä kohteita…
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Kalle kuvaa oivasti Lainan ja hänen avioliiton kautta tuota 
rankkaa jälleenrakentamista. Elämä on kovin suorituspainotteis-
ta. Se mikä kiinnitti huomiota on, että Kalle puhuu siitä, että toi-
voisi saavansa novellikokoelman julkaistua. Julkaisu on tärkeintä, 
ei niinkään se, mitä kirjoittaa. Kuitenkin juuri tuo Lainan kanssa 
eletty aika ja kirjoituksen haaveilu tuottaa lopulta upealla taval-
la tarinaa, joka antaa lukijalle tarkkaa kuva tuosta ajasta. Lainan 
kanssa vietetty ajanjakso on ennekaikkea työtä ja ”huomiseen 
siirtyvää onnea”, alun jälkeen. 

Kyllä lukunautintoa parhaimillaan.

jormanen kirjoitti 9.1.2013 15.13 
Minä laskin, että Kalle kuvaa koko Iijoki-sarjassa olleensa su-

kupuolisuhteessa 22 naisen kanssa. Lisäksi ylimalkaisia heittoja, 
että niitä oli Jokijärven loppuvuosina ja Tampereella  enemmän-
kin. 

Makuasioista ei sovi kiistellä, mutta itse ensilukemalla koin, 
että nämä Tampereen vuodet olivat varsinainen antikliimaksi 
Taivalkosken lapsuuden/nuoruden ja sotavuosien jälkeen.  Ano-
pin kantamista tarpeilleen ja rakennustöitä niin omalla tontilla  
kuin firma piikkiinkin… Varsinaisena ”kohokohtana” Oman ka-
ton alle, josta muutamia rakentamisen teknisen kuvaamia katkel-
mia lukemalla voi varmasti rokottaa lähipiirinsä Päätaloa vastaan 
:) 

Mutta kolmas lukukerta toden sanoo. Pohjalata ponnistaen on 
sittenkin yksi parhaista Päätalon kirjoista. Ja olivathan Alli (aka 
Mandi Lehtonen), Ukki, Rousto-Ville ja monet muut tamperelai-
set aivan mahtavia hahmoja. Tampereen teatterissa näin (muis-
takseni v. 1996) näytelmän

jormanen kirjoitti 9.1.2013 15.16 
Lause jäi kesken ja tuli taas kirjoitusvihreitä. Kun on tottunut, 

että omia työtiedostoja, blogia ja face-päivityksia pääsee kor-
jaamaan, niin nämä ikuiset kommenttitöpeksinnät harmittavat. 
Mutta haitannaako tuo…? 
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Leevi kirjoitti 9.1.2013 16.25 
Vastaus kysymykseen: 242 markan edestä. eli 5,5 mottia ja ”pi-

run kortteli ”päälle. Reilusti kansan etustajan palkan verran.
Aikanaan kun luin tämän ensikerran, päätin kokeilla, että on-

nistuisiko sama itseltäni. En tosin jouluaattona yrittänyt, sain 
kyllä hakattua reilustikin saman määrän. Minulla oli kyllä moot-
torisaha, Kalle käytti pokasahaa. Metsäkin oli aika hyvää. Kalle ei 
tosiaankaan liioitellut tekemisillään.

Mikko Ihalainen kirjoitti 10.1.2013 8.21 
Minusta oli mukava, kun kirjoissa painopiste siirtyi paitsi so-

tahommista myös Koillismaalta etelään. Ilman Kallea Tampere ei 
olisi niin tuttu kuin se tänä päivänä on. Lähes kaikki Kallen ku-
vaamat talot on kuvattu ja katsastettu paikanpäällä. Tärkeimpänä 
näistä ovat tietenkin Kuusisten talo ja Kirvestie 22. 

Jos oli Kallella omat vaikeutensa Tampereeseen tutustumi-
sessa, ei mennyt omakaan ensimmäinen visiittii ilman jamua. 
Vuonna 1987 kun kävin Helsingissä 32-vuotiaana Tupla tai kutti 
-kilpailun nauhoituksessa, se oli ensimmäinen käyntini pääkau-
pungissa. Sama oli tilanne vuotta myöhemmin Tampereella.

Yövyimme vaimoni Marja-Leenan kanssa Ilveksessä. Tiedätte, 
että Tammerkosken silta eli Hämeensilta on siinä vieressä. Olin 
kuullut tästä sillasta ja Tammerkosken pauhuista tunnetusta lau-
lusta. Olin myös lukenut tarkkaan Kallen kirjan Tammerkosken 
sillalla. En kuitenkaan tarpeeksi tarkkaan, kuten sain myöhem-
min huomata. Näiden perustella olin luonut itselleni mielikuvan, 
joka oli sitten aivan muuta kuin todellisuus. 

Lähdimme hotellista etsimään tätä siltaa. Kuljimme kauas 
Finlaysonin taakse. Siellä rohkenin kysäistä paikallisen oloiselta 
mieheltä sillan sijaintia. Hän neuvoi sen olevan ihan siinä kor-
kean Ilves-hotellin vieressä ja kertoi vielä, että siltaa komistaa 
neljä patsasta. Palasimme takaisin. Olimmehan kulkeneet tästä jo 
useamman kerran, mutta enhän voinut käsittää, että juuri tämä 
sillannatsa on se kuuluisa silta. Mielikuvissa se oli paljon pidempi 
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ja kaikella lailla ylväämpi. Nykyään, useampien käyntien jälkeen 
olen jo sitä mieltä, että silta on vaikuttava, nimenomaan Wäinö 
Aaltosen pronssiveistosten vuoksi..

Kalle ripittäytyy vioistaan
11. tammikuuta 2013, kello 12.39  

   
Pohjalta ponnistaen, 1944-1945

Marraskuussa 1944 Kallen kauan haaveilema siviili oli totta. No-
peasti siviilielämä kuitenkin osoittautuu pettymykseksi. Töitä ei 
olekaan tarjolla, Kallella ei ole kunnon vaatteita, nopeasti solmit-
tu avioliitto harmittaa eikä ahtaasti asuminen paranna tilannetta.

Kaiken lisäksi Kalle ikävöi synnyinkotiaan ja tekoselkostaan. 
Monta kertaa tulee päännousema koota kampevähät kasaan ja 
nousta myötyriksi Pohjanmaan junaan, vaikka siellä naurettai-
siinkin hänen vauhtimutkaansa Tampereella.

Vuoden 1944 viimeisenä päivänä asumisolot kohentuvat, kun 
Kalle, Laina ja anoppi muuttavat pikavauhdilla Kuusisen Allin ja 
Ukin yläkertaan isompiin tiloihin.

Kallen mieli pysyy matalalla. Hän tuntee käsittämätöntä mus-
tasukkaisuutta kuvittelemalleen vaimonsa menneisyydelle. So-
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dassa on viisi vuotta mennyt hukkaan, uuden ammatin hankinta 
ei ole päässyt edes alulleen. Hän hakkaa jälleen halkoja metsässä. 
Kirjoittaminenkaan ei ole edennyt.

Synkistä ajatuksista itsemurhayritykseen

Näitä muistellessaan vuonna 1983 teoksessa Pohjalta ponnistaen 
Kalle analysoi itseään järkyttävällä tavalla. Tällaisia tuntojako hän 
kuljetti mukanaan koko elämänsä?

”… mielikuvitukseni ja tunne-elämäni ovat varmaan muista 
poikkeavia ja sillä tavoin ikävään suuntaan, että henkisesti elä-
mäni on ollut ja on kuolemaani asti vaikeaa. Suru, ilo, viha, ma-
sentuminen, murjottaminen, koston- ja kunnianhimoni, itserak-
kauteni, pikkunokkaisuuteni, mustasukkaisuuteni, kylmyyteni, 
säälintunteeni, huumorinlahjani ja hellät tuntoni ovat voimak-
kaat ja levottomat.”

Toisaalta hän toteaa sitkeyden ja itsepäisyyden olleen suurim-
mat henkiset voimavaransa miehuutensa vuosinaan. ”En kirjoit-
taisi tätäkään teostani, jos olisin lannistunut vaikeuksien ja vas-
toinkäymisten edessä…”

Nämä mietteet Kalle on sijoittanut talveen 1945, jolloin synkät 
ajatukset ajoivat hänet lopulta itsemurhayritykseen.

Itselleen suorittaman psykoanalyysin lisäksi Kalle tunnustaa 
kirjoissaan myös kaikki ”syntinsä”; valehtelun, varastamisen kort-
tipirun kelkassa ollessaan, syrjähypyt ja sukupuolitaudit. Mistä 
tämä avautuminen?

Syntien tunnustaja

Kallen tuntenut pastori Ari Rantavaara on tutkinut uskonnollisen 
ajattelun vaikutusta Kalleen ja hänen tuotantoonsa. Julkaisema-
tonta tutkimusta selostaa Jenni Janatuinen kirjassaan Miehenku-
va (Johnny Kniga 2005). Kalle ei kulkenut uskovaisten kirjoissa, 
mutta äidin lestadiolaisuus vaikutti häneen syvästi, ja synti, armo, 
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katumus, uusi elämä olivat teemoja, joihin hänen omaelämäker-
rallinen tuotantonsakin rakentui. 

Sille vastapainona oli isä-Hermannin toisenlainen maailman-
katsomus, joka korosti jumalaan turvaamisen sijaan itsenäistä 
pärjäämistä sekä uskovaisille vieraita miehuusihanteita.

Kalle sai vain 39-vuotiaana kuulla sairastavansa vakavaa sy-
dänvikaa. Hän kirjoitti siis koko valtaisan tuotantonsa sairaana, 
ja yhä uusia sairauksia saaneena, miehenä.

Rantavaara-Janatuinen katsovat, että sairaus pakotti hänet vä-
hitellen luopumaan isänsä arvomaailmasta. Lopullisesti se tapah-
tui vasta Herkon kuoltua ja Kallen aloittaessa Iijoki-sarjan vuon-
na 1971. Hänellä oli sisäinen pakko kirjoittaa omaelämäkertansa, 
ja hän teki sen ei vain lukijoitaan, vaan myös itseään varten.

”Iijoki-sarjaa kirjoittamalla Kalle suuntasi itsensä tulevaisuu-
teen, synnytti itsensä uudelleen. Vasta oman elämän pukeminen 
sanalliseen muotoon auttoi häntä hahmottamaan identiteettinsä”, 
Jenni Janatuinen kirjoittaa.

Rippi ja uusi elämä

Iijoki-sarjan kirjoittaminen oli Janatuisen mukaan myös rippi.
”Syntien tunnustaminen puhdisti ja mahdollisti uuden elämän 

aloittamisen”.
Syyllisyys ja tarve rankaista itseään eivät jättäneet Kallea kos-

kaan rauhaan. Jenni Janatuinen vertaa häntä herännäisjohtaja 
Paavo Ruotsalaiseen. Kummallakin oli pakottava tarve tulla hy-
väksytyksi kaikkine vikoineen.

Kalle eli sairauksiensa kanssa toisen puolen elämästään ja 
kaikkineen 80-vuotiaaksi. Kun sairauksien lisäksi painolastina 
oli tällainen henkinen taakka, niin oliko pitkä elämä siunaus vai 
kirous?
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Selkosen sanontoja

Tykkään kun hullu polokasta => Hempeintä, mitä Kalle pystyi 
sanomaan Lainalle.

Naiset ovat hieroneet pottuvoita ja huutelevat köökiin nakke-
lemaan sitä ääntä kohti. Pitänee totella ennen kuin käskyt harve-
nevat.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kallen tienat jouluaattona 1944 mottimetsässä olivat 242 
markkaa.

Kysymys: Kalle sai ensimmäisen sotakuukausipalkkansa haa-
voittumisensa johdosta vuoden 1945 ensimmäisenä arkipäivänä. 
Paljonko hänen olisi pitänyt hakata halkoja ansaitakseen vastaa-
van summan?

Keskustelua

Fanni kirjoitti  11.1.2013 13.24 
Mistä todella tulee tämä Kallen suunnaton halu pohtia elä-

määnsä? Uskon itse, että kirjat kuvaavat hänen omaa subjektiivis-
ta näkemystä asioista. Esimerkiksi sota-aika kuvattiin siten kuin 
hän sen näki ja koki. Hän on hyvinkin julma itselleen joissakin 
kohdin ja tosinaan taas vähätteli omaa toimintaansa kuten nuo 
kaikki syrähypyt ensimmäisen avioliiton aikana. Vaan ne ovat hä-
nen näkemyksiään elämän kulusta. Tavallaan voin kyllä kuvitella 
kirjoittamisen olleen hänelle tapa purkautua ja selvittää elämää. 
Ihanaa arjenkuvausta, mutta niin kovin vähän onnea, jotenkin se 
on jäänyt mieleen eniten.

Kiitos Kai erinomainen blogikirjoitus, joka pisti ajattelemaan!
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Kai Hirvasnoro 11.1.2013 13.32 
Niin kovin vähän onnea ja vielä vähemmän kykyä nauttia ai-

doista onnistumisistaan.

hemmo kirjoitti  11.1.2013 14.00 
Päätalohan ei tuntunut tosiaan osanneen ylen määrin nautti-

neen huimasta menestyksestään ja myöhemmän iän aineellisesta 
hyvästä. 

Jossain haastattelussa hän kertoi suorastaan kärsineensä ravin-
tolassa syömisestä: joutenoloa ja liian hyvää ruokaa. Sisäinen le-
vottomuus siitä, että ”laiskottelee”, poltteli silloinkin.

Luultavasti kaikki tuo sisäinen paine tuotti sen valtavan mää-
rän kirjallisuutta. Hyvä meille:).

Kai Hirvasnoro kirjoitti 11.1.2013 14.10 
Ainoa missä myöhemmän elämän varakkuus näkyi oli se, että 

Kallella oli aina uudehko auto, muistaakseni Volvo.

hemmo kirjoitti 11.1.2013 14.42 
Joo, ei hän Ladalla ajanut. Ford de Luxella aloitti ja tosiaan taisi 

olla sittemmin Volvo-miehiä.

Mikko Ihalainen kirjoitti 11.1.2013 15.22 
Kalle tosiaan ajoi kunnon autolla. Toinen asia, jossa hän pani 

rahansa ”turhuuvveen” oli junalla matkustaminen ykkösluokassa.
Kun vierailimme ensimmäisen kerran Kirvestiellä syksyllä 

1989, katselimme hänen työhuoneessaan olevaa elämänseinään-
sä. Vaimoni kysyi eräästä kuvasta, että milloin se on otettu. Kalle 
vastasi: ”Kymmenisen vuotta sitten. Jaa, minullahan on nyt sama 
paita kuin silloin.”

Ansiokkaassa tämän päivän blogissaan Kaitsu mainitsee ystä-
väni Ari Rantavaaran. Lainaan tähän taannoista, Kansan Tahdos-
sa ollutta juttuani Kirkot käyntikohteina:

”Ihalainen kirkkohallituksesta”
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Messukylän kirkkoihin sain oppaakseni ystäväni, kappalainen 
Ari Rantavaaran, joka osti perheelleen Kalle ja Leena Päätalon 
kirjoista tutun Kirvestien omakotitalon. Kuuluisan rintamamies-
talon nykyinen haltija on edeltäjänsä tavoin huumorimiehiä. 
Kirkkokierrokselle lähtiessämme Ari sanoi, että hän esittelee mi-
nut henkilökunnalle kirkkohallituksen tarkastajana.

Vahtimestariparka sai kuulla, kuinka ”Ihalainen on tullut kat-
somaan, kumpi Messukylän kirkoista puretaan”. Suntio puoles-
taan sai sydämentykytyksiä, kun uudemman kirkon sisäremon-
tissa on kuulemma tehty vääriä toimenpiteitä. Ehdin hädin tus-
kin kertoa ”terveiset Helsingistä” ja yrittää muutamalla sanalla 
lohduttaa kalvennutta kirkonpalvelijaa, kun Ari purskahti nau-
ramaan.

Kirkkohistorian lyhyin tarkastajan ura päättyi siihen. Siitä 
pitäen olen saanut tarkastella kirkkoja ”otona” eli oman toimen 
ohella.

jormanen kirjoitti 12.1.2013 9.54 
Luin piitkästä aikaan toiseen kertaan Huovisen Lampaansyö-

jät.  En muistanutkaan että siinä liikutaan Koillismaalla. Kuusa-
molaisella huoltamolla soitetaan jukeboxissa ”Lasihelmiä”. (Jul-
kaisuvuosi 1970, siis ennen Iijokisarjaa.)
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Kalle oppii politiikkaa 2
15. tammikuuta 2013, kello 14.24

   
Blogin alussa tuli hämmästellyksi sitä, ettei Taivalkosken met-
sätyömailla ollut Kallen kirjojen perusteella edes ammattiyhdis-
tystä eikä seudulla Suojeluskuntaa lukuun ottamatta poliittista 
toimintaa. Kallen mukaan hän ei voinut kirjoihinsa muutakaan 
kirjoittaa, koska tuo oli se todellisuus.

Sodan jälkeen Tampereen seudulla tilanne on täysin toinen. 
Edes vuoden 1918 haavat eivät ole umpeutuneet ja nyt asetelma 
on lisäksi kääntynyt päälaelleen. Kommunistit ovat saaneet toi-
mintaoikeudet, mutta Suojeluskunta ja Lotta-järjestö on lakkau-
tettu.

Kalle on edelleen epäpoliittinen, mutta käsittää kuuluvansa 
työläisiin ja tilaa Kansan Uutisten edeltäjää Vapaata Sanaa sen 
alusta alkaen. Ei niinkään poliittisista syistä kuin lehden kulttuu-
riosaston takia.

”Vapaan Sanan kirjoituksista huokuu vaiennettuina pidettyjen 
ihmisten tarve sanoa lopultakin oma mielipiteensä”, hän kuiten-
kin havainnoi.

Kirjoituksissa on Kallen makuun liikaa jälkiviisautta, mutta 
yllättävän vähän kostonhalua. Yllättävän siksi, että Siiranmäen 
vankileirissä Kalle oli tavannut katkeroituneita ja kostolla uhkai-
levia vasemmistovankeja.

Sielukas mies ja kommunisti

Kallen ensimmäisiä tuttavia Messukylässä on Eero Järvi. Hän oli 
toiminut sodan aikana maanalaisessa vastarintaliikkeessä ja jopa 
sabotöörinä. Kallen on vaikea uskoa, että suorastaan sielukas 
Eero Järvi on kommunisti, sillä Siiranmäen kokemusten perus-
teella hänelle oli muodostunut käsitys, että kommunistit ovat yn-
seitä ja kyräileviä, jopa aateveljilleen.
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Tarinointi Järven kanssa avaa Kallelle uuden todellisuuden. 
Vasta nyt hän ymmärtää, että kommunisteja pidettiin oikeas-
ti ennen sotaa vankiloissa aatteensa takia. Siiranmäessä hän oli 
kuullut lahtarien myös kiduttaneen heitä, mutta pitänyt tätä lii-
oitteluna. Eero Järven kanssa keskusteltuaan Kalle ymmärsi, että 
tarinat olivat totta.

Kuka oli Matti Lindqvist?

Maaliskuussa 1945 Kalle äänestää ensimmäisissä vaaleissaan 
SKDL:oa ja hänen ehdokkaansa Matti Lindqvist myös valitaan 
eduskuntaan. 

Sen nimistä SKDL:n kansanedustajaa ei kuitenkaan ole ole-
massakaan enkä löydä vuonna 1945 valituista ketään häntä muis-
tuttavaa. Ketä Kalle siis äänesti? Ja äänestikö SKDL:oa ollenkaan? 
Vai onko kyseessä kirjailijan vapaus, jolla hän tehostaa kuvaa-
maansa muutosta maan poliittisissa oloissa?

Auttaisivatko Kuusisen Ukin antamat tuntomerkit arvoituk-
sen ratkaisemisessa: ”Satu-Matti pistää porvarilta suun tukkoon! 
Ruutinkeksijä Masa ei ole, mutta sanoo kokoomuslaiselle päin 
naamaa. Jos nyt joku hullu kokoomuslainen edes äänestetään 
eduskuntaan…”

Selkosen sanontoja

Moni muu näehenhi selekosten nuorimies kulki ennen sottia 
miehen kirjolla. Mutta kun sotareissulla mäeskäytettiin vitulla 
päähän, töpehti kyrpä järet vähintään karvamättääseen, jos ei sen 
sissään.
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Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kallen ensimmäinen sotakuukausipalkka vastasi 30 kuu-
tiometrin halkojen hakkaamista.

Kysymys: Mikä oli Herkolle ratkaiseva asia, että Laina on mie-
luinen miniä?

Keskustelua

hemmo kirjoitti 15.1.2013 15.36 
Kalle taisi olla siksi varovainen ja eteensä katsova mies, että 

tilasi Vapaata Sanaa ja kävi vappumarssillakin ”varmuuden vuok-
si”. Sodan jälkeen kun ei tosiaan ollut selvää, mihin suuntaan maa 
matkaa.

Minkäänlaista aatteen paloa Kallessa on vaikea havaita mis-
sään vaiheessa olleen. Tosin jonkinlaista luokkatietoisuutta kyllä, 
kun vei rahansa ”työväen pankkiin” kuten myöhemmin saamme 
lukea.

jormanen kirjoitti 15.1.2013 17.03 
Tämä Iijoki-sarjassa on juuri parasta. Uskottava aikalais- ja 

elinympäristökuvaus. Suojeluskuntaa ihannoineesta asepalvelun-
sa moitteetta suorittaneesta tulee siinä tilanteessa ja ympäristössä  
SKDL:n kannattaja. Myhemmin rakennusmestarina työmaansa 
ainoa Kekkosen äänestäjä. Liekö lapsuuden ystävä SDP:n kan-
sanedustaja Tikkanen houkutellut vuonna 1978 kirjailija-Kallen 
valitsijamiesvaalilistoille?

Minä kerran mielestäni jäljitin netistä tuon Ukin suosittele-
man pirkanmaalaisen SKDL:n kansanedustajan. Supisuomalai-
nen sukunimi, Tampereen ulkopuolelta. Vankilassa jo 20-luvulla. 
Veikkaukseni: Lauri Myllymäki, s. 1897 Ylöjärvi, k. 1967 Helsinki 

Ei vankilassa 1920-luvulla, vaan poliittisista syistä kolme ker-
taa 1918, 1930–34, 1941–44.

Kansanedustajana Hämeen pohjoisesta 1927–30 ja 1945–58.
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Lisättäköön että Lainan perhettä ”oli valkoiset rääkänneet” 
vuonna 1918. Tällaiselle valkoisen suvun vesalle (silloin Itä-Suo-
messa vaikuttaneen nimismiehen pojantyttärenpojalle) on hyvä 
lukea, että tappiolle jääneissäkin oli raittiita kunnon kirkossa käy-
viä työihmimisiä. Päätalo kirjoissaan rakensi siis myös luokkaso-
pua ja yhteiskuntarauhaa.

Lisättäköön vielä, että vuokraisäntä Kuusisen perhe oli varsin 
yritteliäs, nimenomaan yksityisellä sektorilla. Politisoimatta blo-
gin kommenttipalstaa, totean että kokoomus on paljolti ollut vir-
kamiesten puolue, työnjohtajiinsa vihastuneet akukuusiset puoli-
soineen itsenäisiä urakoitsijoita ja kauppiaita…

Kai Hirvasnoro 15.1.2013 19.39 
Sieltä se taisi tulla.
Sopii kuvaan siksikin, että hän oli Kuusisen Ukin tavoin en-

tinen poliittinen vanki. Ukkihan juhli muiden entisten poliittis-
ten vankien kanssa keväällä 1945 useamman päivän ja tunnetuin 
seurauksin.

Mutta miksi Kalle on nimennyt Lauri Myllymäen Matti Lind-
qvistiksi? Yleensähän hän haki hieman oikeita nimiä muistutta-
via ratkaisuja.

Leevi kirjoitti 15.1.2013 19.36 
Ei Kalle ollut niin ”epäpoliittinen” kun tuosta Kaitsun kirjotuk-

sesta saa käsityksen. Jo kansakoulu aikoina Kallessa näkyi ”po-
litiikon” merkkejä. Mäntsälän kapinan aikoihin Jokijärvellä oli 
peräti kaksi puoluetta, pikku-Simosen puolue ja Keisarin puolue. 
Pikku Simosen puolueen johtaja oli, Ala-Toivo ja keisarin puolu-
een johtaja oli Mannilan Hannes.

Kalle kerkesi olla kummassakin puolueessa, JA MONESTI. 
Eräänäkin sunnuntaipäivänä Kalle vaihtoi puoluetta seitsemän 
kertaa, ja joka vaihdon välillä hiihti Simorannalta Hilturannalle 
ja päinvastoin. Vaihdon syy oli aivan kuin nykyäänkin politiikas-
sa parempien etuuksien saaminen.
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 Taisi vaan käydä niin, että iltamyöhällä hän ei ollut 
kummankaan puolueen jäsen. Puoluejohtajat epäilivät Kal-
lea liijan häilyväksi ja eivät enää ottaneet puolueeseen. Kuka 
”nyky”politiikko pystyy samaan, kysyn vain.

Kun 80-luvun lopulla Mikko Ihalainen alkoi pitää tietokilpai-
luja Päätalo-seuran jäsentapaamisessa, oli yksi kysymys näistä 
puolueista…

Kai Hirvasnoro kirjoitti 15.1.2013 19.41 
Tämä pitää paikkansa, Kallella saattaa olla hallussaan loikka-

usten maailmanennätys.

Leevi kirjoitti 15.1.2013 19.55 
Niin, minä laskin että, Seppo Kääriäinenkään ei kääntänyt tak-

kiaan, näin monesti aikoinaan ydinvoimaasissa..(vitsi, vitsi).

Mikko Ihalainen kirjoitti 16.1.2013 8.30 
Sivusimme Kallen kanssa puheluissamme ja kirjeissämme 

myös politiikkaa. Hän oli tietoinen SKDL:n jäsenyydestäni ja sii-
tä, että olin Vasemmistoliittoa perustamassa ja sitä valmistellees-
sa valtuuskunnassa. Kirjoitin myös hänestä monet jutut Kansan 
Tahtoon ja laitoin tietenkin lehdet aina hänelle. 

Olin myös kertonut hänelle kuuluneeni pitkään Korhosen 
Martin tukiryhmään. Kallella oli hyvä muisti. Keväällä 1999 hän 
kirjeessään mainitsi näin: ”Martti Korhosesta tuli ministeri, joka 
on Oululle ja Oulun läänille hyvä asia. Ja Korhonen on mies, joka 
on noussut asemaansa todella työläisestä!”

Hänellä oli ystäväpiirissään vaikutusvaltaisia vasemmistolaisia. 
Yhdessä kirjeessä vuonna 1997 hän kirjoitti näin:

”Kävin aikoinaan useampia kertoja Arvo ”Poika” Tuomisen 
kodissa. Kun viimeisen kerran siellä poikkesin näyttämässä eräs-
tä kirjoitustani ja kysymässä hänen mielipidettään, Arvo makasi 
koko ajan ja pyysi minua lukemaan ääneen tekstini. Lähtiessäni 
Arvo sanoi, että ’minun elämässäni on käynnistynyt jo lähtölas-
kenta’. Ja niin oli. Minulla oli itselläni jo silloin sydänvika, mutta 
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en käsittänyt Arvon sanonnan merkitystä niin, kuin olen viime 
aikoina alkanut käsittää.”

Kaikki edellä kerrottu oli faktaa, loppu menee vähän hapui-
lun puolelle. Muistelen, että Kalle tuki jonkin verran presidentin 
ehdokasvaalissa Kalevi Sorsaa. Tästä asiasta tiedän jonkun Kalle-
fanin pyrjähtäneen. 

Lievästä takinkäännöstä voidaan taas puhua Esko Ahon vaa-
likampanjan aikana, kun ehdokas jopa kävi henkilökohtaises-
ti Päätaloilla Kirvestiellä. Se taisi tosin olla enemmänkin Ahon 
omaa peliä. Toisaalta Kalle on aina ollut vähän usitushullu ja ai-
nakin tältä osin helposti johdateltavissa. Jormanen mahtaa olla 
enemmän kuin oikeassa siinä, että Tikkas-Ville puhui kasvin-
kumppalinsa ehdokkaaksi.

Katkera paluu
18. tammikuuta 2013, kello 14.30 

Pohjalta ponnistaen on kerronnan raskasta sarjaa jopa Kalle Pää-
talon mittapuulla.

Sanonta on tahallisen monimerkityksinen.
Romaani on todella vaikuttava kuvaus sodan käyneen miehen 

sopeutumisvaikeuksista siviilielämään, toivottomalta tuntuvasta 
kuilusta unelmien ja todellisuuden välillä sekä vimmasta päästä 
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nopeasti elämässä eteenpäin viiden hukkaan menneen vuoden 
jälkeen.

Samalla Kalle ajaa itsensä niin piippuun, että raskasta luetta-
vaahan se on.

En tiedä, minkä verran Kalle seurasi elokuvaa ja olivatko ame-
rikkalaiset Vietnam-veteraaneista kertovat 1970-luvun lopun 
elokuvat hänelle tuttuja. Niissä on joka tapauksessa paljon samaa 
kuin vuonna 1983 ilmestyneessä Pohjalta ponnistaen -romaa-
nissa sitä myöten, ettei veteraaneja otettukaan hurraata huutaen 
vastaan. 

Politiikasta melko tietämätön Kallekin törmää uuteen ilmapii-
riin, jossa Suomen entisiä johtajia pidetään rikollisina ja vanhan 
tasavallan mahtijärjestöt on lakkautettu. Kalle on koko ajan ku-
vannut lottia lämmöllä ja kiitollisuudella. Nyt Lotta-Svärd -jär-
jestö – johon vanhin sisar Marttakin kuului – on lakkautettujen 
joukossa.

Menetetyn ajan perässä

Romaanin alkaessa Kalle on 25-vuotias mies, joka tajuaa tuskal-
lisen selvästi, ettei ole koskaan elänyt nuoruutta. Unelmista on 
toteutunut kaunis vaimo ja uusi elämä Tampereen liepeillä, mutta 
ammattia ei ole eikä kirjoittamisharrastuskaan ole sodan aikana 
käytännössä edennyt.

Kalle ryhtyy kuromaan menetettyä aikaa kiinni kiihkoisaan 
tyyliinsä. Hän tekee kahta työtä, hakkaa Messukylän kunnalle 
halkoja ja osuuskaupalle klapeja. Työltä rauhoitettua aikaa ovat 
vain yöt ja sunnuntait kirkonmenojen aikaan.

Samalla Kalle alkaa opiskelun työväenopiston kursseilla ja jy-
kertää iltaisin rakkauskertomuksiaan oululaisiin lukemistoihin.

Elämää vaikeuttaa kaikkinainen puute. Kallen selässä olevat 
sotahaavat hiertyvät mottimetsässä joka päivä. Asia olisi ratkaistu 
venyvillä henkseleillä, mutta edes sellaisia ei Suomesta saa talvella 
1944–45.
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Lasihelmi vannehtii pään sisällä

Hermoja rassaavat kovan yrittämisen ja koti-ikävän lisäksi joka 
kolmas viikko vuokralaiselle osuva käyttövesien pumppausvuoro 
huonosti vettä antavalla pumpulla, vuokraisäntä Kuusisen Ukin 
mahtailu sekä epämääräinen mustasukkaisuus Lainan mennei-
syydelle.

Kallen lapsuuden pilasi isä-Herkon mustasukkaisuus ja mieli-
sairaus. Nyt Kallen päässä soi tauotta ajan suosikki-iskelmä La-
sihelmi (… sä olit helmi, mutta lasihelmi vain…). Päässä surraa 
niin, ettei nukkumisesta tule mitään.

On Kallen vuoro kokea Päätalon miesten tauti, mutta vielä 
astetta pahempana. Tuskassaan hän yrittää itsemurhaa ja joutuu 
Hatanpään mielisairaalaan ihan niin kun Herkko Oulun piirille 
runsasta vuosikymmentä aiemmin. Pois hän pääsee vain Lainan 
takuita vastaan ja on tavallaan vaimonsa ”armoilla” siitä lähtien 
vapaudessa.

Arvet eivät umpeudu

On raskasta luettavaa, miten sodan jälkeisessä tilanteessa Kallen 
mieleen palaavat myös lapsena koetut nöyryytykset isän sairau-
den aikana. Niistä pahimpina epäonnistumiset lauluseurojen jäl-
keisissä pariutumisriiteissä.

”… sain niissä kaplakoissa syvimmät ja hitaimmin arpeutuvat 
haavat sisälleni. Ne haavat ovat kiusanneet minua läpi elämäni 
eivätkä parane niin kauan kuin huoku pysyttelee ruumiissani. 
Seurailtojen nuorukais- ja tyttöparvissa minut nöyryytettiin sy-
vemmin kuin koskaan on nöyryytetty”, Kalle kirjoittaa 50 vuotta 
noiden kokemusten jälkeen.

Kohti uutta ammattia

Romaanin 700 sivun pituus on tällä kertaa hyvin perusteltu, jotta 
Kalle ei jätä lukijaa näihin tunnelmiin.
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Pian mielisairaalan jälkeen hänen elämässään nytkähtää uusi 
vaihde päälle. Kalle pääsee sekamieheksi rakennusliike Pilvinen 
& Kurun työmaalle Messukylän aseman lähelle. Talvella 1945 
alkaa ura rakentajana, jonka Kalle päättää vasta vuonna 1963 
jättäytyessään vapaaksi kirjailijaksi.

Heti ensimmäisellä työmaalla Kalle saa opastajikseen raken-
nusmestari Ähvä Metsäsen ja kirvesmiesporukan nokkamiehen 
Rousto-Ville Lahtisen, jolla on suuri merkitys hänen myöhem-
mille vaiheilleen. Rousto-Ville aluksi ärähtelee lautapojalle, mut-
ta sanoo myöhemmin sen olevan vanhan miehen oveluutta: är-
syttää poikaa ottamaan asioista selvää.

Juuri Villen matkassa Kalle pääsee nopeasti sekamiehestä kir-
vesmiehen oppiin.

He tapasivat Pohjolassa

On kevät ja Kalle kokee henkisen helpotuksen. Hän ymmärtää, 
että työskentely yksin metsässä vieraalla paikkakunnalla oli hen-
kisesti liikaa. Rakennustyöläisen urakaan ei ala vailla vastuksia, 
mutta ympärillä on alusta alkaen mukavia työkavereita ja hän al-
kaa taas hankkia mainetta kovana työmiehenä. 

Jopa liian kovana. Muiden täytyy muistuttaa, että nyt ollaan 
tunti- eikä urakkatöissä ja korviketunneilla ei tehdä töitä.

Maalis-huhtikuun vaihteessa 1945 päivä paistaa Kallelle myös 
kirjoittajana. Sirpale-lehti julkaisee K.P. Mäkelän, Kallen, kerto-
muksen He tapasivat Pohjolassa.

”Siinä oli nyt painettuna ensimmäinen varsinainen kertomuk-
seni!”

Iloa ei himmennä edes odotettua pienempi palkkio, 150 mark-
kaa. Se on kuitenkin sama kuin yhdeksän tunnin palkka raken-
nustyömaalla.
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Selkosen sanontoja

Miten valitaan kirveistä se kovateräisin? ”Kirveisiin pittää puhal-
taa mahollisimman yhtä aikaa ja niin, että jokkaisen lappeeseen 
levijää huuruläimäre. Se kirves, mistä kuivaa huuru ensimäisenä, 
on kovin”, Kalle selvittää Lepokorven mammalle.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Herkko mieltyi Lainaan, koska tämä ei ryppäydy uimas-
sa.

Kysymys: ”Ovesta ontui kamariin suuri miehenkarhu. Silmäni 
olivat varmaan kuin pakojäniksellä ja luultavasti vilkaisin selkä-
ni takaa kamarimme ainoaa akkunaa. Kun mies siirtyi kamarin 
puolelle, minulle valkeni myös, mitä kopsahtelua oli kuulunut 
rappusyöksystä: suuri mies ontui niin pahoin, että joutui pönkää-
mään jalkansa vaihtamista kävelykeppiin.” Kuka astui sisään?

Elämän varsitiellä

Sivu 8234 . Perjantai 16.3.1945 Kallen ensimmäinen työpäivä ra-
kennustyömaalla.

Keskustelua

jormanen kirjoitti 18.1.2013 20.22 
”Hän ymmärtää, että työskentely yksin metsässä vieraalla 

paikkakunnalla oli henkisesti liikaa.” Tässä on ’pihvi’ Kallen 1. 
siviilitalven romahdukseen. Tästä olen eri mieltä muuten arvos-
tamani Jenni Kirves-Janatuisen kanssa.

Päätalo vietti lapsuutensa pienessä pirtissä vanhempiensa, mo-
nien sisariensa ja ajoittain tädin ja sedänkin kanssa. Jokijärvi oli 
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vilkas taajama, ainakin lapsuuden leikkikavereita täynnä. Sekä 
pohjoisen tukkikämpillä että armeijan teltoissa/kasarmeilla/sota-
sairaaloissa /vankileirillä oli yksinäisyys mahdotonta.

Tuore siviilimies – vaikka akanmieskin – oli talvella 1944–45 
yksin, ja siitä tuo Hatanpään reissu seurasi. Rakennustyömaal-
la hän pääsi takaisin toveriporukkaan. Olo ja mieliala paranivat 
välittömästi.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 18.1.2013 22.32 
Mitä Jenni K-J sitten on sanonut?

jormanen kirjoitti 18.1.2013 23.58 
Jenni laittoi asian pelkästään sodan syyksi. Ei siis Päätalo-

kirjassaan, vaan sinänsä ansiokkaassa (muistaakseni Sari Näreen 
ohjaamassa) tutkimuksessaan, miesten sotakokemusten ja niiden 
jälkioireiden näkymisessä suomalaisessa kirjallisuudessa. Puo-
lentusinaa ”traumatisoitunutta” kirjailijaa Väinö Linnasta lähtien 
mukana.

Hieno juttu myös, että nuoren polven naistutkijat ovat saaneet 
Päätalon kirjoista sytykkeen tutkia sodanajan naisten asemaa. 
Kallehan kuvaa empatialla monia sota-aikana tuntemiaan ja ta-
paamiaan eri-ikäisiä naisia.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 20.1.2013 16.43 
Minusta on järkeen mahtuva assia, etteivät Kallen traumat ol-

leet pääosin sodasta peräisin, vaan lapsuudesta ja varhaisnuoruu-
desta sekä sukuperimää. Isä ja Arvi-setä sairastivat jonkinlaisen 
mielitaudin ja jossain kirjoista ohimennen todettiin, että sellai-
nen vaihe oli myös Ukkelin vaarilla.

Mikko Ihalainen kirjoitti 21.1.2013 10.00 
Joo, raskas oli luettava Pohjalta ponnistaen. Sanon taas kerran, 

että jotain kirjailijan suuruudesta kertoo se, että hän saa myös 
lukijan eläytymään tekstiin ja samaan masennukseen mukaan. 
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Onneksi kirjan lopussa on kulminaatiopiste, joka käänsi Kallen 
elämän totaalisesti toiseen, parempaan suuntaan.

Onko korviinne kantautunut suru-uutinen Taivalkoskelta? 
Viime lauantain Kalevassa oli Eero Marttisen kirjoitus, että Iijo-
ki-sarjan Kurtti-Reino on kuollut. Eero kirjoittaa näin: 

”Kirjailija Kalle Päätalon kasvinkumppani ja Iijoki-sarjan kes-
keisiin henkilöihin kuulunut taivalkoskelainen Reino Kurtti on 
kuollut. Kaikkien taivalkoskelaisten tuntema Kurtti kuoli pitkäai-
kaiseen sairauteen 11. tammikuuta Taivalkosken terveyskeskuk-
sessa. Hän oli kuollessaan 94-vuotias.

 (…) Kurtti oli Kalle Päätalo -seuran perustajajäseniä ja eläes-
sään ehkä kriittisin Päätalon kirjojen lukija. Hän kuului seuran 
johtokuntaan kymmenkunta vuotta. Kurtti sanoi, että siinä po-
rukassa ei ollut ketään sellaista, joka olisi tiennyt Päätalon kir-
joittamista asioista enemmän kuin hän. Reino Kurtti oli mukana 
myös Mikko Niskasen Päätalo-elokuvissa ja esitti heinämiestä 
elokuvassa Nuoruuteni savotat. Viimeisinä elinvuosinaan Kurtti 
oli innokas pahkatöiden tekijä.”

antero pönni kirjoitti 22.1.2013 11.09 
Onko tietoa, vieläkö Elsa ja Heimo, Romppasen talosta asut-

tavat sitä? Entä Väisäsen Ilmari ja ”pikku” Hilja Kummun mailta 
erotetussa talossa? Menikö muuten Kummun paikka Kummun 
patruunan entisen vaimon pojalle?

Leevi kirjoitti 23.1.2013 11.14 
Heimo Kurtti, Romppasen isäntä on kuollut aivan lähiaikoina. 

Ilmari Väisänen kuoli vuonna 2009.

Pasi kirjoitti 23.1.2013 10.30 
Meikäläisellä toinen lukukerta menossa Iijoki-sarjassa. Pidin 

tätä ”Pohjalta ponnistaen”-kirjaa vielä aika helppolukuisena ver-
rattuna siihen mitä on tulossa. ”Pyynikin rinteessä” -kirjaa pidän 
koko sarjan huonoimpana, se on todella raskas ja paljon toistoa 
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sisältävä. Ainut ”hyvä” kuvaus on Mannen kuolema ja hautajaiset, 
kaikessa järkyttävyydessäänkin.

Nyt on menossa ”Reissutyössä”-kirja ja aika raskasta kerron-
taa tuokin näyttää olevan ainakin kirjan alkupuolella. Muistelisin 
että taso paranee taas pian. Ehkä tällä toisella Iijoen lukukerralla 
on eniten alkanut ottaa turmelukseen tuo Kallen toisto jo tapah-
tuneista asioista, ekalla lukukerralla se ei vielä niin paljon haitan-
nut. Juuri siksi alkupään kirjat on niin hyviä kun niissä ei ole sitä 
kertausta.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 23.1.2013 12.36 
Kieltämättä toistoa on, ja kirjat putkeen lukiessa joskus turhal-

ta tuntuvaa. Mutta ymmärrän tämän sitä vasten, että alun alkaen 
uutta kirjaa piti odottaa aina vuosi, joten ehkä Kalle piti kertausta 
tarpeellisena. Ja useinhan hän kertaa vuosia aiemmin kuvaami-
aan tapahtumia.

Pyynikin rinteestä olen samaa mieltä, se on tylsä.

Pasi kirjoitti 24.1.2013 10.39 
Ja tuo toisto varmaan puolustaa paikkaansa jo silläkin, jos Ii-

joen aloittaa vaikka sarjan keskeltä. Edellisestä koko sarjan luku-
kerrastani ei ole kuin puolisentoista vuotta joten senkin takia voi 
toisto vähän häiritä.  Ja jos noin pitkässä sarjassa ei ole kuin yksi 
heikko kirja, niin sehän ei ole paljon se. Ei sillä eikä sen vuoksi, 
niinkuin patruuna pistämättömästi sanoisi.
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Matkalla pohjoiseen
22. tammikuuta 2013, kello 14.25

Nuorikkoa näyttämässä, 1945

Nuorikkoa näyttämässä -romaanin sisällä on yli 200 sivun mittai-
nen kuvaus Kallen ja Lainan matkasta Messukylästä Jokijärvelle 
kaikkine vastuksineen. Jos Päätalon lukeminen houkuttaa, mutta 
massiivisen Iijoki-sarjan aloittaminen tuntuu liian korkealta kyn-
nykseltä, voi aloittaa sivulta 163 eräänlaisen pienoisromaanin, 
jonka avulla pääsee sisään Kallen maailmaan ja kertojanlaatuun.

Kalle ja Laina tekivät heinäkuussa 1945 uskomattoman hup-
pailureissun Kallen tekoselkoseen.  Kulkuyhteydet Pohjois-Suo-
messa olivat sodan jäljiltä olemattomat, mutta kyllä he tekivät 
kaikkine kantamuksineen matkan itsekin itselleen vaikeaksi.

Kallelle ominaista on, että itse matkalla ei paljon naurattanut, 
paitsi umpiväsyneinä toisen matkavuorokauden täyttyessä Haa-
povaaran päälle rahjustettua, mutta romaaniin tästä matkasta on 
tarttunut humoristinen pohjavire. Se on myös havainnoiltaan ri-
kas kuvaus kolmesta päivästä sodan jälkeisessä Suomessa.

Tällainen oli Kallen ja Lainan hankala matka nuorikkoa näyt-
tämään:

1. Pukimet
Tuohon aikaan ja vielä paljon sen jälkeenkään ei matkalle 

lähdetty arkivaatteissa, vaan pantiin parempaa päälle. Tulevia 
tapahtumia ajatellen pahin virheliike olivat kummankin kengät. 
Lainalla oli korkeakorkoiset pyhäkengät, Kallella liian pienet pa-
remmat kengät. Niissä varpaat olivat jo valmiiksi kaksinkerroin.

2. Kantamukset
Kallen inhoaman Salli Lisäkkään idea ei kerrankin ollut noi-

tumista. Hän esitti Lainalle, että Päätalot rahoittaisivat matkansa 
myymällä viinaa pohjoisessa.
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”Salli sanoi, että Lappiin on matkustanut kaiken maailman 
joppareita! Että varsinkin jos myytte hieman halvemmalla kuin 
ammattitrokarit myyvät, ovat ostajat vain mielissään…”

Kalle ja Laina hankkivat myytäväksi kymmenen pulloa tikku-
viinaa, jotka kätketään matkatavaroihin. Jokainen voi kuvitella ja 
kokeillakin, paljonko pelkästään ne painoivat.

Lisäksi erikoistuomisena upetolle kalamiehelle Mannelle Kalle 
kuljetti laatikollisen kastematoja, niitä kun ei Jokijärvellä kasva-
nut.

Lainalla hän tuotti matkaevääksi osuuskaupasta viiden litran 
pullon vaarinkaljaa, koska tiesi, että junassa tulee kuumat paikat. 
Olihan ilma helteinen matkan alkaessa.

”Matkatavaroihimme ja -varusteisiimme kuului ensinnäkin 
kasiaislaatikkoni, jonka ympärille olin solminut narulenkin, jo-
ten saatoin sitä roikottaa sormissani. Toisessa kädessä oli raskas 
matka-aski ja toisessa kannoin vaarinkaljakoria. Kuusisilta läh-
tiessäni nakkasin mustan kumipäällystakkini roikkumaan olka-
pääni yli.”

”Laina riiputti toisessa kädessään kassia, jossa oli painavaa ta-
varaa ja jonka painoa lisäsivät kolme viinapulloa. Toisessa käsi-
mutkassaan hän kantoi toista kassia ja kookasta käsilaukkuaan.”

3. Juna on täynnä ja myöhässä
Koska kulkuyhteydet kaupungissakin ovat epävarmat, ovat 

Kalle ja Laina lähteneet liikkeelle varmasti ajoissa. Tampereen 
rautatieasemalla on pitkä odotus Helsingistä saapuvaa Pohjan-
maan junaa.

Kun se viimein saapuu lähes ajallaan, on juna jo valmiiksi sei-
somalastissa. Tampereelle jää vain vähän matkustajia, joten tun-
gos on taattu. Jokainen paikka on vähintään yhden takapuolen 
alla, lapset kitisevät kuumuutta, kaikkialla on matkatavaroita ja 
käytävä täynnä seisojia.
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Juna ei lähde liikkeelle. Pitkän odotuksen jälkeen leviää tieto, 
ettei junia päästetä Tampereelta pohjoiseen, koska Oriveden ja 
Siitaman välillä kaksi junaa on törmännyt toisiinsa.

Odotellaan ja käydään vuoroin kanssamatkustajien kanssa ul-
kona vilvoittelemassa sekä asemakahvilassa korvikkeella ja limo-
naadilla.

4. Trokareita ja poliiseja
Juna seisoo edelleen. Vaunun läpi vaeltaa silloin tällöin kulun 

päällä olevia miehiä ilman matkatavaroita. Kokeneempi junamat-
kustaja sanoo, että sellaisia on parasta varoa. Varsinkin seisoma-
lastissa olevassa junassa heidän sormiinsa tarttuu helposti kelloja 
ja lompakoita.

Toinen mies puuttuu puheeseen ja kertoo, että varsinkin Poh-
janmaan junassa matkustaa myös trokareita. ”Joppaavat Ruotsis-
ta rajan yli tuotua sakkariinia ja kahvia ja yleensä tavaraa, josta 
Suomessa maksetaan mitä kehtaa pyytää…”

Jatkuvasti Helsingin ja Tornion väliä matkusvat jopparit myy-
vät myös viinaa Rovaniemen ja Lapin jälleenrakentajille. Troka-
rien kapsäkeissä ja laatikoissa ei ole nimilappuja, joten niille ei 
löydy omistajaa, jos junapartion miehet osuvat kohdalle.

Kylmät sormet alkavat hipelöidä Kallen selkärankaa. Junapo-
liiseja hän ei ole osannut ajatellakaan. Ja matkassa on kuusi pulloa 
liikaa, sillä viinakortilla saa kuljettaa neljä, mutta Lainalla sellais-
ta ei tietenkään ole. 

Rikotaanko pullot vai viedäänkö takaisin Messukylään? Ei. 
Otetaan riski. Sanotaan, että Lainan viinakortti unohtui kotiin. 
Kapsäkissä on seitsemän pulloa ja kassissa kolme. Jos junapartio 
osuu kohdalle, ollaan kuin ei tunnettaisi kassia.

5. Viimein matkaan
Nelisen tuntia juna on seissyt, kun päästään matkaan törmäys-

paikalle asti. Sen pohjoispuolelle on tullut toinen juna hakemaan 
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matkustajia, ja siihen käydään hurja kilpajuoksu istumapaikan 
saamiseksi. Vanhukset ja lapsiperheet jäävät jalkoihin.

Kaikille kuitenkin löytyy istumapaikka ainakin Kallen vaunus-
sa. Helle jatkuu ja vaarinkalja osoittautuu järkihankinnaksi. Yöllä 
jopa nukutaan hyvin ja aamuvarhaisella saavutaan edelleen pom-
mitusten jäljiltä pahasti raunioina olevaan Ouluun.

6. Autot ovat rappauksissa
Aamulla Kalle ja Laina menevät linja-autoasemalle ostamaan 

lippua Taivalkoskelle, merimaista ylimaihin. Ei onnistu. Molem-
mat Kuusamoon ja Taivalkoskelle ajavat autot ovat rappauksissa, 
kertoo lipunmyyjä.

”Postiautosta on särkyny konneisto, eivät tietuvakaa, milloin 
saavat korjattuva. Linja-auto on ajanu lähes joka päivä. Tänä aa-
muna liikennöittijä kuitenki soitti, että senki kummit ovat sö-
könä. Että parhaasaki tappauksesa saavat auton liikkeelle vasta 
huomenna.”

Muuta julkista liikennettä Taivalkoskelle ei ole. Matkalla on 
nyt oltu vuorokausi.

Kalle päättää, että on yritettävä sattumakyytiä. Kaupungista 
sitä ei saa, on käveltävä Merikosken siltojen yli kaikkine kanta-
muksineen ja helteen jatkuessa.

Kalle yrittää eksyttää Lainan ajatuksia vaivoista kehumalla nä-
köaloja ja vähättelemällä jäljellä olevaa kävelymatkaa.

”Milloin tämä tavaroitten raahaaminen loppuu?”
”On tästä vielä jokunen matkaa.”
”Vieläkö on pitkälti?”
”Näppänen kilometri.”
”Kuinka hiton pitkä se Lapin näppäkilometri oikein on?”
”Ei tätä ole ennää kun tämä oikosen mitta.”
Viimein päästään perille erään makasiinin seinustalle. Laina 

riisuu kengät, Kalle ei vaikka jalkoja kirvelee, koska niiden takai-
sin saaminen olisi vaikeaa. Jäädään odottamaan sattumakyytiä, 
syödään eväitä, käydään pusikossa kevennyksellä. Riidellään.
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Koko päivän odottelun jälkeen on pakko myöntää, ettei sattu-
makyytiä tullut. Riidellään lisää. Lähdetään takaisin kaupunkiin 
– kaikkine kantamuksineen.

7. Matkustakodit ovat täynnä
Hintoisa se nousee, mutta kerran vain kirpasee: on mentävä 

yöksi matkustajakotiin.
Paitsi, että kaikki matkustajakodit ovat täynnä. Riidellään lisää. 

Kolmannen ei oo -vastauksen jälkeen Kalle saa hysteerisen koh-
tauksen ja lähtee menemään puolijuoksua eteenpäin. Menköön 
Laina sinne, missä on valmiit yöpaikat ja henkilöpirssit.

Rauhoitutaan ja lähdetään kysymään yöpaikkaa Vappu-tädiltä 
Heikinkadulta. Ilmenee, että syöpäsairas Vappu on viimeisillään 
sairaalassa, mutta yöpaikka järjestyy hänen tytärpuolensa asun-
nossa.

8. Matka jatkuu
Aamulla on oltu huppailumatkalla jo kaksi vuorokautta. Men-

nään taas linja-autosemalle. Ainakin yrittävät saada linja-auton 
liikkeelle, mutta varmaa tietoa ei ole. Siksi ei myydä etukäteislip-
pujakaan, pitää vain odottaa.

Helle.
Puolilta päivin linja-auto ajaa laituriin. Rahastaja varoittaa, 

että on tarkoitus yrittää Kuusamoon. Alla on epävarmat tossut.

9. Epävarmat tossut
Linja-auto lähtee liikkeelle ja matka alkaa tasaisena. Tunnissa 

on päästy kolmisenkymmentä kilometriä eteenpäin. Sitten epä-
varmoista tossuista vasen takarengas pamahtaa.

Ollaan Joloskylän Mannilan maisemilla. Renkaanpaikkuun 
aikana matkalaisia viihdyttää häkäpöntön telineellä salaa mat-
kustanut holja lentojätkä Koistis-poika, joka on käynyt Oulussa 
pistämässä kaikki kevään tienansa sileiksi kolmessa päivässä ja 
tekee nyt paluuta savottaan.
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”Aij-jai, että meillä pitikin olla Tuiran-Tumman kanssa lystiä! 
Käytiin välillä Ojakadun pitkässä rivassa ja pidettiin majatalon 
vuodetta jatkuvasti petaamatta…”

Koistis-poika on näitä Kallen kaikista kirjoista löytyviä hersy-
viä pienoishenkilökuvia ihmisistä, jotka kulkivat täällä kerran.

Matka jatkuu, kun alle on saatu uusi hengenpitävä kumi. Tai-
paleenharjun maisemilla autosta loppuu veto, mutta Kuusamosta 
tulevan postiauton kuskin avulla moottori saadaan taas käyntiin.

Helle.

10. Turtahermoisia ihmisiä
Kurenalla auto poikkeaa kahvila Osalan eteen. On kahvi- ja 

ruokatauko.
Kauppaliikkeen rappusilla istuu kaksi ikänaista piippu ham-

paissaan odottamassa kyytiä 70 kilometrin päähän Sarakylään ja 
vielä kauemmas Kouvalle asti. Ylihuomenna osuuskaupan auton 
pitäisi lähteä sinne päin, tietää kolmas. Aamenen kanssa ei luvat-
tu.

”Jos päästäsiin ylihuomenna jo puolille päivin Sarakyllään, 
niin ei tällä reissulla viivyttäsi kun näppäset nelejä vuorokautta”, 
miettii yksi tyytyväisenä tiedosta.

Kalle kuunteluttaa naisia Lainalla opetusmielessä. Hätäily ei 
hyödytä.

11. Taivalkoski
Taivalkoskelle linja-auto pääsee viimein yhdentoista maissa il-

lalla. Sitä ennen paikataan vielä oikea etukumi.
Laina on tiennyt, että loppumatkalle ei ole bussikyytiä, mutta 

kuvittelee, että taksilla sentään pääsee.
”Ei silmäänkää mittää vakivuoron autoa! Ehki pirssiä”, oikoo 

kirkonkylässä asuva Martta, jota pariskunta on mennyt tapaa-
maan.

Martan pienessä pöksässä on sulhanen yöpymässä, sinne ei voi 
majoittua loppuyöksi.
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12. Jalkaisin Kumpuun
”Kävellään Kumpuun! Järjestyy varmasti yösija ja saahaan al-

kaa jo menomatkalla atimoija. Nähhään samalla Ukkeli, meijän 
vaari”, ehdottaa Kalle.

Lähdetään kävelemään kymmenen kilometrin matkaa kaik-
kine kantamuksineen. Välillä istutaan tienposkeen levähtämään, 
vaikka Laina pelkää miinoja ja Kalle tietää, ettei niitä välttämättä 
kaikkia ole saatu raivatuksi. Sovut ovat yllättävän hyvät ja umpi-
väsyneet reagoivat tilanteeseensa jopa raikuvalla naurulla selko-
sen yössä.

Kolmen maissa aamulla saavutaan Kummun Kallelle, mikä ei 
ole Patruunalle yllätys. Hänhän näki siitä selvät merkit unessaan 
toissayönä, siinä, jossa Hukka-Kustu tuli kartanolle ja sanoi jo-
tain tähän viittaavaa. Vai oliko se jo kolomas yö jälkeenpäin?

Kummussa Kalle ja Laina ryyppivät korvikkeet ja panevat sit-
ten takareiän syrjälleen.  Heidän nukkuessaan matkasta täyttyy 
kolmas vuorokausi.

Iltapäivällä ennen matkalle taas lähtöä hiertyneisiin jalkoihin 
voidellaan suolaamatonta voita.

13. Loppusuoralla
Jäljellä on viimeinen peninkulma kävelyä kaikkine kantamuk-

sineen. Unen, kuivatusta lampaasta tehdyn lihavellin ja pyhävii-
lin jälkeen alkumatka sujuu hyvillä sovuilla ja Kalle voi paneutua 
muistoihinsa tällä tiellä. Hän on selvittänyt, selvittää nyt ja tulee 
vielä monta kertaa selvittämään sen jokaisen mutkan, mäen ja oi-
kosen, tärkeimmät kivet ja puutkin. Ja niin pitääkin olla.

Ei kuitenkaan Lainan mielestä enää Vaaralammin oikosella:
”Hittoako luennoit minulle iänikuisista raivuutyömaista ja 

kummitäteistäsi! Hommaisit kulkuneuvon vaimollesi!”
Nyt Kalle raivostuu todella:
”Perkele! Mitä taas alat tiuskia ja vittuilla! Helevetistäkö minä 

sulle kyytit hommaan…”
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Sanat eivät riitä kertomaan Kallen pyrjähdystä, vaan hän räjäh-
tää todella. Ensin metsään lentää täydellä voimalla matolaatikko, 
sen perään kaljapullo korkealla kaarella ja lentäisi vielä kapsäkki-
kin, mutta sen lento jää puolinaiseksi, kun kahva jää Kallen kä-
teen. Vain joku järjenkipe estää häntä heittämästä perään vielä 
vaimonsakin.

Sen päälle Kalle rauhoittuu. Vielä on puolenkymmentä kilo-
metriä jäljellä.

14. Vielä yksi pyrjähdys
Loppumatka sujuu sopujen säilyessä. Kansakoululle ja kirkko-

valkamaan asti. Siellä vastaan tulee yllättäen nuori nainen, Kurt-
ti-Lahja, joka tarjoaa käsipäivää ja hämmentää Kallen. Hän on 
joskus ollut ihastunut Lahjaan ja jotenkin Laina sen vaistoaa. On 
hänen vuoronsa saada mustasukkaisuuskohtaus:

”Selvästi olitte sopineet tapaamisen…”
”Kato pitkin vittua! En sievemmin ennää sano. Kumpi meistä 

oikein on hermosairas ja luulotautinen?”
Sanasota jatkuu rantaa kohti laskeuduttaessa ja Kalle suutus-

päissään tunnustaa jotain:
”Minä en anna takkuita itestäni, jos tuommosta helevetin 

impsuilua ja haukkumista jatkat. Ja koska sinä alat mulle vittuil-
la, sanon suoraan että olen monesti mielessäni katunu, että en 
sotavuosina, kun Lahja oli jo täysi ihminen, yrittänyt saaha siitä 
hellua ja akkaa…”

Kalle ehtii vielä kerran toivottaa Lainan painumaan takaisin 
Messukylään, mutta sitten pikkusisaret Aune ja Kaarina ovat tu-
lossa veneellä vastaan.

Ollaan sivulla 407 kun vene rantautuu Kallioniemen kotivalka-
maan ja hurja huppailumatka on menomatkan osalta ohi.

Selkosen sanontoja
Näkkee jo munteeringista, ettei maallinen ole ruvennu miehen 

kohalla ruuhkaa tekemään => Vaatteistakin näkee, ettei hänellä 
ole kovin paljon maallista omaisuutta.
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Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Ovesta astui sisään rakennustyönjohtaja Veikko Solu 
tuomaan tietoa Kallen pääsystä ensimmäiselle rakennustyömaal-
leen. Kirjassa oikein painotetaan, ettei Solu ollut rakennusmes-
tari.

Kysymys: Keiden koulukavereittensa Kalle luetteli Lainalle pa-
lanneen ruumisarkussa sodasta?

Keskustelua

hemmo kirjoitti 22.1.2013 15.05 
Kyllä tuossa kuvataan todella hyvin ja syvällisesti parisuhdetta 

niin, että tuo soveltuu meihin kaikkiin:). Vaikka aika on eri.
Onko kukaan muuten tutkinut, että vieläkö tuo matopopulaa-

tio elää ja kehittyy Kallioniemessä?
Fanni kirjoitti 22.1.2013 17.25 

Tuota Kallen ja Lainan huppailumatkaa kuvaat Kai herkulli-
sesti, ei voi kuin nauraa. Ja kukapa tuosta alkuperäisestä matkan 
kuvauksesta ei pitäisi. Tässä Kalle on niin omillaan. Jokainen yk-
sityiskohta piirtyy lukijan silmiin. Ja voi eläytyä niin täysillä mat-
kan tuskaisiin kilometreihin. Upea ajan kuva piirtyy myös luki-
jan tajuntaan. Ja kyllä, parisuhde on kuvattu aidosti ja kuitenkin 
myös niin hauskalla ja hellyyttävälläkin tavalla.

jormanen kirjoitti 22.1.2013 18.29 
Hieno kuvaus menomatkasta, kiitos siitä. Perilläolo Jokijärvel-

lä on vielä oma lukunsa, Herkko ja Riitu palaavat Iijoki-sarjaan 
kirjanmittaisen tauon jälkeen.

En lunttaa kysymykseen vastausta hyllyssäni olevasta Nuo-
rikkoa näyttämässä -kirjasta, mutta kysymyksen sivusta toisesta 
kirjasta: 

’Vapautemme hinta, sodan 1939–40 sankarivainajat’ –kuva-
matrikkelissa  (siis vain Talvisota, painettu tammikuussa 1941) 
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on mainittu 42 taivalkoskelaista, joista tunnistin Iijoki-sarjasta 
kolme henkilöä: Ilmari Jokisalo, Sala Immanuel Mikkola ja Enzio 
Olof Wallin (Vaalamo). Ainakaan jälkimmäinen ei ollut Kallen 
koulukaveri…

Mikko Ihalainen kirjoitti 23.1.2013 8.06 
On sevvie tuo Parempi Hirvasnoro mahoton lorsaamaan, en 

paremmin tuu ja sano! Sai taas päästellä selkäkeikkanauruja.
Kun palailee omalla autolla Tampereelta Ouluun ja matka tun-

tuu pitkältä, tai kun matkaa Oulusta Taivalkoskelle, eikä asfalt-
tia tunnu lappautuvan tarpeeksi nopeasti auton keulan alitse, voi 
aina muistella Lainan ja Kallen ”huppailumatkaa”. Ja sen kestoa. 
Kummasti taas ilmastoidussa henkilöpiilissä matkanteko mais-
tuu.

Jamppa kirjoitti 7.2.2013 17.21 
Tää on kyllä mestarillinen kirja, ja hieno kuvaus myös, kovat 

pisteet siitä! Tässä kirjassa vaan on sitä jotain, joka kummittelee 
(hyvällä tavalla) päivä lukemisen jälkeen.
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Täysosuma kesästä 1945
25. tammikuuta 2013, kello 14.23 

Nuorikkoa näyttämässä -romaanin aikana Kalle Päätalon suosio 
oli noussut huippuunsa. Kirjoista otettiin 100.000 kappaleen pai-
nokset.

Kalle vastasi Päätalo-huumaan panemalla parastaan vuonna 
1984. Nuorikkoa näyttämässä on romaani, josta heikkoa hetkeä 
ei löydy. Se naurattaa ja itkettää, ja ennen kaikkea kiinnostaa 
Kuusisen Allin sanassa perkeleesti. Miten muuten pystyisimme 
eläytyen paneutumaan heinäkuun 1945 joukkoliikenteen ja sitä 
kautta ihmisten arjen ongelmiin Pohjois-Suomessa?

Tuntuu suorastaan nerokkaalta ratkaisulta keskittää koko ro-
maani noin kahteen viikkoon. Kallen hidasta kerrontaa arvoste-
levat eivät ymmärrä, että tässäkin tapauksessa teho syntyy juuri 
perusteellisuudesta. Vain tällä tavalla lukija tuntee omissa var-
paissaan Kallen ja Lainan tuskan kahden peninkuorman kävely-
matkalla pyhävaatteissa ja -kengissä.

Lyhyt loma ja pettymys

Ollaan siis kesälomamatkalla Taivalkoskelle, Lainan ensimmäi-
selle, anoppilaan. Kantamuksia on hirveästi, kyytejä ei. Suomi on 
kahden hävityn sodan jälkeen vasta pyrkimässä jaloilleen. Mesta-
rillisesti Kalle osoittaa sen todellisuuden, josta oli lähdettävä uu-
teen alkuun. Varsinainen jälleenrakennus alkaa vasta seuraavassa 
romaanissa, nyt ollaan oikeastaan vasta sen esivaiheessa.

Huppailumatka on molemmille suuri pettymys. Lainan lyhyt 
kesäloma kuluu kamalalla menomatkalla ja sitten ympäristössä, 
jota hän ei ymmärrä ollenkaan. Se mikä Kallelle on suurta huu-
moria, näyttäytyy Lainalle tylynä puheena ja käytöksenä.

Kalle puolestaan on tavoitellut jotain, mitä ei koskaan ole ollut-
kaan. Hän on kuvitellut tyhjentävänsä pullon hyvien kaveriensa 



185184

kanssa Villinsaaren laella, mutta kasvinkumppalit vaikuttavatkin 
vierailta ja osin vanhojen tuttujen kohtelu kaupunkilaisvieraita 
kohtaan on tympeää. 

Vaan oliko Kallen kuvittelemaa synnyinselkosta koskaan ole-
massakaan? Entä kaikki lapsuuden ja varhaisnuoruuden nöyryy-
tykset tyttöjen ja isojen poikien puolelta? Ehkä hän oli onnellises-
ti unohtanut ne.

Romaanin lopussa Kalle ja Laina palaavat Messukylään yhdes-
sä Eeti-sisaren kanssa. On hänen aikansa aloittaa omaa elämää. 
Kalle palaa rakennustyömaalle ja sekin tuntuu kotiin paluulta. 
Tekoselkosen haikailu jää lopullisesti taa – niin Kalle ainakin sil-
loin luuli.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kalle luetteli koulukavereistansa Mikkos-Imman, Jerun 
Jussin, Simanan Ilmarin ja Mikkolan Toivon kuolleen sodassa. 
Hoikkalan Kalle jäi vakinaisen reissulle.

Kysymys: Minkä lajin pullolla Kalle karisti sarvensa Rousto-
Villen ja Pikku-Jussin kanssa?
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Kalle ja Laina riitelivät murteitaan painotellen
29. tammikuuta 2013, kello 14.33 

Kallen ja Lainan suhde on Iijoki-sarjan ydintä. Se on mukana 
26-osaisen sarjan 13 kirjassa.

Kallen kielestä väitöskirjaa tekevä Sari Keskimaa on tutkinut, 
miten murteet heijastuivat heidän parisuhteeseensa.

Hänen mukaansa kirjailija rakentaa Kallen ja Lainan parisuh-
detta erilaisten murteiden ensin rakentavan käytön ja sitten toi-
siinsa törmäämisen kautta.

Kallen murteen tämän blogin lukijat tuntevat. Laina yrittää 
puhua yleiskieltä, mutta Keskimaan mukaan suhteen kuvauksen 
edetessä hänen murteensa alkaa sisältää enemmän lounais- ja hä-
mäläismurteisuuksia. Laina on kotoisin Turusta.

Ensin rakentavaa, sitten rikkovaa murretta

Sari Keskimaa kirjoittaa Kallen suhteen kuvauksen alussa raken-
tavan dialogeja, joissa murresanojen selittäminen toimii puoli-
soiden keskinäisen ymmärryksen ja luottamuksen lujittumisen 
kuvauksena.

”Suhteen kuvauksen edetessä puolisoiden välisissä dialogeissa 
murteesta puolestaan tulee este yhteisymmärrykselle. Yhä use-
ammin toisen käyttämiä murteellisia ilmauksia pilkataan ja ym-
märretään väärin, osin tahallisestikin.”

Kun pinna kiristyi, ei Lainan mielestä Kallen kieli ollut ym-
märrettävää suomea.  Kallesta taas Turun murre on ”laulamista” 
ja ”murittamista”.

Satoja dialogeja

Keskimaa löysi 13 romaanista tutkimuksensa kannalta noin 300 
relevanttia keskustelua tai tekstikatkelmaa. Näistä 245 dialogia ja 
tekstikatkelmaa on Lainan ja Kallen parisuhdetta rakentavaa tai 
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rikkovaa. Loput liittyvät niin Kallen kuin Lainankin kielellisten 
asenteiden esittämiseen.

Parisuhdetta rikkovan dialogin määrä lisääntyy Iijoki-sarjan 
edetessä, mutta ei mitenkään suoraviivaisesti.

Rakentavimmillaan suhteessa rikkovaan kielenkäyttöön Kal-
len ja Lainan puhe oli sitä ensimmäisenä käsitelleen romaanin 
Tammerkosken sillalla lisäksi kirjoissa Nouseva maa, mutta myös 
loppuvaiheen romaanissa Muuttunut selkonen. 

Repivintä kieli taas oli Iijoen kutsussa, Epätietoisuuden talves-
sa sekä tietysti suhteen lopullista kariutumista kuvaavassa Pato 
murtuu -romaanissa. Siinä käytiin tältä kannalta 30 merkityksel-
listä dialogia, kaikki suhdetta rikkovia.

D vie kielen solmuun

Suhteen alussa Kalle häpeää omaa murrettaan, koska pitää sitä 
rumempana. Kalle yrittää puhua yleiskieltä, mutta varsinkin d-
kirjaimen kohdalla kieli on mennä solmuun.

Lainan puheessa murteellisuudet lisääntyvät kirjasarjan etene-
misen myötä.

”Lainan asenne murteiden erilaisuutta kohtaan on avioliiton 
alussa ymmärtäväisen leikkisä. Hän näyttää yhteiselon alussa 
ymmärtävän Koillismaan murretta paremmin kuin arjen koitta-
essa, jolloin hän ei enää ymmärrä tai ole ymmärtävinään Kallen 
käyttämiä murreilmauksia”, Sari Keskimaa kirjoittaa.

Pato murtuu -romaanissa Lainan asenne Kallen käyttämää 
murretta kohtaan on jyrkän kielteinen.

Toistaan matkien

Parisuhdetta rakentavaa dialogia on Keskimaan mukaan esimer-
kiksi toistensa ilmaisujen matkiminen. Kalle matkii Lainan pu-
heesta eniten sängyyn- ja kaupungiin -muotoja.
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Matkimista Sari Keskimaa pitää keinona osoittaa läheisyyttä ja 
yhteenkuuluvuutta.

”Kun henkilöhahmot matkivat toistensa murretta, dialogi il-
maisee enemmän kuin pelkkä henkilöhahmojen replikointi: sa-
nomisen tapa kertoo henkilöhahmojen halusta olla toistensa kal-
taisia.”

Parisuhdetta rikkovassa dialogissa puolestaan ymmärretään 
toinen väärin ja puolisot etääntyvät toisistaan.

”Laina ja Kalle korjaavat toistensa sanoja yleiskieliseksi ja mat-
kivat toisiaan ivailutarkoituksessa. Sen lisäksi dialogissa tulee 
esille merkitysten ristiriita – parisuhdetta rikkovassa dialogissa 
Kalle ja Laina eivät enää selitä murresanoja toisilleen, ja etenkin 
Laina heittäytyy puolisonsa murretta ymmärtämättömäksi.”

Sari Keskimaa kirjoittaa käyttäneensä tutkimuksensa yhtenä 
teoriataustana etnodialektologiaa.

”Sen mukaan kieli on yksilön identiteetin manifestaatio, ja yk-
silö valitsee puheeseensa tiettyjä muotoja omaa identiteettiään 
ilmentämään.”

Vihdoin eteenpäin elämässä
1. helmikuuta 2013, kello 11.48

Nouseva maa, 1945-1946

Iijoki-sarja etenee tässä vaiheessa vuoden kerrallaan. Nouseva 
maa alkaa loppukesällä 1945 ja päättyy loppukesällä 1946.
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Monella tapaa hankalan ja pettymykseksi muodostuneen 
huppailureissun jälkeen Kallen elämässä on vihdoin myötätuul-
ta. Opettelu uuteen ammattiin kirvesmieheksi etenee vauhdilla 
kiitos Rousto-Villen ja kannustavien mestareiden, jotka katsovat 
ahkeran ja yrittävän miehen kohellusta ymmärtäen.

Kallen kirjoituksia ilmestyy yhä enemmän etenkin metsä-
miehille tarkoitetussa Pohjolan Jätkässä siihen asti kun se maa-
liskuussa 1946 paperipulan takia lopetetaan. Palkkiot ovat pet-
tymys, mutta lopullisen ammatin kannalta kokemusta karttuu 
roimasti lisää.

Myös yksityiselämä sujuu. Kalle ja Laina saavat rintamamies-
tontin. Keväällä istutetaan omaan maahan ensimmäiset perunat 
ja nousee ensimmäinen rakennus, hyyskä.

Taivalkoskelta onneaan kaupungista etsimään lähtenyt Eeti-
sisar asuu Kallen kattilakunnassa ja hoitaa muun muassa tämän 
hermoja raastavaa vedenpumppausta. Sekin jättää Kallelle enem-
män aikaa kirjoittamiselle.

Haaveita ja optimismia

Toisaalta eletään edelleen kaikkinaisen pulan aikaa. Rakennus-
työmaalla ei ole edes nauloja, vaan niiden asemesta käytetään 
paalilangan pätkiä sekä parhaimmillaan käytettyjä ja suoristettu-
ja nauloja. 

Eetin suurin haave on kävelypuku. Se tuntuu saavuttamatto-
malta.

Optimismia koko valtakuntaan tuo jouluksi 1945 Amerikan 
paketteja Suomeen kuljettanut hl. Wellamo. Suomi ei ole enää 
täysin eristyksissä muusta maailmasta. Herakles-niminen laiva 
puolestaan tuo vuoden 1946 puolella kahvia Brasiliasta. Ensim-
mäisen kerran sodan jälkeen kahvin jakelu alkoi 4. huhtikuuta.
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Kovan kohtalon ikäluokat

Vasta nyt alkaa valjeta, millainen oli 1900-luvun ensimmäisen 
kahden vuosikymmenen aikana syntyneiden kohtalo kaikessa 
karuudessaan. Huono-onnisimmilla siihen mahtui sisällissota, 
1930-luvun pula, kolme sotaa ja sen jälkeen jälleenrakennus, joka 
alkoi tyhjästä. Traumoja ei huollettu debriefingeissä, vaan sodassa 
hermonsa menettäneiden miesten oli siirryttävä suoraan raskaa-
seen työhön. Ei ihme, jos tämä kaikki tuotti miehiä, joita Heikki 
Turunen on Simpauttajassa niin osuvasti kuvannut. Jollain tasolla 
sota jatkui vielä 1970-luvulla.

Työmaalta toiselle

Kalle saa nyt oppia monilla työmailla. Ensin on remontti Ruus-
kasen pukutehtaalla Hämeenkadun ja Koskikadun kulmassa, jota 
pomottaa rakennusmestari Kantola. Hirmuksi kutsuttu, mutta 
Kallea kannustava.

Seuraavaksi on vuorossa Lielahdessa sijaitsevan puutarhan 
päärakennus, jossa työkaveri Pikku-Jussi lahjoittaa Kallelle kun-
non vasaran. Niin tyhjä on valtakunta, että sellaisenkin hankki-
minen on kirvesmiehelle tuskan takana. Ja hyvän vasaran antoi-
kin, sen varsi oli ehjä vielä 1985 Kallen kirjoittaessa tapauksesta.

Myös Lielahdessa mestarina toimii Kantolan ukko. Hänen 
opissaan Kalle pääsee nyt naulaamaan ensi kerran permantoa ja 
sitten pislaakaamaan ikkunoita.

Sitten on vuorossa Suomen Trikoon tehdas Pyynikillä. Nyt 
päästään tutustumaan jätevesihuollon ensi askeliin Suomessa. 
Tähän asti jätevedet on laskettu suoraan rantaveteen, nyt jään 
päälle rakentuu pitkä lautaputki Pyhäjärven syvänteeseen asti. 
Tarkoitus on liuottaa väriaineita, kemikaaleja ja muuta likaa si-
sältävät jätteet suureen vesimäärään. Ainakin ne siirtyvät omasta 
rannasta etäämmälle, Kallen kirvesmiespari Nordman sanoo.
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Viimeinen savotta

Sen jälkeen rakennustyöt loppuvat. Rakentamista Tampereen 
seudulla olisi, mutta tarvikepula pistää rakentajat kävelemään. 
Poltetun Lapin jälleenrakentajat ovat etusijalla, etelämpänä ei ole 
nauloja, sementtiä, betonirautaa, tiiliä eikä muurauskalkkia.

Kallen luonteella ei olla työttömiä. Hän leikkauttaa kieroon 
katsoneen silmänsä ja ryhtyy jälleen hakkaamaan halkoja Mes-
sukylän kunnalle, tällä kertaa hyvällä palstalla Teiskon tien var-
ressa nykyisen Atan tehtaan maisemilla. Työssä on tunnelmaa, 
sillä Kalle käsittää jättävänsä jäähyväisiä nuoruutensa ammatille. 
Muistoissa onnellisimmaksi ajaksi siinä nousee syyskesä 1938, 
jolloin hän teki pinotavaraa kotoa käsin, tienasi hyvin ja oli ensi-
rivin työmiehen kirjoissa.

Lopulliset jäähyväiset metsurin ammatille Kalle heittää kuiten-
kin vasta seuraavalla työmaalla Hervannan lähellä Solkinmäen 
rinteessä, nyt Tampereen kaupungin kirjoissa.

Kesällä Kalle heittää taas kerran kirjoitusharrastuksensa kehit-
tämisen tulevaisuuteen. Valoisat kesäillat kuluvat omalla tontilla 
ja rakennustöihin paluun jälkeen ylitöissä halonhakkuussa.

Rakennuksille Kalle palaa ensin Kuusisen Ukin kanssa kesken 
jääneen omakotitalon työmaalle. Sitten on vuorossa taas Rousto-
Villen porukka ja Kortelahdenkadulla sijaitsevan autokorjaamon 
remontti.

Työtä, työtä, työtä

Kalle oppii koko ajan uusia rakennusmenetelmiä ja selittää ne 
tarkkaan myös lukijalleen. Tämä on nyt kai sitä, mitä monet kut-
suvat yhden naulan hakkaamiseksi 20 sivulla. Sitä Kalle ei tee, 
mutta työmenetelmienkin perinpohjainen kuvaaminen kuuluu 
hänen kirjoihinsa. Niiden iso juonihan on Kallen oma kehitys-
tarina.
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Nouseva maa on Iijoki-sarjan osista tasapaksuimpia. Ei kieltei-
sessä mielessä, mutta tässä on poikkeuksellisen vähän edes dra-
maattiseen kallellaan olevia käänteitä. Työtä, työtä ja vielä kerran 
työtä, siitä koostuu tämä kirja, kunnes päättyy Kallen ja Lainan 
suureen riitaan, taas kerran viinasta.

Elämänmakuinen, voisi olla paras luonnehdinta sarjan 15. 
osalle.

Rakennustyömaalla sanottua

On, Kalle, kaupungin rakennustyömailla timpurin kohdalla elä-
män laki, että aloitetaan teline- ja tuntitimpurina. Sitten riehutaan 
pari-kolmekymmentä vuotta urakkaporukoissa ja lopetetaan taas 
tuntikirvesmiehenä. Tissutellaan sitten aikapalkalla siihen asti, 
kun työkalut pysyy käsissä ja löytyy ihmismäisiä pomoja…  Joo, 
sellaista on, Iijoen gorilla, tämä rakentajan elämä. => Rilli-Arvo 
Kallelle kertoessaan, ettei Rousto-Ville saa enää eturivin timpu-
reista urakkaporukkaa kasaan.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kallen sarvenkolistajaisia vietettiin Tikkuviinalla ja 
Rommiviinalla.

Kysymys: Montako kilometriä laskennallisesti juna kulki Kal-
len keväällä 1946 hakkaamilla haloilla?

Elämän varsitiellä

Sivu: 9392 Ensimmäiset perunat istutettu omaan maahan touko-
kuun 1946 lopulla.
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Keskustelua

jormanen kirjoitti 2.2.2013 10.31 
” …sodassa hermonsa menettäneiden miesten oli siirryttävä 

suoraan raskaaseen työhön. Ei ihme, jos tämä kaikki tuotti mie-
hiä, joita Heikki Turunen on Simpauttajassa niin osuvasti kuvan-
nut. Jollain tasolla sota jatkui vielä 1970-luvulla.”

Luin Simpauttajan pari kuukautta sitten (tv-elokuvan nähnyt 
aikoinaan) ja ihan sama asia kävi mielessä. Että tästähän myös 
Päätalo kirjoitti ja juuri tätä Jenni Kirves tutkii. Ne 1990-luvul-
le ja jopa 2000-luvun puolelle asti eläneet vahvat ja tasapainoiset 
veteraanit (kuten molemmat isoisäni) taisivat olla vähemmistö.

Sillanpää virittää Kallen herkimmilleen
4. helmikuuta 2013, kello 13.43 

Ratkaisujen aika, 1946-1947
   

Hypätkää kaivoon kaikki, jotka väitätte, ettei Kalle Päätalo ole oi-
keaa kirjallisuutta. Kallen elämäntyönä oli tekoseutunsa murteen 
ja elämäntavan tallentaminen verrattoman viihdyttävällä tavalla. 

Tarvittaessa hän oli ”ihan oikea” kaunokirjailijakin. Sen to-
distaa Ratkaisujen ajan ensimmäinen puolikas, joka on erilaista 
Kallea.
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Pohjatietoja aiemmista kirjoista ei tarvita oikeastaan ollen-
kaan, kun hypätään Kallen ja Rousto-Villen kanssa syyskuun 
1946 alussa linja-autoon ja tehdään helteistä matkaa Ikaalisiin. 
Kallen ja Villen ja hirmu-urakkana on rakentaa sen ajan mitta-
puun mukaan nykyaikainen metsätyökeskus korvenperukoille. 
Ikätimpuri ja vielä ammatissaan aloittelija nostavatkin kolmessa 
kuukaudessa asuinrakennuksen, saunan, tallin ja varaston teke-
mällä ylipitkää päivää seitsemänä päivänä viikossa. Paijanvaihe-
tuksella käydään koko syksynä vain kolme kertaa.

Ensimmäisellä menomatkalla Kalle näkee ensi kerran mieli-
kirjailijansa F.E. Sillanpään kotiseutua ja jopa tämän talon. Sekö 
virittää Kallen uransa hienovireisimpään kerrontaan?

Luontokuvaajana hän on kyntensä näyttänyt heti Iijoki-sarjan 
avauksessa, mutta nyt siinä on uudenlaista herkkyyttä.

Vanhenevan Rousto-Villen henkilökuva on aito, rehellinen ja 
syvä.

Kallen ja majoitustalon emännän Urpulan Maijan täyttymätön 
kaipuu toisiinsa saa kauniin kuvauksen.

Tavoitteena lukea itsensä rakennusmestariksi

Kirjan nimenä oleva ratkaisujen aika tarkoittaa sitä, että Kalle 
heittää taas kerran kirjoittamishaaveensa kauas tulevaisuuteen. 
Hän alkaa opiskella kirjeopistossa matematiikkaa ja rakennus-
alan alityönjohtajaksi päämääränään seuraavan kevään pääsyko-
keet teollisuuskouluun ja rakennusmestarin ammatti. Opiskelun 
hän hoitaa perinpohjaiseen tyyliinsä. Kello soi aamulla kolmen ja 
neljän välillä, että Kalle ehtii perehtyä opetuskirjeisiin ja harjoi-
tustehtäviin.

Rousto-Ville Lahtinen oli ikätimpuri, jolle Kalle oli ensimmäi-
sellä rakennustyömaallaan lautapoika. Luonteeltaan vähintään 
kahteen ääripäähän sijoittunut Ville otti Kallen mukaansa seu-
raaville työmaille ja kouli hänestä kirvesmiestä.
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Vanhenevan työmiehen muotokuva

Ikaalisten korvessa, nykyisen Seitsemisen kansallispuiston naa-
purissa, Kalle kuvaa työn mahtia paremmin kuin kukaan, taas 
kerran, mutta päärooliin nousee sittenkin Villen monitahoinen 
henkilökuva. Kun työt sujuvat ja ilmat suosivat, on Ville muka-
vista mukavin työkaveri. Viinaan menevänä hän puolestaan aihe-
uttaa Kallelle monet harmit etenkin bussimatkoilla Tampereelta 
Ikaalisiin. Krapulassa ja laskuhumalassa hän laskee housuunsa, 
säälii itseään ja haukkuu työkaveriaan suureen ääneen.

Kalle ei kaunistele, että työkeikka hyväntekijänsä kanssa on mo-
nesti yhtä jamua. Krapulassa Ville on kamalan kipee, tiämmä, ja 
joko äyskii kaverilleen tai sitten heittäytyy täysin puhumattomaksi. 
Huonoa tuulta puretaan myös kilpaa työskentelemiseen ja siinä 
jo konttoontunut ikätimpuri häviää auttamatta miehuutensa par-
haissa voimissa olevalle voimanpohatalle.

Ville tietää, ettei hän saa johdettavakseen enää monta 
valiomiesten urakkaporukkaa. Parhaat työtuurit ovat auttamatta 
ohi. Sekin tekee hänen elämästään vaikeaa ja herättää tavallaan 
mustasukkaisuuden vaivattomasti röytävään Kalleen.

Tishetki illanhämyssä

Urpulan Maijan kanssa Kallen tavaksi tulee viettää iltaisin yhtei-
nen tiskihetki. Maija tiskaa ja Kalle kuivaa. Siinä syntyy läheisyys, 
jollaisella herkkyydellä Kalle ei kertaakaan kuvaa kumpaakaan 
vaimoistaan.

Kumpikin tunnustaa toiselle kaipuunsa siihen, että voi jos olisi 
tavattu ennen sotia vapaina… 

Sen pidemmälle suhde ei etene. Fyysisesti läheisimmillään he 
ovat hipaistessaan toistensa kättä kuin ohimennen.

Kun metsätyökeskus joulukuun alussa valmistuu, palaavat Kal-
le ja Ville Tampereelle. Kalle ei ainakaan mainitse myöhemmissä 
kirjoissaan olleensa lähdön jälkeen missään yhteydessä Maijaan.
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Risukorven taata

Romaanin haikeaan perusvireeseen tuo onnistuneita katkoja 
paikkakunnan kuulun sääennustajan Risukorven taatan onnistu-
misen seuraaminen. Jo heti alkuun kaksikolle kerrotaan taatan 
ennustaneen poikkeuksellisen kuivaa syksyä. Niin kuivaa, että 
loppusyksyllä tervataan kaivojen pohjat.

Käy tietenkin päinvastoin. Koko ajan sataa vettä. Paikkakun-
talaisten luottamus Risukorven taataan ei horju, mutta Kallen ja 
Villen käsiin joutuessaan tälle saattaisi käydä huonosti. Ainakin 
kiroilunsyntiä korvessa viljellään piisalle asti.

Selityskin aina ennen onnistuneen taatan ennustehäverikille 
löytyy:

”Riskukorven taata on sanonut, että hänen miniä oli siivotes-
saan sekoittanut pussit, joihin Jussi kerää kevättalvella mäntyjen 
neulasia ja kuusten elellisen kesän kasvaimia. Yleensä luonnon 
merkkejä, joista ennustaa säät.”

”Mua on harvoin toinen ihminen niinpal kiukuttanut ko 
se saatanan sääprofeetta kiukuttaa”, joutuu Ville muutama 
päivä myöhemmin kirskumaan, kun taatan ennustukset eivät 
edelleenkään satu kohdalleen.

Jakso Ikaalisissa on kuin erillinen romaani romaanin ja ro-
maanisarjan sisällä. Tuskin siitä on ollut kysymys, mutta voi sen 
tulkita Kallen näpäytykseksi kriitikoillekin, että tarpeen vaatiessa 
täällä on tunnelma- ja maisemamaalari samassa paketissa.

Mitä kuuluu Kallen ja Villen rakentamalle metsätyökeskuksel-
le nyt? Taivalkosken ja Tampereen kohteiden lisäksi senkin voi 
liittää Päätalo-turismin kohteeksi. Alkuperäinen päärakennus on 
palanut ja sen tilalle on rakennettu uusi kämppä. Muita alkupe-
räisiä rakennuksia sen sijaan on jäljellä.
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Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Luvin viimme talavena ilimestyneestä kuvalehestä, että 
tavarajunnaa kiskovassa veturissa palaa sattaa kilometriä kohti 
kaksikymmentä kuutiota halakoja. Tähän mennessä olen tänä 
keväänä hakannu seihtemensaan kilometrin kuletusvoimat jun-
naa vetävään veturiin. 

Eli Kalle oli hakannut 160 kuutiota halkoja, kun jokaiseen kuu-
tioon lasketaan 15 senttiä ylimittaa.

Kysymys: Ikaalisissa Rousto-Ville sortui Vempel-Villeksi. Mitä 
kahta nimitystä käytettiin naisesta, jonka kanssa tämä häverikki 
pääsi syntymään?

Keskustelua

Mikko Ihalainen kirjoitti  18.2.2013 10.08 
Kannatan Kaitsun ajatusta metsätyökeskuksen liittämisestä 

Päätaloon liittyvien must-kohteiden listalle. Perheelläni oli mah-
dollisuus käydä Ikaalisten korvessa Päätalo-naatikka Esko Myl-
lymäen seurassa. Otin muutamia mustavalkokuvia vielä jäljellä 
olevista rakenteista ja paikoista. Kuvat julkaistiin kesän 1996 Pää-
talosanomissa juttuni ”Tuokiokuvia Jaulista” -juttuni yhteydessä.
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Yksi kirja, kolme tarinaa
7. helmikuuta 2013, kello 15.13

Kalle Päätalon loistava vaihe jatkui myös vuonna 1986.
Kalle kirjoittaa kirjallisemmin kuin koskaan juuri vaiheessa, 

jossa hän elää ratkaisujen aikaa.
Tavoitteet kirjoittajana saavat siirtyä useilla vuosilla eteenpäin, 

sillä Kalle hakee nyt lisäoppia tavoitteenaan teollisuuskoulu ja 
rakennusmestarin ammatti. Siihen häntä usuttaa Rousto-Ville ja 
syksyllä 1946 onkin hyvää aikaa paneutua kirjeopistojen tehtä-
viin, sillä Ikaalisissa ei paria sahti-iltaa lukuun ottamatta ole iltai-
sin houkutuksia.

Kolmen jakson romaani

Ratkaisujen aika jakaantuu kolmeen vahvaan jaksoon. Niistä 
pääosan Kalle ja Ville rakentavat Ikaalisiin Kyro-yhtiölle metsä-
työkeskuksen käsittämättömästi kolmessa kuukaudessa. Olkoon-
kin, ettei sitä tehdä kestämään kuin pari vuosikymmentä ja esi-
merkiksi perustukseksi riittävät pölkyt ja osin kannotkin.

Ikaalisten jaksosta olen jo aiemmin kirjoittanut pitkään. Sii-
nä Kalle nousi uudelle tasolle luonnonkuvaajana ja vanhenevan 
Ville Lahtisen laajassa muotokuvassa osoitti kykynsä rehellisenä 
ihmiskuvaajana.

Toisessa jaksossa talvella 1946–47 Kalle on taas Tampereella 
töissä. Vainiokadun asuntotyömaalla hän työjelee ensi kerran 
isolla rakennustyömaalla ja tuo herkullisesti esiin työkaveriensa 
erikoispiirteitä. 

Jos esikoisromaani Ihmisiä telineillä vuonna 1958 oli paikoin 
hyvin hapuilevaa kerrontaa, niin nyt Kalle tulee ensi kerran täl-
le alueelle suvereenina taiturina. Toki rakennustyömaan kuvaus 
montusta kattoon antaa vielä odottaa aikoja, jolloin hän on nous-
sut kirvesmiehestä mestariksi.
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Kolmannessa jaksossa Kalle käy pääsiäisenä 1947 Taivalkoskel-
la hakemassa työtodistuksia teollisuuskouluun pyrkimistä varten. 
Hetket Kallioniemessä ja Jylkyn kämpällä ovat sitä Kallea, jota 
lukijat ovat ehkä aina odottaneet eniten Riitun ja Herkon takia.

Simosen Tyyne vielä kerran

Nyt Kalle tapaa myös syntymäkylälleen käymään tulleen Simo-
sen Tyynen. Välirauhan kevättalvella he olivat enemmän tosis-
saan kuin leikillään sopineet yhteisestä tulevaisuudesta, kun Kalle 
kesällä tulee siviiliin. Siviiliin Kalle tuli vasta 3,5 vuotta myöhem-
min ”akan miehenä”.

Ikaalisissa Kalle on kokenut herkkiä hetkiä Urpulan Maijan 
kanssa. Nyt Simosen Tyynen kanssa kahden istuessaan hän tun-
tee olevansa sen naisen kanssa, jonka kanssa olisi kuulunut vihil-
le. Jäähyväisiksi Kalle painaa Tyynen rintaansa vasten.

”Tunnen saman tunteen, jonka olen kokenut vain jokusen ker-
ran elämässäni: naisen ja oma sydämeni pompottavat toisilleen 
kuin kivun pistoina, mutta samalla myös hekumallisen hyvän 
olon tuntoina.”

Tällaiseen herkkyyteen Kalle yltää koko Iijoki-sarjassa vain 
Urpulan Maijan ja Simosen Tyynen kanssa, mutta ei vaimojensa. 
Toisen vaimonsa Leenan kohdalla hän oikein korostaa suhteen 
arkisuutta ja suurten tunteiden puutetta. Jälleen yksi merkki siitä, 
että kaiken saanut mies ei koskaan saanut sitä, mitä olisi eniten 
halunnut?

Lopussa ollaan tilanteessa, jossa Kallen tekemä ratkaisu osoit-
tautuu oikeaksi. Ei vähiten omaksi yllätyksekseen hän saa 13. ke-
säkuuta 1947 virallista postia: ”Teidät on pääsytutkintonne pe-
rusteella hyväksytty Tampereen teknillisen koulun huoneenrak. 
opintosuunnalle.”
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Keskustelua

Aini Vääräniemi kirjoitti 8.2.2013 15.37 
Kallehan ruukasi mennä Koitilaisten koppiin tai lähituntu-

maan, että kuuli ne parraat jutut, jotka sitte ränttäsi muistiin. En-
nen vanhaanhan melekeen järkejään kaikki polttivat piippuo eli 
pillitupakkie, niin koppiin oli tungosta. Siellä oli ne vanhat raati-
miehet, jotka selevitti entisaijan asijoita. Niitä saatiin sitte lukkea 
seuraavista mölläriistä. 

Oli semmostahi, että raatimiehet alako toppuuttelemaan toisi-
jaan, että varohan mitä puhut, se on kohta kirjassa. – Ylleesäkki 
Kalle lyöttäysi vanhempiin ihmisten seuraan, että kuuli vanhoja 
tappauksie, murresanoja, senhetkistä ja entistä elämänmennoa. 
Se oli perinteenkerräystä parraimmillaan.

Pittää lähteä paijjanvaihetukseen, hyvät pyhäaijjat kaikille, jot-
ka ootta Päätalon matkassa!

antero pönni kirjoitti 16.2.2013 19.43 
Blogin kirjoittajan kanssa olen eri mieltä siitä, ettei Kalle saa-

vuttanut siellä rakkauden puolella sitä suurinta, mitä haki. Kalle 
oli erittäin lapsirakas ja kun Leena alkoi vartoomaan ensimmäis-
tään, niin se oli Kallelle jo täysi täyttymys. Ensimmäinen lapsi 
tulossa tulevan vaimon kanssa. Suuret rakkauden tunnustukset 
hän oli jo käyttänyt naisille lähetettyihin kirjeisiin ja Oulun ajan 
naisseikkailuihin ennen sotaa ja kun oli hoidattamassa haavojaan 
Oulun sairaalossa.

Sekä myös ensimmäisen avioliiton aikana niin monen moniin 
syrjähyppyihin. Valkeakosken ”Raija” oli jo ehtinyt synnyttää 
Kallen kanssa aikaan saamansa poikalapsen. Niinkuin on jälkeen-
päin selvinnyt, niin Kalle oli kosinut ”Raijaa”, ja saanut rukkaset, 
mikä ei missään kirjojen käänteissä mainittu. Samoin ei mainittu 
sitä, että Kalle oli selvittänyt, että hän tosiaan oli pojan isä!
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Ihmisiä työmaakopissa
11. helmikuuta 2013, kello 15.04 

   
Joulukuun 1946 alussa Ikaalisten korpeen valmistuneen kämp-
päkartanon jälkeen joku olisi voinut saada sellaisenkin päähän-
nouseman, että aloittaa saman tien joululoman. Olivathan Kalle 
ja Ville paiskineet seitsemän päivää viikossa ylipitkää työpäivää ja 
nostaneet kolmessa kuukaudessa rakennuksen poikineen.

Se joku ei ollut ainakaan Kalle. Hän lähti heti Itsenäisyyspäivän 
jälkeen uuden työn hakuun ja paikka löytyikin vanhasta firmas-
ta Kantolan ukolta, joka pomotti kaksikerroksisten asuintalojen 
työmaata Tampereen Vainiokadulla.  Se oli Kallen seitsemäs työ-
maa Tampereella, mutta ensimmäinen, jossa rakennusmiehiä oli 
isompi joukko.

Työmaakopissa Kalle pääsi nyt ensi kerran tutustumaan kun-
nolla rakennustyömaitten persoonallisuuksiin ja työmaahuumo-
riin.

Sekä ay-liikkeeseen. Siksikö Kalle suhtautuu rakennustyömail-
la tapahtuvissa kirjoissaan jotenkin nyreästi ay-liikkeeseen, että 
hänen ensikosketuksensa siihen oli huono? Kalle ei paljolti omaa 
huolimattomuuttaan ollut liittynyt Rakennustyöläisten liittoon. 
Nyt taitamaton luottamusmies hankki paikalle toimitsijan ripittä-
mään Kallen julkisesti ennen kuin oli itse ottanut asian puheeksi.

Mutta niitä työmaan persoonallisuuksia:

Pullonhinta-Korte
Neuvokaas, kaverit, mitä ylimäärästä ronttiurakkaa pyytäisin 

Luodolta, että saisin parinkaan ylimääräisen pullon hinnan irti.

Kello-Aaro
Kuka vaihtaa kelloa? Tai ostaa. Tässä on seitsentoistakivinen 

ja pientä vaille, ettei kuku kaikille tunneille. Taikka on useampia 
kelloja. Myyn ja vaihdan.
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Einari Lintujärvi
Uskovainen jättikokoinen rakennusmies, joka ehti ottaa noko-

set korviketunnillakin. Heräsi kuitenkin unestaan hillitsemään 
kiroilevia rakennusmiehiä. Oli Kallen pomottamilla työmailla yli 
seitsenkymppiseksi.

Mertsu
Siellä Neuvostoliitossa on, toverit, työmiehen lysti olla! Kaikki 

on tasan ja eikä ole herroja takapuolen takana vahtimassa ja ko-
mentamassa niin kuin on täällä Suomessa. Meikäläiset ovat etu-
oikeutettuja…

Janne Mäkinen, myöhemmin Mäkitörmä
Vanhempi timpuri, josta tulee Kallen läheisin työtoveri Vai-

niokadulla. Pispalassa asuva huumorimies, jota Kalleen yhdisti 
myös viinaan kielteisesti suhtautuva vaimo. Tulevina kesinä Kalle 
ja Janne urakoivat yhdessä omakotitaloja pystyyn.

”Ja minulle huumori merkitsi erittäin paljon. Olin kasvanut 
mieheksi seudulla, jossa huumori ja uskonto olivat olleet ainoat 
lääkkeet henkistä ankeutta vastaan. Armeijassa huumori oli ol-
lut lääke kyllästymistä, ahdistusta ja pelkoja vastaan”, Kalle selitti 
mieltymistään samanlaisen huumorintajun Janneen.

Lasi-Kalle
Istui kopissa Lintujärven vieressä. Puhui harvoin omasta 

aloitteestaan, mutta sitten asiaa. Erikoisen innostunut Kalle oli 
populistipoliitikko Ernesti Hentusen puhetilaisuuksista. Tämä 
Radikaalisen Kansanpuolueen perustaja julkaisi muun muassa 
Totuuden Torvi -lehteä. Hänen kestävin saavutuksensa oli Kek-
koslovakia-käsitteen lanseeraaminen.

Leima-Lahtela
Sekamies, joka oli teettänyt leimasimeen nimensä kaunokirjoi-

tuksella. Selvensi suurieleisesti nimikirjoituksensa leimasimella, 
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ja nimikirjoituksia Lahtelalta pyydettiin usein joutaviinkin pape-
reihin. Työmaan viihdyttäjä, joka näytti Kallen silmiin narratta-
valta, mutta kuka narrasi ja ketä, ei ollut aivan yksiselitteistä.

Lahtela myös pohti, mitä alkaisi valmistaa lisätienestien hank-
kimiseksi. 

”Sen pitäisi olla pieni esine tai nippeli. Semmoinen johon saisi 
nyt puutteen aikanakin raaka-ainetta, joita menisi paljon kaupak-
si ja jota voisin alkuun valmistaa pienessä tilassa… Ehtipäs vaan 
joku keksiä hakaneulankin ennen minua! Vaikealta tuntuu, mut-
ta vielä välähtää.”

Tuntemattoman sotilaan Honkajoen sukua.

Veikkaus-Virtanen
Veikkauskuponkiensa kanssa kaiken muun unohtaja, joka olisi 

saanut jatkuvasti täysosumia, jos olisi pelannut oman järkeilynsä 
mukaan eikä kuunnellut vaimon tai asiantuntijoiden neuvoja.

”Pitipäs, perkele, haksahtaa! Yhteen kuponkiin jo laitoin ristit 
oikeille paikoille, mutta uskoin akkaani. Tuli olkapääni taakse hö-
pöttämään, että ei noin monen ristin ryhmiä voi tulla.”

”Laitan aina riveihini vähintään puolet ristejä. Ristien kanssa 
kun tulee täysosuma, niin se on rahapotti! Pääsee jättämään tim-
purin haalarit lopullisesti naulaan…”

Selkosen sanontoja

Nyt et puhuttele Kota-Mikkoa => ”Minun kasvumaisemissani, 
ja varmasti laajasti Pohjos-Suomessa kututaan rahatonta miestä 
Kota-Mikoksi.”

Kuinka suu naurussa raatasi, jos joutusi tämmösessä mökissä 
huushollia pitämään! Kaahlaamaan aamuvarraisella ja iltamyö-
hällä kinoksen yli navettaan, että vitunkarvat pensselöipi lunta. 
Kiskomaan järvestä kelkalla navetta- ja huusholliveit. => Riitu 
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myöntää, ettei mökkiläisen elämä houkuttele nuoria kaupunki-
laisnaisia.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus Koitilaisen koppiin Kallen mukaan: ”Kun Oulun-Kuusa-
mon maantietä alkoivat liikennöidä loisto ja postiauto, oli var-
sinainen matkustajaosa aina täynnä auton ehtiessä Koitikylän 
maisemille. Koitikylän asukkaita ei hyvinyt muu kuin työntyä 
auton peräosaan, joka oli eristetty varsinaisesta matkustajatilasta 
ovellisella väliseinällä”.

Kysymys: Millä tavalla Kokkisen Unto teki historiaa?

Keskustelua

Aini Vääräniemi kirjoitti 11.2.2013 23.09 
Ok, tuo Koitilaisten koppi, asia olikin siis toisinpäin, että sinne 

jouduttiin eikä päästy.. Mulla oli assiesta eri huntteeraus. Tuokin 
lainasana ruotsista, fundera. Kirjaimet d ja f eivät kuulu selekosen 
kirjaimistoon, ne ääntyvät t ja h.
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Kalle Päätalo raskaimmillaan
15. helmikuuta 2013, kello 12.20 

 
Pyynikin rinteessä, 1947-1949  

Jos pitäisi kasata koko Iijoki-sarja pinoon paremmuusjärjestyk-
sessä niin, että huonoin on pohjalla ja paras päällä, en osaisi valita 
päällimmäisintä. Huippuja on niin monta, että valinta on mah-
doton.

Alimmaista ei tarvitse miettiä. Se on Pyynikin rinteessä.
Kallen kahdesta vuodesta teollisuuskoulussa kertovan romaa-

nin totaalinen raskaus on aivan ymmärrettävää ja järkeen mahtu-
va assia. Vaativat rakennusmestariopiskelut olivat huteralta kan-
sakoulupohjalta koettelemus jo sinällään. 

Kun lisäksi kahden opiskelupäivän jälkeen Manne-veli puu-
kotettiin kuoliaaksi saksalaisten kenttäradan purkutyömaalla 
Isossakummussa, oli Kallen tilanne melkein mahdoton. Hauta-
jaismatkalla hän jäi heti opetuksesta jälkeen. Veljen väkivaltainen 
kuolema sekä huoli perheen pärjäämisestä sotkivat lisäksi ajatuk-
set koko ensimmäisen opiskelusyksyn 1947.

”Tuntuu kuin kohtalon piruilulta, että kun viimein olen pääs-
syt kotiselkosteni kaipuun herraksi ja juuri alkamassa opiskella 
lopulliseen ammattiini, tulee tällainen tieto.”

Syksyn hän teki tehtäviään ja etenkin piirsi öitä myöten niin, 
että unet jäivät muutamiin aamuyön tunteihin. Onneksi tuohon 
aikaan alkoi jo saada kahvia. Sen voimin Kalle teki öisiä kotitöi-
tään.

Puiseva opiskelukuvaus

Huonoimmaksi romaanin rankkaan toisesta syystä. Kalle kertoo 
puisevasti Huone 27:n opinnoista ja opiskelukavereistaan. On 
kuin raskaat muistot tasan 40 vuotta myöhemmin romaania kir-
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joittaessa olisivat saaneet jo vanhenevan ja monella tapaa sairaan 
Kallen valtaansa ja kokemaan uudelleen samat tunnot.

Kritiikistä huolimatta uskon, että Pyynikin rinteessä piti kir-
joittaa ja aika lailla tähän tapaan. Vaikka tällä kertaa Kalle ei käytä 
sanoja elämänsä korkeimmista hetkistä, uskon hänen kokeneen 
niitäkin. On ollut jotain tavatonta nousta hänen lähtökohdistaan 
ensin kirvesmieheksi Tampereella ja yhteensä vain neljässä vuo-
dessa rakennusmestariksi.

Olisi sen voinut kuvata edes tällä kertaa alle 600-sivuisessa kir-
jassa, mutta Kalle on tämänkin muistomerkkinsä ansainnut.

Käsittämätöntä raatamista

Eloisimmillaan Pyynikin rinteessä on kesällä 1947 ennen kuin 
Kallen opinnot alkavat ja hän painaa töitä suoranaisella raivol-
la Janne Mäkitörmän kanssa. Normaali työaika rakennetaan 
Jannen kymmentulisijaista taloa Nekalaan ja illat ja sunnuntait 
ylitöitä omaa taloa pykääville tehdastyöläisille, jotka tarvitsevat 
rakennusammattilaisten apua. Rakennustarvikkeitten lisäksi am-
mattikirvesmiehistä on kesällä pulaa, joten Kallelle ja Jannelle on 
kysyntää. Koko kesän he tekevät seitsenpäiväistä työviikkoa ja 
14–15-tuntisia päiviä. Kallea ajaa opiskelurahojen kokoaminen. 
Opintotukea ei ole ja tuskin Kalle ilmaista rahaa ottaisi vastaan, 
vaikka olisikin.

Oman tontin omistajiksi

Näissä merkeissä Kalle ja Janne viettävät myös kesän 1948. Sen 
kesän kohokohta taitaa olla, kun Kalle ja Laina käyvät lunasta-
massa omakotitonttinsa Hämeen-Satakunnan maanviljelysseu-
ran asutustoimikunnalta 47.000 markan hinnalla. Rintamamies-
tontin saisi kyllä pitää kymmenen vuotta hallintasopimuksella, 
mutta armeijassa koettujen pettymysten takia Kalle ei luota val-
tiovallan lupauksiin. Kun tontti on maksettu 14.6.1948, Kalle 
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ryntää takaisin töihin. Joku toinen olisi ehkä vienyt Lainan edes 
toppakahville oman tontin harjakaisiksi.

Kahvin lisäksi poikkeusaikojen vähittäinen loppuminen näkyy 
muuallakin. Rakennuksilla ei enää tarvitse hakata paalilangan 
pätkiä, vaan naulojakin aletaan saada.

Kalle tarjoaa kaupungilla tapaamalleen Rousto-Villelle kolmen 
tolpan olutta ja palapaistia ilman, että ruokakuponkia leikataan. 
Kuorma- ja linja-autoihin riittää jo bensaa. Häkäpönttöjä pure-
taan ja pienillä muutoksilla niistä syntyy saunankiukaita.

Selkosen sanontoja

Soppii kun suutarin peukalo sijan persereikään.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kun Messukylä liitettiin Tampereeseen, kirkonmäkeen 
rakennettiin poliisiasema. Kokkisen Unto oli sen putkan ensim-
mäinen asiakas

Kysymys: Minkä sopimuksen Vouvilan Ilmari teki, ettei vaimo 
hypi silmille, vaikka hän joskus kallistaa pulloa?

Elämän varsitiellä

Sivu 10302: Kalle aloittaa teollisuuskoulun.
Sivu 10844: Kalle valmistuu rakennusmestariksi.

Keskustelua

pekka kirjoitti 15.2.2013 14.07 
Hoh hoi! sanosi Hermanni.
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Olen yli neljäkymmentä vuotta kulukenu kirvesmiehe-
nä rakennuksilla. Pitkän pätkän mittakirvestöissä ennen kuin 
tietokoneaika syrjäytti minut mittahommista, ja voin sanoa.

Kalle kertoo kirjoissaan varttuneensa ensirivin kirvesmieheksi. 
Missä välissä? Pari vuotta rakennuksella vanhempien timpurien 
matkassa ei valmista ketään muuhun kuin aloittelevan timpurin 
töihin. Olletikaan kun hän ei käsistään ollut kummoinen. Käden 
taito on kuin piirtäminen, sen osaa tai ei. 

Minun aikaiset rakennusmestarit tulivat kaikki kansakoulu-
pohjalta. Moni tuttu kirvesmies kouli itsensä mestariksi enkä ole 
kenenkään kuullut muuta sanovan kuin että helppo koulu. Siitä-
kään huolimatta ettei heilläkään laskupää erähinen ollut. Eiköhän 
Kallekin pane rutkasti eholle kouluvaikeuksistaan kertoessaan? 
Eli sitten on tavallistakin pökiömpi. Työmailla työtä vie mitta-
mies ja mestari hommaa tarvikkeet.

En pahalla kirjottanu. Vain kun eläkkeellä itsekin olen Kallen 
kirjoja silimitellyt, niin silmään pistää joutavuudet väkisinkin.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 15.2.2013 15.13 
Minä en muista Kallen kehuneen itseään ensirivin kirvesmie-

heksi. Päinvastoin hän toi esiin kokemattomuuttaan ja kyseli neu-
voja muilta. Uusbetoni Oy:n työmaallakin Janne Mäkitörmältä, 
että miten sinä tämän tekisit, kun oli epävarma.

antero pönni kirjoitti 16.2.2013 9.02 
Kaitsu kirjoittaa asiaa. Suora lainaus Pölhökanto Iijoen tör-

mässä -kirjasta. Herkko kun kehui poikaansa riukuveräjän teos-
sa, niin Kalle toteaa: ”Tosipuheessa olen kohtalaisen hyvä laitta-
maan puuta toisen lähelle, niin kuin Tampereen rakennusmiehet 
joskus sanovat kelvollisesta kirvesmiehestä. Mutta en pysty vaati-
viin puusepän töihin.”

Samoin kun Kalle seurasi Auerlaakson sirkkelöintiä Uusbeto-
nin työmaalla, niin häpesi ajatustaan, kun kuvitteli olevansa edes 
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jonkinlainen sokkelinlaudoittaja. Sanoi myös Auerlaaksolle suo-
raan, ettei pärjäisi heidän porukassaan!

pekka kirjoitti 19.2.2013 18.01 
Näinkin varmaan kirjoitti. Toisaalla hän myös pani toisten 

suuhun sanoja joissa häntä kehuttiin ensirivin kirvesmieheksi. 
Auerlaaksolle hän myös toteaa. ”Ite kun sanon olen kait vähin-
tään keskitason kirvesmies.” Samoin vanhassa koulussaan muis-
tellessaan ”työsadossa pystyn huipputimpuriin vauhtiin.”

Veräjän korjaaminen ei ole kirvestyö eikä Herkko häävi ”sen 
alan mittamieskään”.

Se, että saa naulan uppoamaan puuhun, vieläpä nopeasti, 
ei tee kenestäkään keskitasoa parempaa, eikä huipputimpuria. 
Elementti ja valmismuottien käyttö on lopettanut muottilaudoi-
tukset. Itse aikoinaan kuitenkin niitä timpuroineena voin sanoa, 
etteivät ne ole mitään erikoistöitä koskaan olleet. Työvoiman liik-
kuvuus, ts. kiertelevät urakkaporukat olivat kylläkin yleisiä.

Ammatti-ihmisen silmään rakentamisesta kerrottaessa ottaa 
monikin asia, joita syrjäinen ei huomaa. Vaan mitäpä mokomas-
ta enempää.

antero pönni kirjoitti 20.2.2013 11.24 
Täyttä asiaa Pekka kirjoitat! Elementtirakentaminen tuli vasta 

siinä vaiheessa, kun Kalle oli ollut useita vuosia rakennusmesta-
rina. Samoin hän jäi vuonna 1963 vapaaksi kirjailijaksi, joten hä-
nellä ei ole kokemusta sen jälkeisestä kehityksestä rakennusalalla. 
Pitää ”peilata” Kallen töitä rakennuksilla siihen aikaan kun hän 
siellä oli. Tuskinpa nykyaikana kukaan pääsee sanomaan kahden 
vuoden työskentelyn jälkeen olevansa hyvä ammattimies millään 
alalla!

Mikko Ihalainen kirjoitti 21.2.2013 7.54 
Pyynikin rinteessä on minulle parissakin mielessä merkityk-

sellinen kirja. Se oli ensimmäinen Iijoki-sarjan mölläri, joka jäi 
Tupla tai kuitti -kisailun ulkopuolelle, eli pänttäsin päähän ”vain” 
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edeltävät 17 osaa. Se on myös ensimmäinen neljästätoista Kallelta 
omistuskirjoituksella saadusta teoksesta. Tästä eteenpäin olen lu-
kenut kirjat vain yhteen kertaan, pois lukien Hyvästi, Iijoki kah-
teen kertaan.

Jos olen tähänkin asti lukenut Kaitsun arvioita ja teidän mui-
den kommentteja suuren kiinnostuksen vallassa, tästä kirjasta 
lähtien olen suorastaan kopolla kourin ja kuin ketun pesällä, mitä 
tuleman pitää. Aikomukseni on ollut jo pitkään lukea toistami-
seen kirjat Pyynikistä alkaen, mutta hyvä, että urkko on siirtynyt. 
Teen sen vasta sen jälkeen, kun Kaitsu on saanut tämän ”gradun-
sa” päätökseen.

Itse en muista, että Pyynikin rinteessä olisi ollut huono tai ras-
kas lukukokemus, paitsi perheen kokeman surun vuoksi, mutta 
nyt toisella kerralla osaan peilata kokemusta tähän blogikirjoi-
tukseen.

Kalle taas käännekohdassa
19. helmikuuta 2013, kello 13.31 

Reissutyössä, 1949-1950

Kalle Päätalo oli varsinainen muistihirmu. Hän kirjoitti Iijoki-
sarjaa noin 40 vuotta tapahtumien jälkeen ja kuvaili silti tarkasti 
tilanteita, haaleita katseita, puheita, säätä ja niin edelleen. Noin 
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esimerkiksi ja muun muassa. Toki kirjailijan vapaudella, mutta 
taustalla täytyivät olla oikeat muistikuvat.

Lisäksi Kalle oli upetto palaamaan kulloisiinkin tunnetiloihin-
sa. Hän on todella elänyt elämänsä ensimmäiset 40 vuotta kah-
teen kertaan. Ensin oikeasti ja sitten mielikuviinsa palaten.

Tunnetilat välittyvät suoraan kirjoihinkin. Pyynikin rinteessä 
oli kolmannella kerralla melkein ylivoimaisen raskasta luettavaa. 
Sitä seuraa Reissutyössä, jonka sivuilta tihkuu intoa, hyvää mieltä 
ja jopa huumaa uudesta tilanteesta. 

Kalle pääsee heinäkuussa 1949 ensi kerran rakennusmestarina 
pomottamaan työmaata, ja vaikka paljon on jännityksen  paikko-
jakin, tulee maaseudulla sijainneelta myymälärakennuksen työ-
maalta tunne, että eteenpäin on taas menty – ja vankasti.

Miksi Kalle salaili älyttömiä asioita?

Tässä kirjassa paljastuu jälleen yksi omituisuus Kallen tuotannos-
sa. Oman elämänsä kipupisteet hän levittää lukijalle täysin estoit-
ta, mutta heittäytyy salaperäiseksi aivan kummallisissa asioissa, 
niin kuin nyt tämän työmaan sijaintipaikassa. Mikä estää kerto-
masta, että osuuskaupan myymälä nousi Vesilahdelle?

Harmillisesti salaperäisyys näkyy myös kaikessa rahaan liitty-
vässä. Ajankuva jää siltä osin vaillinaiseksi, ettemme tiedä, mitä 
Kalle ja Laina milloinkin tienasivat emmekä pysty suhteuttamaan 
myöhemmin eteen tulevan talon rakennuksen taloudellista pon-
nistusta heidän tulotasoonsa. Sellainen käsitys on kuitenkin syn-
tynyt, että työväen säästöpankkiin on talletettu 1940-luvun jälki-
puoliskolla aikamoisia summia kiitos säästäväisyyden ja sen, ettei 
välttämättömiäkään tarvikkeita pula-ajan takia saa edes rahalla.

Oman katon alle -kirjassa täsmentyy, että pankkitilillä oli puoli 
miljoonaa markkaa, tienojen lisäksi Lainan perintöä. Toiset puoli 
miljoonaa otettiin pankkilainaa.
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Rakentamisen hurmaa

11.7.1949 on se päivä, jolloin Kallesta tuli Rakennusliike Ran-
tanen & Lehtimaan rakennusmestari. Siitä tuli myös hänen pit-
käaikaisin työnantajansa, vaikka työsuhteeseen tuli 1950-luvulla 
puolentoista vuoden katkos.

Kalle pääsee nyt ensi kerran kirjailijan ammattitaidolla kuvaa-
maan rakennuksen nousun ensimmäisestä paalun paikan mää-
rityksestä luovutukseen. Ihmisiä telineillä -romaanissa hän sen 
jo kerran teki, mutta tuo ilta- ja pyhätöinä kirjoitettu kuvaus on 
amatöörin työtä ja sen huomaa.

Mutta nyt. Siinä on jotain hurmaa, kun Kalle ja urakoitsija Ka-
levi Rantanen (oikeasti Jorma Aaltonen) alkavat ensimmäisenä 
aamuna kahdestaan paaluttaa rakennuksen nurkkapisteitä.

”Takkinsa riisunut Rantanen asettuu seisomaan pellolle päin 
maantietä ja nostaa molemmat käsivartensa vaakasuoraan käm-
menet yhteen painettuina. Hetken kämmentensä suuntaan tä-
hyiltyään hän käännähtää kantapäänsä varassa arvioimansa yh-
deksänkymmentä astetta. Tunnen tämän alkeellisen, karkean 
tavan, jolla maastossa etsitään suoraa kulmaa.”

Siitä se lähtee. Ja yhtä havainnollisesti Kalle kertoo ensimmäi-
sen pomottamansa työmaan vaiheet. Opetellaan vaatrausletkun 
käyttöä ja kiistellään kaivon paikan etsintämenetelmistä. Tava-
taan Kallen ensimmäisenä palkkaama Veikko Lammela, työmaan 
muut miehet sekä väkivahva seppä Alvar Turkki, sodan aikana 
aseistakieltäytymisen takia Sukevan vankilassa istunut hyväsy-
däminen mies. Hän taivuttelee työmaalla betoniteräksiä paljain 
kourin, kun sinne asti päästään.

Betoninvalusta lisää vauhtia

Kun sinne asti päästään, työmaahan ja Kalleen tulee ikään kuin 
vielä lisää virtaa.
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”Olen pannut merkille sen tosiasian, että kun rakennustyö-
maalla ehditään betoninvaluvaiheeseen, on se kuin piristysruiske 
koko työmaan työvauhtiin. Betonimyllyn rouskuttaessa, kun sen 
äänien yli huudellaan, kärräri juoksuttaa betonikuormiaan, lapi-
ot, tamppilaudat ja -raudat heiluvat, on tässä kaikessa kuin jota-
kin huumaa. Níin raskasta työtä kuin betoninvalu onkin kaikille 
porukan miehille”, Kalle eläytyy työmaan tunnelmaan.

Sekin innoittaa, että tämän jälkeen päästään montusta ja ale-
taan rakentaa maan päälle. Alkaa tulla nopeasti näkyvää.

Työmaa etenee silti toivottua hitaammin, sillä maaseudulta ei 
löydy rakennusammattilaisia varsinkin, kun kirkokylään raken-
netaan samaan aikaan terveystaloa.

Vain etäisinä Kallen työmaalle kaikuvat uutiset poliittisesta 
kuohunnasta. Kemin lakossa on kuollut mielenosoittajia ja sen 
jälkimaininkeina istumalakot leviävät rakennustyömaille ympäri 
Suomea. 

Putkimiesten pitkä lakko haittaa jo Kallenkin työmaata.
Kun on montusta päästy, tulee nopeasti näkyvää. Ei kuiten-

kaan niin nopeasti, että rakennus valmistuisi jo tässä romaanissa.

Juhannus Kallioniemessä

Ennen rakennusmestarin pestiään Kalle rakentaa noin puolet 
kirjasta omakotitaloa Janne Mäkitörmän kanssa ja käydään myös 
juhannuksen vietossa Kallioniemessä. 

Siellä vieraileva Kummun Kalle kertoo entistäkin elävämmin 
tapauksesta, jossa sortui koppimulukuksi. Pissa ja vauvansieme-
net mahtoivat sekoittua nuorena miehenä tervalastissa tehdyllä 
lauttareissulla Iin Haminaan, hän arssinoi.

”Enhän minä arvannu, mihin helekkarin syöksyyn lautta joutu 
Raasakassa pahimmassa puttouksessa. Ja kun lautan toinen kyly-
ki jyrähti vielä kallijoon. Sillon säikähin silimäänni niin kovasti, 
että mulla mahto solahtaa kiveksistä lapsentekonesteet ja vielä 
pitkästi selekärangan sisustaa housuin. Eli mistäpä tiijän minne 
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hölähtivät, kun kaikki lautan miehet kastuttiin läpimäriksi. Vaik-
ka on naisia kuulolla, on tottuus tunnustettava. Siinä lautan syök-
syssä vihlasi niin silittiinni munanpohjia, että sitä ei usko, joka ei 
ole ite kokenu. Teki kippeätä ja makkeata.”

Reissutyössä aloittaa Iijoki-sarjan komean loppunousun. Jäl-
jellä on kahdeksan romaania, värikkäitä vaiheita, lisää unohtu-
mattomia henkilöhahmoja ja suurta draamaa. Aikuinen mies 
saa vielä monta vähintään merkillistä päähännousemaa, sotkee 
asiansa perusteellisesti ja alkaa kasvaa Suomen suosituimmaksi 
kirjailijaksi.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus:  Ilmari Vouvila sai kallistella pulloa näillä ehdoilla: vain 
lauantaipullo ja ”jos siunauvuu perillisiä, ennen pulluva pittää 
pystyä kattaan ruokapöytä joka syöntiajalle.”

Kysymys: Mitä numerosarja 83185 merkitsi Kallen elämän 
varsitiellä?

Keskustelua

Fanni kirjoitti 19.2.2013 18.49 
Hauska yhteensattuma, pohdimme mieheni kanssa viime vii-

konloppuna juuri tuota ajatusta, että Kalle on elänyt kahteen ker-
taan elämänsä. Hän tavallaan kirjoittaessaan korostaa niitä asioi-
ta joita katsoo hyväksi korostaa ja pienentää, vähättelee taas toisia 
asioita. Kirjailijan vapautta ja se tuo myös lukijalle sen hauskan 
efektin, ajatuksen, kuinka paljon Kalle värittikään tarinaansa. Sitä 
jos mitä on hauska pohtia. 

Aika kultaa myös muistot ja ehkä sitä joissakin asioissa on 
armollinen, mutta kyllä Kalle aika armoton on itselleen monin 
kohdin. Jotenkin kuitenkin tuo pieni mahdollisuus siitä, että hän 
puurrettuaan elämänsä ja nämä kirjoihin tulevat tähtihetket (lu-



215214

kijoiden näkökulmasta), on nauttinut oman elämänsä ruotimi-
sesta, ja kirjoittaessaan kujeilee meidän lukijoidenkin kanssa tyy-
lillä, historian pieniä tärkeitä yksityiskohtia kuvaten on huikea. 
”Kun tietäisitte…”

Apropos, se mestarin koulu oli varmasti rankka jakso elämäs-
sä mutta huikea saavutus pienestä tuvasta ison kaupungin kujille 
tulleelle miehelle. Jotenkin arvokasta, että kuvaa vaikeat asiat niin 
harmaina ja todellisina. Mutta päättäväisyyttä, sitä riitti, ja toivot-
tavasti tuolla toisella ”elämän kierroksella” Kalle nautti enemmän 
saavutuksistaan!

antero pönni kirjoitti 20.2.2013 16.47 
Tuohon muistiin viitaten, luulen että Päätalo teki muistiin-

panoja jo pöllimetsästä alkaen. Hänellähän oli vihko repussa ja 
muilta jätkiltä salaa sitten kirjoitteli siihen. Kalle rakensi kirjan-
sa paljolti näiden muistiinpanojen pohjalle, niitä sitten laveasti 
höystäen.

Koillismaa-sarjaa kirjoittaessaan hän kävi paljon kotiseudul-
laan ja linja-autossa matkustaessaan kirjoitti kuulemisiaan vih-
koon. Samoin äidiltään ja isältään, heitä kuuntelemalla ja kysele-
mällä vanhoja asioita, hän sai paljon kirjojensa aineistoa. Unoh-
tamatta Jokijärven asukkaiden tietoja.

hemmo kirjoitti 21.2.2013 15.02 
Kallen tapa kirjoittaa tuottaa lukijalle – ainakin minulle – vah-

van tarpeen päästä katsastamaan tapahtumapaikkoja. Harmi, että 
tuota Vesilahden myymälää ei tosiaan ole helppo paikallistaa. Lie-
neekö enää pystyssäkään? Se myöhempi kouluhan sieltä löytyy.

Onko syy sitten yksityiskohtaisessa rakentamisen kuvauksessa 
vai paikkoihin kertomuksen myötä liittyvissä ihmiskohtaloissa ja 
draamassa vai miksi nuo rakennukset ja paikat kiinnostavat?

Kyllähän Kallioniemen kartanolla tallustelu antaa kummasti 
lisätunnetta lukukokemukseen! Samoin jo aiemmin kuvattu met-
säkämppä Satakunnan rajamailla. Ja niin edelleen:).
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Aini Vääräniemi kirjoitti 21.2.2013 16.53 
”Mulla on osittain muistiinpanoja.”
Lisäksi Kallella oli hyvä muisti. Ollessaan pitkillä kävelylen-

keillä hänen mieleensä tuli vanhoja asioita, hän kirjoitti muisti-
vihkoon yhden sanan, josta sitten muisti koko ajatuksen tai tap-
pauksen, kun alkoi kirjoittaa. ”Pieniä viitteitä, niitä tulee jatku-
vasti tuolta aivoista”.

”Kun tein sen Rousto-Villen kanssa metsätyömiesten kämp-
pää, niin tietysti innostuin ja pidän että jollain tavalla onnistuin. 
Minähän olin metsätyömiehenä kasvanut. Heti sotien jälkeen 
olin iloinen, että pystyin olemaan mukana tekemässä heille hy-
viä asuntoja ja hevosille uudet tallit ja kaikki. Siitä varmaan tuli 
kirjoitettua liikaakin. Halusin tuoda esille, kuinka metsätyömies 
nousi arvoonsa sotien jälkeen.”

Sitaatit lehtihaastattelusta.

Mikko Ihalainen kirjoitti 22.2.2013 8.26 
Monesti törmää väitteeseen, että ovatko kirjojen henkilöt 

juuri noin sanoneet. Ja eihän kukaan voi muistaa vuosien, saati 
vuosikymmenten takaisia porinoita sanasta sanaan. Kalle sanoi 
ainakin minulle, että repliikkejä kirjoittaessaan hän ajatteli, että 
siinä nimenomaisessa asiayhteydessä ja tilanteessa hänen hyvin 
tuntema ihminen olisi lausunut osapuilleen noin. Ei ole tainnut 
moni tulla sanomaan, että ei hän ole sanonut noin tai tehnyt noin. 
Kurtti-Reinon muistan joskus väittäneen tapahtumien menneen 
toisin, taisi olla Kijannan maatalousjuhlista kyse. Pääasia on mei-
dän lukijoiden kannalta, että sanomisista välittyy henkilöiden 
murre ja huumori, luonne kaikkinensa.

antero pönni kirjoitti 22.2.2013 9.51 
Kalle myös yhdisteli eri tapahtumia samaan aikaan tapahtu-

neeksi, kirjan elävöittämiseksi. Samoin muutti todellisen tapah-
tuma-ajan päiviä. Esimerkkinä tuo Hutun koulun laskentaurak-
ka. Kirjan mukaan se tapahtui juhannuksen jälkeen. Kuitenkin 



217216

kun Kalle oli kunnanmestarina, niin hän löysi kunnan papereista 
oman tarjouksensa. Jossa se tarjous oli jätetty muistaakseni tou-
kokuun puolella, tai kesäkuun alussa! Kumpi tieto lienee oikea?

Iijoki-sarja on enemmän historiaa kertova menneestä ajasta, 
kuin elämäkerta. Hyvä näin, niin lukijalle välittyy, miten on eletty 
aikanaan siinä ympäristössä, missä Päätalo on elämänsä elänyt. 
Omasta elämästään kirjoittaessaan hän on käyttänyt kirjoittajan 
vapautta yhdistellä asioita ja kirjoittaa faktan lisäksi fiktiota. Yksi 
esimerkki tämä sydänkohtaus, mikä tuli työmaalla.Hän mainitsi 
Aaltoselle huonovointisuudestaan, jolloin urakoitsija toimitti hä-
net lääkärin vastaanotolle.

antero pönni kirjoitti 25.2.2013 10.16 
Silloin kun Kalle oli kunnanmestarina, niin samoihin aikoihin 

Taivalkoskelle oli rakennettu ja rakennettiin paljon uusia kouluja. 
Tietojeni mukaan nyt ei ole enää kun kolme koulua koulukäy-
tössä. Kirkonkylä, Huttu ja Metsäkylä. Mitä näille lakkautetuille 
kouluille on tapahtunut ja missä käytössä ne ovat tällä hetkellä? 
Sen tiedän että Jokijärven koulu on ”kylätalona”. Inkeen koulu 
lakkautettiin viime syksynä viimeisenä. Onko myös sen jatko-
kohtalosta tietoa? Sehän on aika iso koulu.

Aini Vääräniemi kirjoitti 25.2.2013 22.57 
Mehtäkyläkin on nyt lakkautusuhan alla, meillä on täällä tais-

telu meneillään. Valtuusto päättää maaliskuussa miten käypi. 
Inkeellä on jonku verran kyläläisten toimintaa, on toistaiseksi 
kunnan omistuksessa. Jurmu on marjafirmalla, mutta kyläläiset 
saa käyttää koulua vapaasti. Polossa toimii kirjapaino Poloprint, 
entinen Emännän Paino. Kostolla on lammastila. Horsman, Lou-
kusan ja Koitilan koulut on asuntona yksityisillä. Tyrämäen koulu 
on kuulemma remontoitu hienoksi, taitaa olla myynnissä. Piston 
koulusta en tiijä. Asutusalueen koulu on myös remontoitu mat-
kailukäyttöön sopivaksi, mutta jostain syystä siinä ei näy liikettä. 
Kurtin koulu on Kurko-yhtymän omistuksessa, siellä on majoi-
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tusta matkailijoille. Kyläläiset saa siellä kokoontua, marja-ajat 
siellä asuu thaimaalaisia samoin kuin Jokijärvellä ja Jurmussa. 
Jokohan tuli kaikki mainituksi?

antero pönni kirjoitti 26.2.2013 20.58 
Kiitoksia Aini kattavasta ja mielenkiintoisesta vastauksesta! Il-

meisesti Kirkonkylän koulussa/ kouluissa on hyvin tilaa, että ei 
tarvinnut käyttää Inkeen koulua toisena isompana kouluna. Että 
olisi siihen suuntaan kannattanut kyliltä oppilaita kuljettaa?

Aini Vääräniemi kirjoitti 26.2.2013 23.13 
Jos Mehtäkylä loppuu, niin kirkolle tulee yks ylisuuri luokka. 

Muuten sopivat. Meillä on nyt semmonen kampanja menossa ky-
läseurassa että maksetaan kylään muuttaville lapsiperheille lap-
sibonusta. Aluksi voisi asua rivitalossa tai koulun asunnoissa ja 
alkaa kesällä rakentaa, jos haluaa talon, nyt vielä ehtis hommata 
rakennusluvat. Tontti ois erittäin edullinen. 

Kun saataski joku Päätalo-faniperhe tänne! Tuli nyt mainosta 
mutta toivottavasti ei haittaa. Niin, Piston koulu on kuulemma 
ränsistynyt. Se sitte taitaakin olla ainut koulu, joka ei oo missään 
käytössä.
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Kammottava lentävä keuhkotauti
22. helmikuuta 2013, kello 15.00 

   
Tuoreen rakennusmestari Kalle Päätalon auvoisaa juhannus-
ta 1949 Jokijärvellä varjostaa häneltä tietoisesti salattu su-
rutieto: Ahoniemen Anni on kuollut tammikuussa lentä-
vään keuhkotautiin. Kallelle ei tästä kerrottu, etteivät hänen 
rakennusmestariopintoihinsa olisi vaikeutuneet enää yhtään 
enempää.

Turpeisenjärvellä Itäpään keisarin hovissa asunut Anni oli 
Kallen ensimmäinen tyttöystävä tai ainakin sen tapainen. Vuo-
sia kestänyt suhde oli enimmäkseen etäsuhde, jonka aikana Kalle 
loukkasi Annia monta kertaa muun muassa heilastelemalla sa-
maan aikaan naapuritalon Hilikin kanssa.

Viimeisen kerran Kalle ja Anni tapasivat keväällä 1947, kun 
Kalle kävi hakemassa Taivalkoskelta työtodistuksia. He osuivat 
sattumalta samaan linja-autoon ja viettivät herkän hetken Konin-
haudan äpräällä.

Tauti vei perhekuntia

Nyt Kalle kuulee, että keuhkotauti on raivonnut Turpeisenjärvel-
lä enemmänkin. Ensimmäisenä kuoli Annin mies keväällä 1948 
ja ennen Annia hänen puoli vuotta elänyt poikansa.

Useampi Annin sisaruksista on myös sairastunut, samoin Al-
leenintalossa Hilikki. Annin sisko Martta kuoli 2,5 kuukautta 
Annin jälkeen ja Ahoniemen sisarusten äiti Sohvi alle kuukausi 
Martan jälkeen. Kolme muuta Sohvin lasta on hengenheikkoina.

Lehtävä keuhkotauti oli tuttu vieras Kallen elinympäristössä. 
Hänen serkkunsa Olavi ja Kalevi Päätalo kuolivat siihen parin 
viikon välein jatkosodan aikana – parikymppisinä.

Kalle törmää tautiin vielä 1950-luvun puolella toimiessaan Tai-
valkosken kunnan rakennusmestarina.
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10 000 kuoli vuosittain

Mikä oli tämä kamala tauti, johon sairastunut ei voinut juuri 
muuta kuin odottaa lähes varmaa kuolemaa?

Wikipedian mukaan miliaarituberkuloosi eli lentävä keuhko-
tauti on laajalle elimistöön levinnyt tartunta joka etenee nopeasti 
vastustuskyvyn heikennyttyä. Tartunnan saa hengityksen kautta 
pienten pisaroiden välityksellä.

Suomessa tauti on käytännössä voitettu, mutta maailmalla sii-
hen sairastuu ja kuolee edelleen miljoonia ihmisiä.

Kallen Iijoki-sarjassa kuvaamana aikana lentävä keuhkotauti 
oli Suomessakin kansantauti. 1930-luvulla tuberkuloosiin kuoli 
vuosittain lähes 10 000 suomalaista. Sen osuus kokonaiskuollei-
suudesta oli yli kymmenen prosentin luokkaa.

Lääkettä tautiin ei Kallen nuoruuden päivinä ollut. Sitä hoidet-
tiin parantoloissa, joiden ajatuksena yhtäältä oli potilaiden eris-
täminen. Toisaalta kuivan ilman ja auringonvalon vaikutuksia pi-
dettiin tervehdyttävinä. Parantoloissa saavutettiinkin tuloksia ja 
niitä perustettiin eri puolille maailmaa, Suomessa ensimmäinen 
1800-luvun puolella.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Numerosarja 83185 oli Kallen jäsennumero Rakennus-
työläisten Liitossa.

Kysymys: Paljonko Heikki Auerlaakso sanoi Uusbetoni Oy:n 
työmaan aikana laittaneensa rahaa viinaan?
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Tuleeko tästä mitään?
26. helmikuuta 2013, kello 12.15 

   
Iijoki-sarjan 18. osa ja ensimmäisen kerran epäuskoa ilmassa.

Ei, en ole tippaakaan kyllästynyt Kallen kirjoihin, mutta juuri 
nyt mietityttää, mitä jää lukematta tämän yli puoli vuotta, ehkä 
yhdeksän kuukautta, kestävän rupeaman aikana. Onneksi kir-
jasyksy 2012 ei ollut niitä vahvimpia ja keväät ovat aina vähän 
kakkossesonkia.

Enemmän askarruttaa se, ettei tästä lukupäiväkirjasta kuiten-
kaan tule sellainen, mistä haaveilin. Onko tässä liikaa kirjojen si-
sältöjen selostamista ja liian vähän omia oivalluksia?

Ja pystynkö taustoittamaan riittävästi Kallen kertomia tapah-
tumia? Vai pitäisikö lohduttautua sillä, ettei niissä niin paljon 
taustoittamista ehkä olekaan? Iijoki-sarja on mikrohistoriaa, jos-
sa pienet tapahtumat ovat suuria. Jos kuka tahansa meistä kir-
joittaisi vastaavanlaisen romaanisarjan itsestään, niin joulut ja 
juhannukset niissäkin korostuisivat. Monellako tavalla ja millä 
lailla taustoittaen niistä osaisi kertoa?

Se itsetutkiskelusta. Sitten itse asiaan, jonka julkaisuvuoro olisi 
ollut jo pari juttua aikaisemmin.

 Niin, kirjoitan näitä varastoon. Lukuhommissa olen tällä het-
kellä jo Iijoen kutsussa ja palannut Messukylään vuoden 1951 
pääsiäisen vietosta Kallioniemessä melkoisen päähännouseman 
kanssa.

Juhannusilta 1949

Reissutyössä-romaanissa vietetään vasta juhannusta 1949. Kalle 
ja Laina ovat yhdessä Janne Mäkitörmän kanssa Kallioniemessä. 
Mäkitörmä on mukana siksi, että kirvesmieskumppanukset las-
kevat Hutun koulun urakkaa yhtenä. K.A. Nevala on vihjaissut, 
että kuntaan rakennetaan yhdeksän uutta kansakoulua ja niistä 
yhdessä olisi tuoreelle rakennusmestarille urakoitava työmaa.
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Juhannus 1949 Kallioniemessä. K.A. Nevala on kunniavieraa-
na. Martalla on kaksi poikaa ja Eetillä vauva. Eetin mies Veikko 
Hartikainen äiteineen on myös mukana. 

Käydään saunassa, istutaan kahvipöydässä, tehdään lomppeja, 
osa vieraista humaltuu kunnolla. Riitu ottaa naukun ja toisenkin, 
mutta Herkko ei yhtään. Näennäinen äreys on sitä, että hän pysyy 
selvänä, koska jonkun on soudettava K.A. illan päätteeksi Romp-
paseen.

Siinä on Reissutyössä romaanin ensimmäisen puoliskon pääsi-
sältö. Plus se, että Kalle ja Janne eivät onnekseen saa urkkoa.

Paluut Kallioniemeen juhlaa lukijallekin

Miksi tämä kaikessa yksinkertaisuudessaan viehättää?
Ehkä siksi, että Kallen kotoa lähdön jälkeiset paluut Kallionie-

meen tuntuvat erityisiltä kohokohdilta kirjasarjassa. Herkon ja 
Riitun kähähtelyissä ei ole enää edes uusia sanankäänteitä, mut-
ta Kallen maailmaan oloutunut kaipaa niitä. Ne ovat kuin vanha 
tuttu keidas Kallen henkilökohtaisen ponnistelun erämaassa.

Herkon mielestä Riitun ärsyttämisellä on myös vissi tarkoitus.
”Että saisin suuttumaan! Minä jo tunnen sen verran äitiäsi, 

että vaikka se heleposti itkeä märyvää, mutta jos sen saapi suut-
tumaan, niin se on tehosin lääke sen henkisiin vaivoihin. Ja kun 
Riitu suuttuu oikein perkeleesti, eli sen putikkalaisten paha veri 
kuohahtaa, niin heti perrään äitisi mieliala kirkastuu.”

Ukko ja tyttärenpojat

Nyt mukana on uuttakin. Elämä Mannen kuoleman jälkeen on 
asettunut uomiinsa. Martan pojat Antti ja Kalle ovat virittäneet 
uutta elämää Kallioniemeen ja paljastaneet Herkossa edes yhden 
pehmeän puolen. Pikkupojille ukko sallii aivan kaiken ja torjuu 
asiallisetkin torut.
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Hauskinta on seurata kilhakkaa vanhempaa poikaa Anttia ja 
ukkoa. Antti imee itseensä Herkon puheet ja toistaa niitä pikku-
pojan välittömyydellä.

”Kyllä minä riisun ukolta sukat! Kun ukko on vaivanen ja van-
ha könttyrä. Ukko on kankea kun puuhevonen, mutta mulla se 
on vielä nuoskea ruppi ja ramakat liikkeet. Nostahan ukko sork-
kasi!”

Isoäiti Riitu taas on Antille muorin raato.
Pistäydytään vielä pääsiäisessä 1951. Herkko on köntöttynyt 

entisestään, mutta Antti on jo viisivuotiaana ramakka miehen-
alku.

”On se ukolla ehki siinä vanhuuven turva, kun on Antti ja Kal-
le kasvamassa”, saunomisesta väsynyt Herkko huokaisee.

”Pittääkö meijän elättää myös tuo muori?” Antti kysyy lapsen 
suoruudella.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Oman sanontansa mukaan Heikki Auerlaakso oli laitta-
nut viinaan rahaa ”kahden omakotitalon verran ja elantoni sen 
päälle”.

Kysymys: Paljonko tuli tuntipalkaksi Auerlaakson ronttiura-
kassa Uusbetonilla?

Selkosen sanontoja

”Mainitkaa siellä äitini syntymäkylässä, ja paljo sieltä löytyy isäni 
puolen sukulaisia, että näittä minut täällä kirkolla.”

”Totta kait selevitän kotona että Herkon poika oli menossa 
paremman puoliskosa ja työkumppalisa kansa Jokijärvelle. Ak-
kahan voipi sitte levittää ainaski äitsi ja isäsi heimonkantaan kuu-
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luville vaikka terviisin tapasena.” => Selkosen miehet lähettävät 
terviisiä kiertämällä itse terviisien lähettämisen.

Keskustelua

Fanni kirjoitti 26.2.2013 12.58 
Samoissa hetkissä liikutaan, takana juuri pitkääkin pidemmät 

Kallen ja Lainan jäähyväiset oman kodin ja Tampereen kohdalla. 
Matka junalla kotiselkosiin on alkanut. Puolentoista vuoden seik-
kailu Taivalkoskelle on alkamassa. 

Ja niin on minullakin tulollaan seikkailu Taivalkoskelle, poik-
kean siellä matkalla Rukalle parin viikon kuluttua. Tarkoitus olisi 
majoittua aivan Kallen kotitalon läheisyyteen, hiihdellä hiukan 
samoilla selkosilla ja pulahtaa avantoon. Tällainen ”pyhiinvael-
lus” Kallen synnyinseuduille. Hassua, miten tuollaiset hetket ovat 
tässä lukurupeamassa niin antavia. Kävellä Messukylän liepeillä, 
ihmetellä kotitalon punamultaa, edessä aukeavaa järvenjäätä…

hemmo kirjoitti 26.2.2013 19.27 
Älä anna periksi! Blogisi on hyvä ja mielenkiintoinen. Siitäkin 

olen samaa mieltä, että Iijoki-sarjassa riittää tasoja ja syvyyttä 
pohdittavaksi. Ja taustoittamista tuosta ajasta ja vaikkapa poliitti-
sen ilmaston muuttumisesta. Sitähän olet tehnytkin. Lisää noita 
teosten välikirjoituksia! Mikä kiire?

Pasi kirjoitti 26.2.2013 20.29 
Olen myös menossa Iijoen kutsun kohdalla. Vähän meinaa 

tökkiä tällä toisella Iijoen kierroksella, nyt kun tietää mitä tule-
man pitää. Luen muutakin välillä ikäänkuin ”lantratakseni” Kal-
lea. No pian alkaa Taivalkosken aika uudelleen ja se tuo taas lisää 
mielenkiintoa tarinaan.
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Mikko Ihalainen kirjoitti 27.2.2013 8.35 
Joo, älähän Kaitsu ala pelata laistoa blogisi kanssa, helekkaris-

sa! Näin mielenkiintoisesti ei Kallen kirjoja ole ruodittu ja taus-
toitettu vuosikymmeniin, jos koskaan. 

Tuo on hauska miettimisen aihe, mitä laittaisi omiin muistel-
miin. Olen tehnyt elämäkerran kahdesta kunnallisneuvoksesta. 
Toisen kohdalla eräs kaverini totesi, että jos hänestä tehtäisiin 
yhtä paksu kirja, mukaan pitäisi ottaa myös kaikki renkaanvaih-
dot. 

Kai Hirvasnoro kirjoitti 27.2.2013 9.21 
No missään tappauksessa en pelaa laistoa, helekkarissa, nyt 

kun olemme Kallen kanssa juuri muuttamassa kunnanmestariksi 
Taivalkoskelle.

Miksi kiire? Hyvä kysymys. Siinä on vähän samanlaista sisäistä 
pakkoa, mikä oli Kallellakin, että kun tätä kuitenkin luetaan aika 
mukavasti, niin en halua pitää liian pitkiä taukoja julkaisemises-
sa. Kahden kirjoituksen viikkovauhdilla tässä on menty ja se on 
ehkä ollut liikaa, kun kirjoitan näitä kuitenkin työn ohessa.

Fanni kirjoitti 27.2.2013 10.40 
Siis jatkat tottakai, tätä mielenkiintoista blogiasi! Oikein, mi-

hin kiire? Lue muuta välillä ja palaa Kallen maailmaan taas in-
nokaampana. Pysytään me muutkin samaan aikaa kirjoja lukevat 
mukana rytmissä:D

Innottavimmat kokonaisuudet blogissasi ovat olleet juuri nuo 
pohdinnat ja upeat yhteenvetävät koosteet.

Pasi kirjoitti 27.2.2013 13.16 
Olen muuten monesti ihmetellyt kun lehdissä kirjoitetaan että 

kirpparit ym. eivät meinaa saada myydyksi Päätalon kirjoja ja nii-
tä joutuu myymään puoli ilman. Ainakaan täällä Seinäjoen seu-
dulla ei Kallen kirjoja ole kirppareilla myynnissä mitenkään eri-
tyisen paljon. Ilmeisesti perikunnat jemmaavat esim. Iijoki-sarjaa 
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eivätkä tuo niitä myyntiin. Ja jos vielä haluaa sellaisen kirjan mis-
sä on kansipaperit ehjät niin Huutonetti taitaa olla ainut kanava.

hemmo kirjoitti 27.2.2013 14.16 
Itse olen koonnut puuttuvia osia osoitteesta http://www.antik-

vaari.fi . Postimaksun joutuu maksamaan, joten kannattaa yleen-
sä etsia myyjä, jolta saa kaksi haluaamaansa kirjaa. Menee samal-
la postimaksulla kuin yksikin. Sieltä kuitenkin löytyy kattavasti 
Päätaloa hintahaarukassa 5-8 euroa teos.

pekka kirjoitti 28.2.2013 13.38 
No eipä sitä ainakaan rohkeuden, vai onko se sitä, puutteesta 

voi syyttää, kun vitosen matikalla ja kokonaan ilman työjohto-
kokemusta urakkalaskentaa ja tarjouksia laaditaan. Haaveksinnat 
kotiin palaavan sankarin sädekehästä antavat pontta laskentaan, 
jota Herkko parhaansa mukaan pyrkii suitsimaan.

antero pönni kirjoitti 28.2.2013 15.14 
Pekka kirjoittaa täyttä asiaa! Ilman Kallen isää Herkkoa olisi 

mennyt Jannen kymmenuuninen talo, sekä Lainan ja Kallen tont-
ti ja säästöt! Eikös Kalle ja Janne nostaneet urkon hintaa roimasti, 
kun isä Herkko toi uutisia Tyräjärveltä. Eikä sittenkään urakka-
tarjous ollut paljoakaan tyyriimpi, kuin Tyräjärven urakkaporu-
kalla! Selvisi Kallelle, kun meni Taivalkoskelle mestariksi ja selasi 
vanhoja papereita. Muistaakseni Päätalo laski seuraavan kerran 
urakkatarjouksia yleislakon aikana mestarikavereidensa kanssa 
Rakennusmestarien talon työmaalla, kun työt olivat topissa.

antero pönni kirjoitti 14.3.2013 22.27 
Vielä sen verran urkon laskemisesta. Reippaasti alakanttiin 

”Janne” ja Kalle laskivat tarjouksensa! Vaikka korottivat sitä kol-
manneksella, niin oli vaan hilkun kalliinpi kun Tyräjärven mies-
ten urakkaporukan tarjous!

Kyllä Hermanni pelasti tarjouslasennassa kokemattoman poi-
kansa henkilökohtaiselta konkurssilta ja samoin ”Jannen”!
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Kai Hirvasnoro kirjoitti 15.3.2013 10.40 
Muuttunut selkonen -romaanissa Kalle kertoo itsekin, että 

näin se meni. Hän sai tarjoushintojen välisen eron selville pääs-
tessään kunnanmestarina tutustumaan koulujen rakentamisten 
papereihin.

Kirvestie 22
1. maaliskuuta 2013, kello 14.28 

Oman katon alle 1950  

Kirvestie Tampereen Messukylässä on U:n muotoinen pätkä, j
oka erkanee omakotialueen valtaväylästä Vasaratiestä. Takaisin 
Vasaratiehen se tulee Poratienä. Tai sitten päinvastoin.

Lähes U:n pohjukassa on omakotitalo, jonka syntyvaiheet tu-
hannet suomalaiset tuntevat paremmin kuin oman kotinsa. Las-
ketaankohan tuhansissa vai kymmenissä tuhansissa ne autoilijat, 
jotka ennen minua ovat ajaneet hiljaa osoitteen Kirvestie 22 ohi 
kuikuillen pensaiden välistä taloa ja pihaa, jonka ensimmäinen 
rakennus oli hyyskä.

Kalle Päätalon talo Kirvestiellä kuuluu Päätalo-mytologiaan 
siinä kuin Kallioniemi Taivalkoskella.

Talon rakentamisen Kalle dokumentoi romaanissa Oman ka-
ton alle. Siinä on 700-sivuinen kirja, jossa ei tehdä mitään muuta 
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kuin rakennetaan. Päivät Kalle mestaroi Uusbetoni Oy:n (oikeasti 
Cellit Oy) tehtaan korotusta, illat ja pyhät rakentaa omaa taloaan.

Tappotahtia koko kesä

Tähän asti Päätalon matkassa kulkenut lukija on jo tottunut sii-
hen, ettei entisaikojen miesten työn röytämisellä ollut mitään ra-
jaa, mutta Kallen sekä Janne Mäkitörmän kesä 1950 on silti – niin 
voiko muutakaan sanaa käyttää kuin käsittämätön. Ensin seitse-
mästä neljään leipätyössä ja sitten iltakymmeneen, jopa puoleen 
yöhön Kirvestiellä.

Kalle ja Janne olivat tehneet yli kellon ympäri ulottuvia työ-
päiviä seitsemänä päivänä viikossa jo edellisinä kesinä, mutta nyt 
rakennusmestarina Kallen yöunet lyhenivät vielä siitäkin. Joka 
keskiviikko hän laski Uusbetoni Oy:n miesten palkat ja kirjoitti 
tilipussit. Tässä hänellä meni kahteen, kolmeen yöllä. Ja aamulla 
taas seitsemäksi töihin.

Kalle ei vapaapäivää näe koko rakennusaikana toukokuusta 
syyskuun loppuun. Taidetaan olla jo elokuussa, kun Janne pitää 
yhden lauantai-iltapäivän ja sunnuntain itsellään. Rakennuksel-
la myös Kallelle töitä tekevä Ilmari Vouvila pitää kolmen viikon 
kesäloman pohjoisessa. Neljäs vakimies Matti Kalaranta on myös 
aina töissä joko Uusbetonilla tai Kirvestiellä.

Vuonna 1950 rakennuksilla oltiin kesälauantaisin töissä puo-
leen päivään.

Lainan merkittävä panos

Unohtaa ei sovi myöskään Lainan panosta yhteisen kodon eteen. 
Puotilaisena hän teki lauantaisinkin vielä pidempää päivää ja jär-
jesti iltaisin ja pyhäisin yhdessä Vouvilan Marian kanssa raken-
tajille kahvia tai korviketta sekä kastettavaa ja lämmintä ruokaa. 
Työmaalla Laina kiskoi laudoista nauloja ja puhdisti betonoinnis-
sa käytettyjä lautoja.
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Sivumennen sanoen, montakohan kertaa viikossa Laina leipoi 
pullaa? Nisua ainakin topattiin jokaisissa talkoissa ja sitä oli aina 
myös Kallen eväissä päivätöissä – eväissä, jotka Laina teki Kallel-
le.

Olisiko minusta Kalleksi?

Nykyajan mukavuuksiin tottunut joutuu omakotitalon valmis-
tumisesta lukiessaan esittämään itselleen tiukan kysymyksen: 
vaikka osaisin, niin pystyisinkö? Vaikka on talvi- ja kesälomat ja 
viisipäiväinen työviikko, niin jaksaisinko puolivuotisen rääkin? 
Ja silloin talo oli vasta juuri ja juuri muuttokelpoinen. Sisätöitä 
Kallella olisi riittänyt seuraavaksi talveksi, jos olisi jaksanut tehdä.

Kalle piirsi itse talonsa vetäessään Vesilahdella osuuskaupan 
myymälän rakentamisen. Keväällä 1950 piti hoitaa rakennuslu-
van myöntämiseen liittyvät asiat ja tilata rakennustarvikkeet.

Mullan kärräämisellä se alkaa

Iltatyöt Kalle aloitti Ilmari Vouvilan kanssa keväällä kärrää-
mällä ruokamullan tulevan talon paikalta, rakentamalla tontille 
vajan ja ajattamalla sinne betonitöissä tarvittavan soran ja hiekan.

Hyvin on äimät hatussa, saattoi Kalle todeta odotellessaan lo-
pullista kevättä ja varsinaiseen rakentamiseen pääsyä.

Toukosunnuntaina kello kahdeksan

Eräänä kai toukokuisena sunnuntaiaamuna kello kahdeksan se 
sitten alkaa. Kuusi miestä Kallen lisäksi alkaa kaivaa rakennuksen 
monttua, seitsemäs ajaa maan saman tien pois tontilta. Osan Kal-
le on palkannut töihin, osa on väkivelkasilla eli talkoovelkaansa 
maksamassa.

”Kalle pääsi alkamaan montunkaivuun juuri oikeaan vuoden-
aikaan. Savi ei ole enää jäässä, mutta ei ole ehtinyt kuivua sellai-
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seksi hiton tinaksi kuin nämä Vilusen-Viialan savet ovat keskike-
sällä”, sanotaan.

Varsinkin Kalle ja Jukka Mäkelä, takavuosien huippumies 
TUL:n luistelijana, jylmivät voimainsa tunnossa.

”Voimaini tunnossa ja innoissani, että nyt kaivetaan tulevan 
kotini perusmonttua, valitsemalla valitsen suurimpia savilohka-
reita, joita kankimiehiksi vakiintuneet Viipurin mies ja Lisäkkään 
Jaakko kaivannon reunalla seisoen jyhmivät montun pohjalle. Jos 
saviköntti on liian raskas lapiolla nostettavaksi, tommaan siihen 
kaksin käsin ja heitän pukkaamalla lavalle”, Kalle hehkuttaa työn 
alkamisen hurmaa.

Maata ajetaan iltakahdeksaan. Tyydytään aluksi 12-tuntiseen 
työpäivään.

Saman viikon keskiviikkona monttu on kaivettu. Torstaina 
Kalle, Janne ja Ilmari aloittavat sokkelilaudoituksen.

”Että nyt alkoi sitten oman kodon rakentaminen”, ihastelee 
tontille kahvia tuova Laina.

Kalle puolestaan miettii asuvansa jo kuudetta kesäänsä Mes-
sukylässä. Yhtenäkään eivät kahdeksan tunnin työpäivät ole riit-
täneet. Nyt kolmikko lopettaa sokkelilaudoituksen yleensä ilta-
kymmeneltä. Sen jälkeen Kalle jää vielä pariksi tunniksi valmiste-
lemaan seuraavan päivän töitä. Paitsi keskiviikkoisin, joka menee 
korvauksetta työnantajalle.

Laudoitus valmistuu, betonointi alkaa

Kesäkuun puolimaissa sokkeli on eräänä perjantaina iltayöstä 
laudoitettu.

”Katselimme kuin hieman ällähtäneinä, jopa tyhjyyttä tuntien 
talon enää vain teräksiä ja betonia odottavaa laudoitusta. Koska 
koko talon kellarin päälle – kuisti mukaan lukien tulisi betoni-
holvi, oli kaikki ulkoseinien sokkelilaudoitukseen rajautuva alue 
laudoitettu umpikanneksi. Kannen päällinen oli luokonaan lau-
danpaloja, lastuja ja sahanpuruja.”
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Betonointi alkaa heti lauantaina työpäivän jälkeen. Vedestä on 
pulaa, mutta työ jatkuu taas kerran iltakymmeneen.

Sunnuntaina nukutaan tunti herroiksi ja jatketaan vasta aamu-
kahdeksalta. Yhdeltätoista sokkeli ja väliseinät ovat valmiit. Sitten 
ovat vuorossa holvi ja palkit. Sunnuntai-iltana työ olisi valmis, 
ellei Kalle olisi myynyt edellisenä iltana toiselle talkooporukalle 
viittä sementtisäkkiä.

”Jos tietäsin, että myllylle ilimestyy puolikymmentä sementti-
säkkiä, löisin lätsäni maahan ja hyppisin päällä ja noitusin huuta-
malla”, Kalle voihkii kellon käydessä taas kymmentä illalla.

Kotiin hän pääsee kolmelta maanantaiaamuna. Myllyn palaut-
tamisessa Pispalassa sijaitsevalle työmaalle on oma jamunsa.

Kalle ei voi sanoa olevansa onnellinen

Maanantaina loppu betonointi sujuu jouhevasti. Olo tuntuu niin 
mukavalta, että Kalle ja Laina jäävät muiden lähdettyä tontille 
vielä hetkeksi kahdestaan.

”Oi , isi, kun olen onnellinen! Saan jo seisoa oman kodon kella-
rin päällä. Etkö sinäkin ole onnellinen?” kujertaa Laina.

Ei, Kalle ei voi sanoa olevansa onnellinen.
”Onnellinen on kovin vaativa sana. Mutta tyytyväinen. Tuntuu 

mukavalta.”

Törsti työväenpankin johtaja

Seuraavana päivänä alkaa rungon pystyttäminen. Eletään heinä-
kuuta.

Torstaina 13. heinäkuuta Kallen ja Lainan ei hyvi muu kuin 
mennä työväenpankin törstin johtajan puheille pyytämään puo-
len miljoonan markan lainaa.

”Kellarikerros betonoitu ja runkopiirutus pystyssä. Vasat eli 
vuolijaiset veitty päälle ja kattotoolin mallit päätyissä”, Kalle sel-
vittää työn nykyistä vaihetta.
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Seuraavana sunnuntaina taloon tehdään jo täyttä päätä katto-
tuoleja ja Kalaranta purkaa sokkelin ulkopuolisen laudoituksen 
sekä paikkaa ”rotanpesät”. Maanantaina on vuorossa sorastus.

Kattoa pään päälle

Heinäkuun lopun pyhänä pääty- ja räystäslaudat ovat paikallaan 
ja vinolaudoitus alkaa V-kallistuksella. Tästä vähän eteenpäin 
Janne ja Ilmari naulaavat kattohuopaa paikoilleen. Kalle taas val-
mistelee mestoja muurarille omatekoisella kantolaitteella, ”voi-
mamiehen paareilla”.

”Mitä sanovat nivelet ja raajat sitten, kun rupeaa näkymään 
harmaita hiuksia”, sanoo Janne. Ollaan noin kymmenen vuoden 
päässä Kallen ensimmäisestä sydänkohtauksesta.

Harmia muurauksesta

Kallen rakennus on edennyt sutjakkaasti johonkin heinäkuun 
loppuun, mutta toisen muurarin kanssa tulee ongelmia, kun 
siirrytään ulkoa sisälle. Lankomies Ville Vuokila muuraa Kallen 
mielestä uunin ja hormin väärin. Kovasti huomauttaa ei voi, kos-
ka kyseessä on melkein talkoopalkalla työjelevä sukulaismies eikä 
toista muuraria edes saisi työmaalle parhaana rakennusaikana. 
Kallen ei auta kuin niellä harminsa.

Korvikkeet oman katon alla

Elokuun pimenevinä iltoina huonetilat alkavat olla hahmol-
laan ja kosteina iltoina korvikkeet juodaan sisällä. Laina sisustaa 
jo mielessään keittiötä, mutta Kalle varoittelee jäljellä olevan työn 
määrästä.

Samalla hän ajattelee, miten tukalaa ammattirakentajankin on 
päästä oman katon alle. Kuinka paljon harmeja olikaan ollut koko 
Suomessa, kun monet aivan eri ammatin rintamamiehet rakensi-
vat itselleen taloa ja useilla oli suuriakin perheitä. Kalle ja Janne 
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sen sijaan osasivat itse rakentaa ja ennakoida tulevat tilanteet. Ra-
kentaminen pääsi etenemään aina uuteen vaiheeseen ilman tar-
vikkeitten odottelua.

Olinko valveilla vai unessa?

Elokuun lopulla päästään ulkorappaukseen ja sisätyöt alkavat 
valmistua ovia ja ikkunoita myöten.

Mutta alkaa mieskin olla lopussa työstä ja valvomisesta.
”Rääkkini oli todella niin kovaa, että minulle tuli usein päi-

vällä tunnetiloja, jolloin en tiennyt, olinko valveilla vaiko unessa. 
Työnjohtamistani, toimintaani yleensä, nämä hämärätilani eivät 
haitanneet. Oli vain unenomainen olo, ja kummallinen, kuin hie-
man kuristava olo kurkkuni yläosassa ja osassa kitalakea.”

Huonon tuurin pesubetonimies

Suurin ongelma oli samaan aikaan vasta tulossa. Hieman hienos-
tellakseen Kalle haluaa talonsa sokkeliin pesubetonin ja pestaa 
työhön enempiä kyselemättä Uusbetoni Oy:stä työtä kyselevän 
simenttimieheksi esittäytyvän Artturi Kaskelan 12 000 markan 
urakkahinnalla.

On vaikea uskoa, onko rakennusmestarin koulutuksen saanut 
Kalle todella ollut niin pyöreäpäinen, että antaa huonon työn 
mennä läpi ja maksaa ennakkoja sovittua urakkahintaa enem-
män, koska Kaskelalla on niin paljon vaikeuksia: poika sairaalas-
sa, vaimo sairaalassa, isä katkaisi jalkansa, anoppi hengenheik-
kona…

”En ole hirvinny ajaa työmaalta. Olen ite ollu poikasena siinä 
tilanteessa, että isä sairastu ja jouvuttiin kurjuuteen. Muistan yhä 
ihmisiä, jotka olivat törstiä. Vielä enemmän niitä, jotka ymmär-
tivät ja auttovat…”
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Kalle maksaa vielä monet ennakot ennen kuin tajuaa, että sok-
keli on humalaisen, vähintään kohmeloisen tekemää. Ja hän on 
maksanut urakasta jo 4 000 markkaa sovittua enemmän.

Maalarit tulevat syyskuussa

Maalaustyöt alkavat syyskuun toisena lauantaina. Niiden kanssa 
ei tule murheita, kun maalaamisen hoitavat Kallen kanssa Vesi-
lahdella ystävystyneet Antti Stenius ja Jussi Laine. Samana py-
hänseutuna Janne ja Ilmari lopettavat vakituisen työskentelynsä 
Kallen työmaalla.

Kalle odottaa muuttoa jo kuumeisesti.
”Ja kun se ihme tapahtuu, minä nukun, levähän perusteellises-

ti yhen viikon. Heti kun tulen Uusbetonilta ja purasen, kallistun 
sänkyyn ja nukun. Nukun aamukuuteen asti. Vaikka kuinka pai-
kat ovat keskeneräisiä. Olen helevetin väsyny. Jumaliste kun olen 
nykysi väsyny.”

Päämääräksi asetetaan muutto syyskuun viimeisenä päivänä, 
joka on lauantai. Huoneet ovat silloin pahasti keskentekoiset, 
mutta kahden aikuisen talous siinä jo pärjää.

Syyskuussa Kalle tekee talon sisällä viimeistelytöitä yksin. Mat-
ti Kalaranta kaivaa kaivannon talon ja vesikaivon välille. Kunhan 
sähkömiesten lakko loppuu, vesi tulee sisään hanasta kääntämäl-
lä. Kallen talossa ei tirskutella pumpulla niin kuin Kuusisen Ukin. 
Ulos vesi pitää vielä kantaa, mutta hajotuskaivot Kalle kaivauttaa 
odottamaan sitä aikaa, kun alueelle saadaan viemäri ja vesijohto-
verkosto.

Syyskuun neljäntenä pyhänseutuna maalarit Antti Stenius ja 
Jussi Laine saavat sisämaalaukset siihen kuntoon, kun ne tällä 
erää laitetaan.

Lauantai 30. syyskuuta

Lauantai 30. syyskuuta 1950 on Kallen muistikuvien mukaan 
kylmähkö puolipilvinen päivä. Kallen ja Lainan muuttokuorma 
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lastataan Kuusiselta Kirvestielle. Kuusisen Alli ei pysty pidättele-
mään liikutustaan ja pudottaa vielä uutisenkin. Hän ja Ukki ovat 
eroamassa. 

Kalle kiittää Allia siitä, että tämä taisteli heidät yläkertaan asu-
maan vuoden 1944 viimeisenä päivänä.

”Älä runoile! Minulta karkaa poru, perkele. En minäkään kiveä 
ole. Onnea ja menestystä uuteen kotiin”, Alli toivottaa lähtiäisiksi.

Uuteen kotiin saavuttaessa Stenius ja Laine ovat ulkomaalauk-
sessa. Tavarat kannetaan sisään. Keittiö on kutakuinkin valmis, 
makuuhuoneen lattiasta Kalle on ehtinyt hakata kiinni vain puo-
let, mutta Lainan hetekat valmiiseen puolikkaaseen mahtuvat. 
Olohuone ja yläkerta ovat täysin keskentekoiset. Juodaan muut-
tokahvit.

Sana jota käytetään harvoin ja harkiten

Kun maalarit ovat illan pimettyä menneet, jäävät Kalle ja Laina 
ensimmäiseksi illaksi kaksin Kirvestielle.

”Hermannin poika ei puhu ei pukahda. Etkö ole onnellinen?” 
kysyy Laina.

Kalle vastaa niin kuin aina tällaiseen kysymykseen:
”Onnellinen-sannaa käytän harvon ja harkiten. Mutta muka-

valta tuntuu.”

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Heikki Auerlaakson ronttiurakan tuntipalkka oli 13 pen-
niä vaille 295 markkaa.

Kysymys: Mikä oli Kallen Tessu-koiran emon nimi?

Elämän varsitiellä

Sivu 12219: Kalle ja Laina oman katon alla.
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Keskustelua

Aini Vääräniemi kirjoitti 1.3.2013 22.56 
Hävettää sanoa, mutta Kirvestie on käymätön paikka. Taival-

koskelta oli kyllä kerran linja-autoreissu Jauliin ja Tampereen 
paikkoihin, mutta ehin vain Kallen kahveille Messukylän kirjas-
toon ja Leenan ja Kallen haudoille. Otin tuon Oman katon alle 
nyt luettavaksi, että pysys tässä kunnolla matkassa, olen kyllä hi-
jas lukija. Hengästyttää tuo työtahti!

jormanen kirjoitti 2.3.2013 20.02 
Minäkin olen tien Kirvestien lenkin hiljaa ajanut, kerran. Kal-

lioniemessä on tullut käytyä kolmesti tai neljästi.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 3.3.2013 17.30 
Aloitimme Kallen kanssa juuri koulujen takuutarkastukset. 

Yksi tarkastusmiehistä on Iivari Vääräniemi. Onko, Aini, sukua?

Mikko Ihalainen kirjoitti 4.3.2013 9.30 
Arabialaisen sananlaskun mukaan mies on mies, kun hän on 

kirjoittanut kirjan, istuttanut puun ja siittänyt lapsen. Suomessa 
mies on mies, kun hän on rakentanut omin käsin talon perheel-
leen. Arabiassa täyttäisin miehen mitan, Suomessa olen vain mie-
henkuva, sillä en rakentanut aikanaan itse taloamme. Annoimme 
siitä kokonaisurakan tutulle kirvesmiehelle, itse olin apumiehe-
nä. Laskin, että tälläkin systeemillä olin puolen vuoden aikana 
tontilla noin tuhat tuntia. Mikähän olisi ollut luku, jos olisin sen 
kokonaan itse koppuloinut?

Kiitos, Kaitsu, että tällä kirjoituksellasi rakensit Kallen jäljissä 
vankan kivijalan suomalaismiehen projektille ”omakotitalo”.

Mikko Ihalainen kirjoitti 4.3.2013 11.51 
Kaitsun luvalla kerron kaksi tarinaa Kirvestiellä kyläilystä. En-

simmäinen on julkaistu 11.11.1999 Kansan Tahdossa onnittelu-
kirjeen muodossa nimellä ”Onnea, Kalle! Se löytyy myös Periaja-
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tuksia-pakinakokoelmastani. Kopioin siitä sen osan, mikä koskee 
käyntiämme Kirvestiellä.

”Mutta nyt lauantaihin 16.9.1989. Olimme tunteneet jo pari 
vuotta, nähneet nimikkopäivilläsi ja harrastaneet kirjeenvaihtoa. 
Meille oli erittäin tärkeä saada vierailla luonanne. Olin tekemäs-
sä Sinusta 70-vuotishaastattelua Rantalakeuteen. Tai oikeastaan 
kysymykset ja vastaukset olivat jo selvillä, mutta tarvittiin vielä 
muutama kuva. Sekin oli oikeastaan vain sivujuonne, emmehän 
käsitelleet koko asiaa vierailumme aikana, puhumista riitti paljon 
muusta.

Tiesit varmasti, millaiset tunnot meillä oli, kun pääsimme käy-
mään lempikirjailijamme kotona, paikassa, mistä niin monet ro-
maanit olivat alkunsa saaneet. Minulle, kirjoittamisesta ja kirjo-
jen julkaisemisesta haaveilleelle, käyntiin liittyi kaksinkertainen 
merkitys. Kerroit itse arvostaneesi kovasti vierailujasi Mika Wal-
tarin luona, vaikka olit tuolloin jo itse suosittu kirjailija. Erään 
kerran olit näyttänyt hänelle Waltarin opaskirjaa Aiotko kirjaili-
jaksi, joka oli käytössäsi sananmukaisesti puhki luettu. Waltari oli 
tietoinen, mikä merkitys kirjalla oli ollut Sinun urallesi, ja eikö 
hän ollutkin liikuttuneena todennut, että ”kirja olisi kannattanut 
kirjoittaa jo pelkästään Sinua varten”. Monien maailmankirjal-
lisuuden klassikoiden kodit ovat heidän kuoltuaan museoina ja 
satojen tuhansien lukijoiden ja kirjoittajien hartaiden käyntien 
kohteina.

Tiesimme olevamme etuoikeutetussa asemassa. Olit paljasta-
nut saman kesän Päätalopäivillä uuden kirjasi nimen: Oman ka-
ton alle, jossa tulet kertomaan seikkaperäisesti rintamamiestalosi 
rakennusvaiheet perusmontusta muuttoon. Voit vain kuvitella, 
millaisen lisäarvon sen kirjan lukeminen sai, kun olimme juuri 
samalle syksylle vierailleet kotonanne.

Kerroitte Leenan kanssa, että meitä ennen oli Juice käynyt 
haastattelemassa Hymy-lehteen. Hän oli tuonut tuliaisena kon-
jakkipullon, ”koska katupartion miehet olivat pistäneet sinut Ou-
lussa putkaan ja vieneet saksalaisilta ostamasi konjakkipullon”.
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Meidän tuliaisemme eivät olleet yhtä hyvillä hoksottimilla 
valittu kuin taiteilija Leskisen, joka toi 75-vuotispäivillesi sula-
tejuustopaketin. Se osoittaa, kuinka tarkasti hän on päätalonsa 
lukenut. Me toimme Liminka-kupit ja Limingan nuoriso-orkes-
terin äänilevyn.

Tutustutitte meidät taloonne. Katselimme ensin alakerrasta 
kirjaston, makuuhuoneen ja keittiön ja istuimme juttelemaan 
60-luvulla valmistuneen tiilisen lisärakennuksen olohuoneeseen.

Välillä söimme Leenan valmistaman lihakastikkeen. Olit en-
nen Jokijärven isäntien kauhu ruokapöydässä. Nyt olet kertonut, 
että ruokalystisi ovat sairautesi vuoksi lähes anhittomissa, mutta 
silloin vielä nakkelit ääntä kohti melkoisen annoksen. Teit sen 
osittain senkin vuoksi, että myös vieraat kehtaavat syödä vatsansa 
täyteen. Taisinpa jossakin vaiheessa mainita olevani itsekin aika 
raskasruokainen, appiukkoni mukaan jopa vähän syömähullu.

Lopulta pääsimme kaikkein pyhimpään eli yläkerran työhuo-
neeseesi. Salamavalo välähteli moneen kertaan, ja korkeimpia 
tuntojani elin istahtaessani luvallasi siihen tuotannon alkuläh-
teelle, kirjoituspöytäsi ääreen, jossa oli jo jonkun aikaa ollut näp-
päiltävänä ystävämme Veikko Hauta-ahon opastuksella hankki-
masi tietokone. Sanomattakin tiedät, että tunnelma kävi silloin 
ylimmillään.

Olet vaatimaton ihminen, vaikka olet jo vuosikymmeniä keik-
kunut verokalenterien kärkipaikoilla. Siitä kertokoon seuraava 
tapaus. Työhuoneesi seinällä on iso valokuva Sinusta. Vaimoni 
kysyi, milloin kuva on otettu. Vastasit: ”Kymmenen vuotta sitten. 
Jaa minullahan taitaa olla sama paita päällä kuin tänäänkin.”

Kahvin jälkeen kuvaamista jatkettiin ulkona. Työpöydälläni 
on kehystetty valokuva, jossa Sinä ja minä seisomme talosi edes-
sä. Yksi asia Sinua harmitti kovasti. Oli poikkeuksellisen runsas 
omenavuosi, ja teillähän niitä puita riittää. Ette millään saaneet 
kaikkia talteen ja lahjoitetuksi, vaan osa meni kompostiinkin. 
Sanoit monta kertaa ajatelleesi, kunpa ne omenat olisivat olleet 
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silloin nälkäaikana syötävissä. Annoitte meille laatikollisen ja 
muovikassillisen omenia viemisiksi.

Älysimme lopultakin kiitellä ja lähteä pois viiden ja puolen 
tunnin kyläilyn jälkeen. Toivottelitte tervetulleeksi toistekin, 
mutta ensimmäinen kerta on toistaiseksi jäänyt ainoaksi. Tavattu 
on nimikkopäivilläsi, ja välillä vaihdettu kuulumisia kirjeillä ja 
puhelimitse.”

Mikko Ihalainen kirjoitti 4.3.2013 12.17 
Tätä tarinaa ei ole aiemmin kokonaisuudessaan julkaistu. Se 

on katkelma päiväkirjastani, siis ihan autenttinen muistelus. Olen 
jättänyt pois vain ihan luottamuksella käymämme porinat. 

Olimme liikkeellä juhannuksena 2000. Aattona olimme olleet 
ystävämme 50-vuotispäivillä, juhannuspäiväksi olimme sopineet 
vierailun Kirvestielle. Edellisen kerran olimme olleet liikkeellä 
vaimoni kanssa kahdestaan, nyt mukana olivat poikamme Antti 
sekä ystäväperheemme poika Jyri.

”Ajelimme Kirvestielle kellon näyttäessä hiukan yli kahta. Isän-
täväki istui kiikussa odottamassa. Huusin jo tieltä, että täällähän 
se herrasväki istuu kiikussa. Kalle köpötteli heti vastaan. Mies oli 
laihtunut edelleen sitten viime näkemän. Tervehdimme lämpi-
mästi. Marja-Leena ojensi Leenalle kukat ja minä annoin Kallelle 
Suomenmaan, missä oli etukäteisjuttua Päätalopäivistä sekä Kan-
san Tahdossa olleen Jussilan Veijon kirjoituksen Tähdenvälejä 
Jokijärveltä.

Tämä juhannus oli heille 26 vuoteen ensimmäinen Kirvestiel-
lä. Aina ennen he ovat olleet Ruoveden mökillään, missä Kalle 
sanoi muutamaa viime vuotta lukuun ottamatta aina kirjoitta-
neensa iltakahdeksaan ja lähteneensä sen jälkeen järvelle soute-
lemaan. Sieltä palattuaan hän oli mennyt saunaan. Leena kertoi 
olleensa mökillä monesti hyvin yksinäinen ja kerrankin hän oli 
uhannut nakata ämpärillisen vettä kiukaan pesään, kun ei saanut 
puhekaveria.



240

Kehuin pihaa sieväksi, mutta pian sanoin Kallelle, että siinäpä 
tuli käytettyä sellaista sanaa, josta hän ei pitänyt. Kallea nauratti.

Istuimme ensin olohuoneen perällä olevaan nahkaiseen soh-
varyhmään. Kalle itse istui Asko Laxin tuomassa prototyypissä, 
josta hänen oli helpompi nousta. Leena istui kiikkutuolissa min-
kä kahvinkeitoltaan ehti. Mieltä lämmitti, kun he muistivat, että 
edellinen käyntimme oli ajoittunut syksyyn.

Otin ensin puheeksi Esko Ahon, joka oli käynyt heillä vaali-
kamppailun toisella kierroksella. Oli ehtinyt olla vain 45 minuut-
tia. Leena kertoi, että olivat saaneet haukut Ahon tukemisesta. 
(Tässä tulee korjaus aiemmin blogissa olleeseen ”Kalle opettaa 
politiikkaa 2 -kommenttiini, missä muistelin jonkun pyrjähtä-
neen Kallen tukiessa Kalevi Sorsaa). Itse asiassa Kalle ei ollut sen 
kummemmin ilmoittautunut tukijoukkoihin, eikä Aho ollut hän-
tä sanallakaan pyytänyt. Aho kävi vain kysymässä lupaa kattila-
kunta-sanan käyttöön. Tampere-talolle vaalijuhlaan mennessään 
hän oli todennut toimittajille tulevansa juuri Päätalon luota.

Kysyin myös lukijatapahtumaan tulevasta Jörn Donnerista. 
Kirjailijat eivät ole Kallen mukaan koskaan aikaisemmin tavan-
neet. Leena ja Kalle kertoivat käyneensä Ville Revon hautajaisis-
sa. Kallelle tärkeä henkilö oli kuollut parissa kuukaudessa haima-
syöpään.

Kahvipöytään Leena oli kattanut valmiiksi viisi kuppia, mutta 
Kalle hoksasi, että niitähän on yksi liian vähän, kun Jyri oli mu-
kana. Leena kehotti poikiakin ottamaan hänen leipomaansa pul-
laa. Kalle sanoi huonoista ruokalysteistään. Oli päivälläkin syönyt 
pari lusikallista kaalilaatikkoa ja sitäkin pyöritellyt lautasella.

Kalle liikuttui niin, että vedet tulivat silmiin, kun hän muisteli 
isänsä pakomatkaa Pesiönvaaralta, jonne kunnanisät hänet pa-
kottivat. Hän kertoi, että ei tunne kaunaa näiden jälkeläisiä koh-
taan, eiväthän he ole vastuussa isiensä töistä.

Kahvin jälkeen kipparoimme Leenaa kantamalla kahvikuppeja 
keittiöön. Sitten siirryimme kirjaston puolelle juttelemaan. Kal-
le osoitti monta kertaa sanansa juuri Antille. Kun Antti huomasi 



241240

hyllystä oululaisen Eino Pietolan kirjan, Kalle kertoili Kiestingin 
motin tapahtumista. Silmittelimme myös Urho Kekkosen hänelle 
omistuskirjoituksin laittamia kirjojaan.

Puhuimme myös Kallen käyttämästä murteesta. Hän sanoi 
sängyn päällä miettineensä, mistä ihmiset keksivätkin niin osu-
via sanoja.

Kun aloin jo puhua lähdöstämme, molemmat sanoivat, ettei 
ole kiirettä, sillä he ovat päiväunet nukkuneet. Kalle halusi näyt-
tää pojille myös työhuonettaan. Leena jäi seuraksi kaimalleen. 
Ylhäällä Kalle oli portaiden noususta hengästynyt, mutta ryhtyi 
esittelemään elämänseinäänsä. Hän näytti mm. I luokan komen-
tajamerkkiä, jota ei juuri anneta kenraaliluutnanttia pienemmälle 
herralle. Hän näytti myös seinällä olevasta töpinän kuvasta mm. 
Kannulan, oikeasti Viljo Patalan, kuvan. Puhuimme mm. kärryn-
pyörien nostosta ja Antin punttiharrastuksesta.

Ensimmäisen kerran kävin toisessa yläkerran huoneessa, missä 
sielläkin oli seinällinen kirjoja. Huomasin mm. omista kirjoistani 
Perusliminkalaisen, Mies vai hiiri -pakinakokoelman ja Akselista 
alaspäin -kirjan. Kalle näytti sitä Nuori Voima -lehteä, jossa hänet 
hyväksyttiin liiton jäseneksi. Työhuoneessaan hän näytti Aiotko 
kirjailijaksi -teosta, ehkä arvokkainta kirjaansa ja pyysi lehteile-
mään sitä. Hän oli laittanut juuri siihen kirjaan ensimmäisen ex 
libriksensä sen valmistuttua v. 1977. Kirjassa oli myös teksti, että 
käydessään Mika Waltarin luona hän ei ollut muistanut ottaa kir-
jaa mukaansa. Eräs mies oli kuitenkin käyttänyt sitä myöhemmin 
Waltarin kotona, joten siinä komeili myös tämän Kallen elämään 
merkittävästi vaikuttaneen kirjailijan signeeraus.

Yläkerrasta siirryimme ulos valokuvan ottoon. Valitsimme 
taustaksi kukkivan juhannusruusun ja talon vanhan osan. Hy-
västelimme ja teimme lähtöä pitkään, ennen kuin lopullisesti läh-
dimme kolme tuntia kestäneen vierailun jälkeen.

Kalle pyysi Jyriä välittämään onnittelunsa päivänsankarille. 
Jyri sanoi viihtyneensä, vaikka ei kaikin ajoin pystynyt seuraa-
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maan keskustelua, kun ei ole lukenut kirjoja. Hän sanoi Kallesta, 
ettei ole koskaan tavannut yhtä karismaattista henkilöä.”

pekka kirjoitti4.3.2013 13.06 
Jokainen omakotirakentaja, varsinkin hartiapankkirakentaja, 

on tuntenut nahoissaan rakentamiskesän kovuuden. Silti jo aikoi-
naan lukissani Oman katon alle -kirjaa äimistelin rakentamisen 
käsittämättömän heikkoa työnsatoa. Noin 70 neliötä puolitoista-
kerroksista rintamamiestaloa rakennetaan neljän miehen voimin 
likimain viisi kuukautta. Pyhätyöt mukaan lukien noin 40 tuntia 
viikossa per mies. Monttu ja valut vielä talkootyönä. Lopputu-
lema on pahasti keskentekoinen, alusta sorapojalla betoniseinin, 
yläkerta nykäisemättä, asunto-osa raakalaudassa, lattiat vain keit-
tiössä ja sängyntila kamarissa.

Ammattimiesten rakentamaksi, vaikkakin ylityönä, työteho on 
niin huono, että jotain on kerronnassa pielessä. Kun vielä myö-
hemmin talosta jouduttiin korjaamaan uunit, sokkeli, ulkosei-
närappaukset, sauna ja muita pieniä vikoja, panee se ammatti-
kirvesmiehen punomaan päätään.

Sama ongelma näkyy Kallen ensimmäisessä työmaassa, Kos-
kenkylän Tuotannon osuuskauppaa rakennettaessa. Vaikka työ-
voiman saatavuus on heikko, itse työ käsittää noin 150 neliömet-
rin myymälärakennuksen, yläkerran, kellarin ja kylmävaraston 
lastauslippoineen. 

Ammattitaitoinen kirvesmies-mestari yhdessä Lammelan ta-
paisen maalaiskirvesmiehen kanssa kasaisi nykypäivän omakoti-
taloa vastaavan rakennuksen vaivatta. Semminkin kun vielä par-
haimmillaan on omakotitalon tason työmaalla 25 miestä töissä. 
Sellaisella porukalla, vaikkei kaikki ole ammattimiehiä, yhdek-
sässä kuukaudessa on joka kalikka taottu paikoilleen vähintään 
kolmeen kertaan.

Jokainen omakotirakentaja tietää, että jos ammattilainen on 
viemässä työtä, pystyy itsekin tekemään rinnalla häkellyttävän 
paljon. Kallen kokemus ei vain kirvesmiehenä ja toisen matkassa 
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rakennustöitä tehneenä riitä. Tämän hän itsekin reilusti vahakan-
sivihkoissaan myöntää.

Kun itselläni ei läheskään kaikkia Kalle kirjoja ole, joista voisin 
asiat tarkistaa, kirjoitan lähinnä mielikuvia jotka lainkirjoista on 
jäänyt…  

En nokkau jos niitä oikastaannii:)  On kuitenkin joskus hyvä 
pitää mielessä arkirealismi ja kirjailijan, ”ehollepano” työhurjuut-
ta kuvatessa. Eli Herkko ja hänen mietelauseensa ”Sitä asiaa ku-
vatessa olisi riittäny pienpihi sana”

antero pönni kirjoitti 4.3.2013 14.48 
Itselleni on jäänyt se vaikutelma, että Kalle on kirjoittanut 

höystöjen kanssa. Lähinnä tekstin elävöittämiseksi. Ihmettelin 
itse tuota työntekijöiden määrää ensimäisellä Päätalon mesta-
roimalla työmaalla. Olisikohan siellä ollut 10 miehestä yhtään 
enempää, vaikka laskee putki ja sähkömiehet mukaan.

Kyllä myös laittaisin eholle oman talon rakentamisen työmää-
rät. Varmasti ovat olleet reippaasti vähemmän, mitä Kalle on 
antanut kirjoissaan ymmärtää. Hyvän esimerkin saan omakoti-
talomme laajennuksen teosta. Urakoitsija-kirvesmies teki kaikki 
muut työt, sähkö ja putkihommia lukuunottamatta. Putkimies ei 
tehnyt muuta kun asensi pesuhuoneen putket ja kalusteet. Mikä 
oli vajaan päivän homma kytkentöineen ja lämminvesivaraajan 
asennuksineen. 

Eli sokkelin muurauksesta alkaen teki kirvesmies. Anturan 
valussakin oli mukana, kun betoniauto toi sen pihaan. Peltimies 
asensi jiirit ja sadevesijärjestelmät. 25 neliön laajennuksessa kir-
vesmiehen tunnit olivat 262! Itse varmaankin tein tunteja siinä 
kaksinkertaisen määrän, joka paikan höylänä. 

Eli Päätalojen talo tuohon keskeneräiseen vaiheeseen vei tun-
teja enintään 1 500! Mieluummin 1000-1200 tuntia! Eli reippaasti 
alle puolet, mitä kirja Oman katon alle antaa ymmärtää.
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pekka kirjoitti 4.3.2013 15.39 
Aivin. Kallehan oli sen ajan rakentajaksi hyvissä varoissa. Ja 

joka tapauksessa kuitenkin hyvästi kuusalla rakentamisesta. Mä-
kitörmä vielä ammattitimpuri. Kaikilla ei asiat olleet näin, vaan 
monttukin piti ylitöinä yksin aukoa. 

Jaksamisesta tulee hakematta mieleen muutama vuosikym-
men taakseppäin ennen Kallen rakennusurakkaa torpparit ja 
muut maatyöläiset. Ei riittänyt, että jaksaa yhden kesän. Koskelan 
Jussin tavoin painettiin vuosi toisensa perään.

 Jaksaminen on suhteellista. Kalle ei olisi jaksanut Jussin tah-
dissa. Me emme Kallen tahdissa. Tuleva sukupolvi ei jaksa mei-
dän tahdissa…

Kai Hirvasnoro kirjoitti 4.3.2013 15.32 
Kiitokset Mikolle hienoista muisteluista. Juuri tällaista olen lu-

kupäiväkirjaani toivonutkin.
Kiitokset myös Pekalle ja Anterolle kriittisestä suhtautumisesta 

Kallen kertomaan. Itse en osaa rakennushommista sanoa mitään.

 antero pönni kirjoitti 4.3.2013 16.42 
Kaitsulle vielä, Päätalo kirjoitti romaaneja, ei työselityksiä. Vil-

le Repo nimenomaan tästä työselityksistä Kallea moitti ensi ta-
paamisella. Päätalon tuotantoa ei pidä arvostella sillä tapahtunee-
na työn määränä, vaan ennemmin romaanitaiteena. Kallehan otti 
vapauksia Revon ohjeiden mukaan romaaniensa elävöittämisek-
si. Varmasti ensimäisellä mestaroimallaan työmaalla oli sellaisia 
hahmoja, jotka oli ”lainattu” toisilta työmailta. Samoin muillakin 
työmailla. Mikäli siellä olisi ollut 25 työntekijää, niin Uusbetonin 
työmaalla niitä olisi pitänyt olla 150-250!

Pekalle vielä, Kallen omakotitalotyömaalla tehtiin enintään 6 
päiväistä viikkoa. Joka keskiviikkoilta Päätalo joutui laskemaan 
työntekijöiden tilit, mihin meni aikaa ainakn puoleenyöhön asti.

 Päätalon tuotanto on hyvää, sitä tosiaan pitää lukea romaanina, 
ei työselityksinä:)
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pekka kirjoitti 5.3.2013 12.56 
Totta puhut. Herkon sanassa. Mölläri on mölläri, ja pitäisi 

osata lukea sellaisena. Kun aikoinaan rakennuksilla paljolti työtä 
tehtiin urakkatyönä, silmä vain väkisin osuu työnsatoon.

Muistini jälkeen Janne, Ilmari ja Matti kuitenkin rakentelivat 
Kallen taloa silloinkin kun isäntä itse teki Uusbetonin miesten 
palkkoja. Mistä päästään siihen, että moniko vanhempi mestari 
olisi aloittelevan rakennusliikkeen töitä kotiinsa kantanut. Taisi 
olla suurin syy Rantasella kokemattoman mestarin palkkaami-
seen. Palkan pienuuden ohella.

antero pönni kirjoitti 7.3.2013 15.22 
Palaisin Pekka vielä tuohon työnsatoon Kallen kirjoissa. Hain 

kätköistäni esiin Oman katon alle -romaanin. Kun mielessäni al-
koi vaivata laatan ja palkkien valu, niin halusin tarkistaa miten 
se oli. 

Ensinnäkin laatan paksuus kirjan mukaan oli viisi senttiä vä-
likatossa! Kun se nykyisten määräysten mukaan pitää olla vähin-
tään 8 senttiä, pohjalle valettuna. Välikaton nykyistä määräystä 
en tiedä, kun ei tarvittu sitä. Sitä kyllä epäilen, tuolla 5 sentin pak-
suudella olisi valu romahtanut alta aikayksikön. Olkoon vaikka 
minkälainen raudoitus. 

Sitten siihen valuun käytetty aika oli melkein seitsemän tuntia. 
Kirjan mukaan massaa valmistui sen mitä Kalle ehti kärrätä. Nyt 
laatta jäi vähän kesken vielä. Sen verran olen ollut valutalkoissa, 
että yhdellä myllyllä kun tehdään massaa, niin normaali työpäi-
vässä tulee valua urakalla painaen kepeästi parisataa neliötä jos 
ei enemmänkin vähimmäispaksuudelta kymmenen senttiä. Kol-
minkertanen määrä mitä Kirvestien työmaalla kirjan mukaan 
tuli!

Joten Kalle on tosiaan kirjoittanut höystöjen kanssa. Revolle-
han Kalle löi vähän junturia siitä, että pitää olla tarkka työvaiheis-
ta ja työmääristä. Ilmeisesti on sitten itsekkin löysännt ohjaksia, 
jotta on saanut romaanin elämään:)
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hemmo kirjoitti 4.3.2013 16.40 
Todella mielenkiintoista lukea ammattimiesten näkemyksiä 

työnkuvauksista. Ei niitä itse rakentamaton osaisi mitenkään 
arvata. Itse olen ottanut tekstin sellaisenaan. Oikeastaan tämä 
nostaa silmissäni Kallen arvoa kirjailijana. Hän on rakentanut ja 
laventanut työyhteisöjä saadakseen tekstiin mahtumaan luonne-
tyyppejä.

Minulle nautinnollisinta Kallen teksteissä on ihmissuhteiden 
kuvaus. Kuinka usein löytää aivan vastavaa tematiikka omalta 
työpaikalta! Vaikka työ itsessään on todella kaukana tuosta fyysi-
sestä raatamisesta. 

Kalle on nähtyt jotain todella perustavaa meistä suomalaisista 
ja on osannut kuvata sen!

antero pönni kirjoitti 6.3.2013 13.47 
Pitää Hemmolle vähän oikaista, että Pekka taitaa olla ainoa 

rakennusalan ammattimies täällä. Omat rakentamiset ovat jää-
neet tuon laajennuksessa apumiehenä olon lisäksi talkootöihin ja 
oman talon remppaan. Siinä rempassa taitaa jo kolmas kierros 
lähteä liikkeele:) Tämä talo on rakennettu 1948, niin sen tietää 
kaikki vanhassa omakotitalossa asuvat, että remonttihommia 
riittää!

Oman ”työurani” olen tehnyt postin lisäksi rautakaupassa. 
Uskallan sen hyvällä syyllä sanoa, että olen rautakaupan ammat-
tilainen. 39 vuotta kun tuli oltua siellä töissä. Legendana meillä 
kiersi juttu, että pitää olla 25 vuotta alalla, ennenkuin voi kutsua 
itseään ammattilaiseksi. Eikä sekään sitten riittänyt, jos ei ollut 
jokapaikan ”höylä”! 

Pitää myös tunnustaa itselläni olevan myös Kallen ”vinkeitä”. 
Lehtiin on tullut kirjoiteltua jo kymmeniä vuosia. Ei niinkään 
rakkauskertomuksia tai vastaavia, vaan ihan juttuja todellisuu-
desta. Kirjoittaa romaani, niin se hirvittää, kun on lukenut kuin-
ka kovan takana se oli Päätalon Kallella. Toisaalta nyt olisi aikaa, 



247246

kun on eläkkeellä, jos eivät taas saa työpaikasta ylipuhuttua takai-
sin hommiin joksikin aikaa.

Aini Vääräniemi kirjoitti 4.3.2013 18.08 
Sukunimestä. Iivarin ja minun esivanhemmat asuivat Metsä-

kylän Vääräniemessä 180–250 vuotta sitten, he olivat Lehtoloi-
ta ja me Räisäsiä. Molempien sukujen nimet muutettiin paikan 
mukaan Vääräniemeksi. En tiedä, ovatko perheet sekottuneet, 
että oltasko me nykyisten ja Kallen aikaisten kirkonkylän Vää-
räniemien kanssa sukua, sain justiin sukuselvityksiä asiasta ja on 
tutkinnan alla se asia.  Viime kesänä sukujuhlien aikaan käytiin 
siellä alkusijoilla, pellot ovat vielä näkösällä ja kiviaidat kertovat 
paljosta työstä. 

Kallekin siellä kävi muistaakseni, kun olivat uitossa Vääräjär-
vellä. Pitää tarkistaa Nuoruuden savotoista. Lähtivät Korvuan Pe-
täjäkunnaalta, jonne Kalle sai kirjeen jossa kerrottiin pikkusiskon 
syntymästä. Sattumalta äidinäitini syntyi Petäjäkunnaalla, mutta 
oli jo miniänä Lohilahdessa Kallen uittoreissun aikana, Lohi-Ma-
tin veljen emäntänä. Hän oli Riitun henkiystävä ja äitinikin yöpyi 
Kallioniemessä 30-luvulla. Ei kyllä muistanut Kallea niiltä ajoilta, 
mutta Kalle varmaan olikin savotassa eli uitossa silloin.

Aini Vääräniemi kirjoitti 5.3.2013 20.26 
Iivarin isä oli Kooti-Ukon veli. Heidän isänsä syntyi Väärä-

niemessä ja muutti Jokijärvelle 1850-luvulla, mutten vielä tiedä 
mihin. Kooti-Ukon äiti näkyy olleen ruotsalainen, olisiko saha-
herrojen tyttäriä. 

Kooti-Ukko eli Konrad Vääräniemi (s.1858) oli renkinä kir-
kolla Jakkilassa ja hänen tuleva vaimonsa samaan aikaan 1880-lu-
vulla piikana Jussilassa eli Veijon kotipaikalla. Tottapa ne siellä 
nappiusivat toisiisa.

antero pönni kirjoitti6.3.2013 10.29 
Mitenkäs Aini, onko Romppasen talon tyttäriä vielä elossa? Eli 

Iidan ja Kallen perillisiä? Kallehan kirjoitti Romppasen tytöistä. 
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Pojat jäivät vähemmälle hänen kirjoissaan. Muistaakseni ei tain-
nut mainita kun Nevalan Toivon nimeltä. Entä onko keskuskan-
sakoulun talonmies, joka oli silloin talonmiehenä, kun Kalle oli 
kunnanmestarina sukua sinulle?

Aini Vääräniemi kirjoitti 6.3.2013 22.23 
Kaikki K.A:n lapset on jo menneet. Toivon lisäksi poikia oli 

Väinö, Veikko ja Ville, tyttäriä Elsa, Signe, Helli ja Esteri. Liekö 
kaikista Kalle kirjottanut. Pitää vissiin ruveta pitämään itsekin 
kirjaa henkilöistä ja erikoisista sanoista. Ruukaan aina tarvittaes-
sa kysyä asioita eräältä, joka osaa kirjat ulkoa.

Talonmies Eero oli Lehtolan Vääräniemiä. Sukuun tulevat äiti-
ni kautta, koska Kooti-Ukon mummo oli Seppäsiä, joka oli äitin 
isän suku. Kaarlo Seppänen tuli Lohilahteen Satusetän siskolle 
mieheksi 1800-luvulla ja olivat Seppäsiä sotiin asti. Sitten jätkien 
rippikoulun pitäjä kirkkoherra Aatto Koivisto muutti nimen pai-
kan mukaan Lohilahdeksi. 

Kirjoissa Väinö ja Jukka Vääräniemi ovat setiäni, Jukasta tuossa 
Muuttuneessa selkosessa on  sivulla490, kun hän on kauppiaana 
täällä. Tosi mukava lukea hänestä, koska hän jäi mulle vieraaksi, 
kuoli ollessani 5-vuotias. Tuokin asia, että hän oli Kallen kanssa 
uitossa, ilman kirjaa ois jäänyt tietämätä. Tuossa sivulla 493 Kalle 
kävelee kärrytietä kotini ja Putikan ohi Joukonvaaraan.

antero pönni kirjoitti 12.3.2013 11.17 
Tietääkö täällä muuten kukaan mikä oli totuus tuossa Kal-

le Päätalon jäämisessä vapaaksi kirjailijaksi? Pölhökanto Iijoen 
törmässä -kirja antaa ymmärtää, että Kallelle annettiin potkut 
Kaivannon sairaalan työmaalta. Taasen Eero Marttisen kirjassa 
Mestarin eväät Kallen rakennusmestari Jorma Uusi- Mäkelä mai-
nitsee Kallen itse sanoutuneen irti työstään, kun oli tullut riitaa 
työnantaja Aaltosen kanssa. Uusi- Mäkelä oli muuten myös mes-
tarina Kaivannon sairaalan työmaalla.



249248

Oliko Kallella burnout?
7. maaliskuuta 2013, kello 10.48 

   
Kalle ja Laina muuttivat omaan taloon Kirvestielle syyskuun 1950 
lopulla. Yhden vapaaillan jälkeen työt jatkuivat alkaen siitä, että 
makuuhuoneen lattia oli hakattava valmiiksi.

Alakerrasta kamari oli täysin keskentekoinen. Talosta puuttui 
sauna ja yläkertakin oli rakentamatta.  

Lukupäiväkirjani edellisen osan kommenteissa Pekka äimiste-
lee kesän 1950 heikkoa työnsatoa. ” Noin 70 neliön puolitoista-
kerroksista rintamamiestaloa rakennetaan neljän miehen voimin 
likimain viisi kuukautta”, hän huomauttaa ensin ja jatkaa:

”Ammattimiesten rakentamaksi, vaikkakin ylityönä, työte-
ho on niin huono, että jotain on kerronnassa pielessä. Kun vielä 
myöhemmin talosta jouduttiin korjaamaan uunit, sokkeli, ulko-
seinärappaukset, sauna ja muita pieniä vikoja, panee se ammatti-
kirvesmiehen punomaan päätään.”

Tehtiinkö taloa koko kesä kelloa katsomatta ja ilman vapaapäi-
viä? Valmistuiko se Oman katon alle -kirjassa kerrottua nopeam-
min? Vai mistä on kyse? Vastauksia ei löydy Kallea käsittelevis-
tä kirjoista. Entä Päätalo-arkistosta? Luulisi hänen tallentaneen 
oman talonsa vaiheet papereihinsa.

Väsynyt mies

Joka tapauksessa ajatuksena oli laittaa yläkerta syksyn aikana 
asuttavaan kuntoon niin, että Vouvilan Maria ja Ilmari (oikeasti 
Fanni ja Martti Soronen) muuttavat sinne Kuusiselta. He ostivat-
kin oman mökin Finninmäestä. Kallelta loppuivat kiireet ja veto.

31-vuotiaana Kalle on ensi kerran tilanteessa, jossa ei jaksa 
tehdä töitä. Yliahkera ja itseään piiskaamaan tottunut mies väsyy 
sittenkin eikähän se ihme ole. Lomia hän ei ole pitänyt, vaan teh-
nyt rakennuksilla ja opinnoissaan ylipitkää päivää. Kesä 1950 oli 
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ainakin Oman katon alle -kirjan perusteella silmitöntä raatamista 
Uusbetonilla ja oman talon rakentamisessa.

1950-luvulla ei tiedetty burnoutista mitään, mutta sekö Kal-
leen iski? Töistä tultuaan hän ennen kuulumattomasti heittäytyi 
hetekalle ja nukahti sanomalehden alle. Yläkerran rakentaminen 
tuntui suorastaan vastenmieliseltä.

”Olen kyllästyny ja jotenni kun toivoton. Välillä olen masentu-
nu. On semmonen tunne, että pitäsi saaha vielä paljo aikaseksi, 
mutta meinaa usko loppua.”

Oliko Kallella burnout eli työuupumus? Terveyskirjaston mää-
ritelmän mukaan ehkä oli. Määritelmän mukaan työuupumuk-
sella on kolme erityispiirrettä: uupumusasteinen väsymys, kyy-
nistyneisyys ja alentunut ammatillinen itsetunto. 

Noista kaksi ensimmäistä sopivat Kallen oireisiin, kolmas ei. 
Leipätyössään kenkätehtaan rakennuksella Tammelan kaupun-
ginosassa hän ei tuntenut normaalia suurempaa väsymystä.

Viidan Late ja kateuden piru

Kallen väsymys oli ruumiillista ja henkistä. Taas kerran aika tun-
tui lipuvan sormien läpi. Hän oli neljä vuotta aikaisemmin pa-
kottanut itsensä luopumaan kirjallisista harrastuksistaan. Tänä 
aikana kokonainen uusi kirjailijasukupolvi astui esiin, ja juuri 
Tampereelta. Kalle on kateellinen etenkin Lauri Viidalle, jonka 
Betonimylläri kuvaa juuri sitä miljöötä, rakennustyömaata, mi-
hin Kallekin halusi tarttua. Ja monet uusista kirjailijoista ovat so-
dan käyneitä työmiehiä.

”… kun ihmisellä on ollu haave, tavote eikä pääse perille. Eli 
vitun perille, kun ei ehki pääse yrittämään. Vettää väkisellä kat-
keraksi, vaikka käytännön ihmisenä käsitän haaveet haaveiksi.”

Lauri Viidasta tuli esikoisteoksensa ansiosta varsinainen le-
genda tamperelaisilla rakennustyömailla. Jo teollisuuskoulussa 
Kalle kuulee mielenkiintoisia Viita-juttuja tämän kanssa samoilla 
työmailla olleilta kurssikavereiltaan.
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”Muistan kuinka Late työmaaruokalassa puhua paasasi kaikki 
korviketauot ja ruokatunnit. Välillä innostui lausumaan runo-
jaan. Kerrankin erään ruokatunnin aikana – silloin rakennettiin 
Satakunnankadun ja Savilinnantien kulmataloa – Viidan Late 
innostui taas lausua meuhaamaan jotakin runoaan. Oli sen ru-
noillut työaikana timpurin kynällä höylättyyn laudanpätkään. 
Ruokasuojassa oli vanhojakin työmiehiä, jotka olisivat ottaneet 
syömisen päälle torkut. Ne hiiltyivät Latelle perkeleesti. Sanoivat, 
että jos vielä luet yhdenkin värssyn tässä ruokailusuojassa äänee-
si, heitetään sinut ulos. Ja lopullisesti. Että saat alkaa kulkea kor-
viketauolla ja ruokatunnilla kotonasi Pispalassa.”

Kalle myös oppii, että Viidan menestyksen myötä tälle ilmaan-
tuu niin paljon entisiä työkavereita, ettei hän olisi ehtinyt olla 
kaikkien kanssa samoilla työmailla, vaikka olisi tehnyt kolme 
kahdeksan tunnin työpäivää vuorokaudessa.

Betonimylläristä Kalle vielä pääsee yli, koska se on runoteos. 
Mutta sitten tulee Pispalan rakentamista kuvaava Moreeni, joka 
väpsähdyttää. Tosin Kalle sanoo, ettei väsymykseltään jaksanut 
sitä edes kadehtia.

Taas kerran Kalle miettii, millaisten novellien kirjoittamisesta 
on haaveillut.

”Että kertoisin novelleissani talvisavotoista tai keväisistä uit-
totöistä ja näitten työmaitten ihmisistä. Ehkä olisin kirjoittanut 
myös renkipojasta. Myös metsäojan kaivuu keväisessä korvessa 
oli pulpahdellut mieleeni novellin aiheena. Olinhan ollut sotien 
alla kaivamassa metsäojia tekoselkosteni soille ja korpiin. Ja il-
man muuta olisin kirjoittanut kertomuksen, jossa ollaan viikko-
moissa selkosen jokivarsi- tai suoniityillä.”

Katsoiko Kalle näin vuonna 1990 kirjoittaessaan nuoruuden 
muistoihinsa vai kertasiko Iijoki-sarjaan kirjoittamiaan? Noista 
kaikistahan hän sarjan ennen sotia kertoviin kirjoihin kirjoitti ja 
novelleiksihan ne voi helposti käsittää, vaikka ovatkin romaanien 
osia. 
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Ei siinä mitään järkeä olisi, mutta Iijoki-sarjan sisältä voisi hel-
posti irrottaa kymmeniä kertomuksia ja julkaista novellikokoel-
mana.

Päätalon hermoheikot miehet

Kallen henkinen alamäki on myös Päätalon miesten sukurasitus. 
Herkon sairauden muistavat kaikki, mutta olihan myös Arvi-se-
dällä vastaava vetämätön jakso jo sitä ennen. Kallen vaarin Ukke-
lin isäkin oli ikämiehenä kallistunut työtä pelkääväksi ja äkäyty-
nyt vuosiksi Päätalon pirtin uunin päälle omiin oloihinsa. 

Vastakohta oli sitten Ukkeli itse, joka yli kahdeksankymppise-
nä varttoi viikatteensa niittoaikana ja hakkasi muun ajan pölkky-
jä rantteella – estelyistä välittämättä.

Toinen Päätalon miesten luonteenpiirre oli hermoilu ja kiukut-
telu.

”Yritetään enemmän kuin jaksetaan ja pystytään tekemään. 
Hermoillaan ja kiukutellaan, mutta mahdotonkin viedään läpi 
hammasta purren.”

Näitä Kalle muistelee talvella 1951 ennen taas kerran elämänsä 
suunnan muuttavaa pääsiäismatkaa Taivalkoskelle.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Tessu-koiran emon nimi oli Huli.
Kysymys: Kallen ensimmäisenä mestaroima kohde oli Osuus-

liike Tuotannon myymälä Vesilahden Koskenkylässä. Tuolloin 
Kallen kanssa ystävystynyt seppä Alvar Turkki tarjosi hänelle tu-
levaisuuden työmaata. Mitä?
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Keskustelua

hemmo kirjoitti7.3.2013 11.05 
Aivan ilmeisesti Kallella oli burn out. Ja nimenomaan henki-

nen. Ehkä tuo alentunut ammatillinen itsetunto liittyi nimen-
omaan siihen, että Kalle ei viiteen vuoteen ollut päässyt kirjoitta-
maan. Kallehan oli mitä suurimmassa määrin äärimmäisen herk-
kä mies, joten henkiset takaiskut varmasti häntä lamauttivat. Ei 
kyse voinut olla fyysisen työn määrästä. Ja ehkä tyhjyyden tunne 
siitä, että talon valmistuminen ei mitään muuttaisikaan?

Ja juuri tämän vuoksi Kallen teokset ovat niin yleispäteviä. 
Vaikka ulkoinen maailma on muuttunut, ihmiset ja heidän vä-
lisensä suhteet eivät juurikaan. Hän on todella nähnyt, varmaan 
pitkälti intuitiivisesti, syvälle ympärillä olevien ihmisten luontei-
siin.

Kummun Kallen uni ja sen selitys
14. maaliskuuta 2013, kello 13.53

   
Herkkoa ne raivostuttivat, mutta luulen, että meidän lukijoiden 
enemmistö nauttii Kummun Kallen unista ja niiden selityksistä. 
Iijoen kutsussa kirjailija-Kalle on kirjannut yhden tapauksen niin 
elävästi ja tarkkaan, että se käyköön hyvästä esimerkistä, miksi 
näin.

Pääsiäisenä 1951 Kalle matkustaa Taivalkoskelle hakemaan 
virkistymistä henkiseen alatilaansa. Kirkonkylästä hän saa hevos-
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kyydin Jokijärvelle Romppasen Veikolta. Vanhan tavan mukaan 
puolimatkassa poiketaan Kumpuun porinoille. Kun he ovat jo 
lähdössä takaisin taipaleelle, havahtuu patruuna:

”Vängällä, silittiinni, meinasi unehtua selevittämätä soma uni 
ja joka totteutu tänä iltana. Rikulleen, silimäänni!”

Uni

Kallen unessa oli ”keväppuolen talavipäivä”. Silloin Kerppu-Kalle 
kääntyi maantieltä Kummun kartanolle, huonojalkainen seitsen-
kymppinen mies, ja käveli käsillään! Pitkää askelta, nilkkoihin 
asti yltävä rekiturkki päällään.

”Minä kiirehin viereen ja sanon, että lemppariako naapuri nyt 
kummittelee.”

Sanoi lähteneensä tuomaan tärkeitä tietoja ja kävelleensä näin 
kirkonkylästä asti.

”Minä että miten houkassa kävelet pää alaspäin. Tähän kaima, 
että sillä, kun on kääntymässä maaliman kirjatki nurinpäin.”

Kerppu-Kalle oli unessa jatkanut, että alkaa taas maailmansota 
ja maantietä pitkin tuodaan tärkeitä tietoja. Perässä tulee nuoret 
miehet, mutta he kulkevat kautta rantojen. Perään hän pyrräsi 
huuliaan niin kuin hevosta pidätellessä.

Selitys
Kummun Kallen mielestä uni toteutui rikulleen, koska Kalle ja 

Veikko tulivat yllätysvierailulle.
”Ensinnähi minkä niminen mies meille tuli tänä iltana ati-

maan?”
Ei Kalle käsillään kävellen tullut, mutta tuli yllätyksenä. ”Minä 

vertuuttelen tämmöstä jo käsillä kävelyyn. Ja eikö Veikko riisunu 
tuohon naulaan rekiturkin?”

Ja kaiman ja Veikon kanssa oli puhuttu Korean sodasta, että 
”kolomas maalimansota on katkolla”.

”Eikö nämähi assiat tänä iltana totteutuneet? Kaksi nuorta 
miestä tuli yllätyksenä kyllään ja tuo Veikko tietenni pijätti he-
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vosesa sillä lailla huulijaan pyrräämällä. Niin, ja eivätkö kaima ja 
Veikko kule tänä iltana kautta rantojen! Ihan kun Kerppu-Kalle 
muka sano. Tuo kaima menee Jokijärven etelärannalle ja Veikko 
Hilturannalle. Ihan silittiinni niin kun unimaakari maalasi.”

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Alvar Turkki tarjosi Kallelle Harmagedonin jälkeisen ra-
kennusurakan johtamista.

Kysymys: Mitkä olivat K.A. Nevalan etunimet?

Keskustelua

Mikko Ihalainen kirjoitti 15.3.2013 10.37 
Hyvä oivallus ottaa Kummun Patruunan unet tarkempaan 

syyniin. Herkkoa lukuun ottamatta me muut tykkäämme unien 
jatustelusta kuin se kuuluisa hullu polkasta. Oma suosikkini on 
tämä aiheeseen liittyvä kohta, jonka kirjaan ulkomuistista – toi-
vottavasti ei mene jatusteluksi ja entiijjan pelluuksi.

Nuorempi Kalle palaili Pihlajakummusta palkolliseen petty-
neenä ja yritti kirjoittaa virtsalla hankeen mätös-sanaa. Seuraa-
vana aamuna miehet yrittivät arvuutella, kenen tekosia se on. 
Herkolla oli varma mielipide asiaan. Se on ollut Kummun Kalle. 
Hänellä on muistunut jokin uni mieleen, ja hän on yrittänyt kir-
joittaa sitä muistiin, mutta muste on loppunut kesken.

Aini Vääräniemi kirjoitti 15.3.2013 23.39 
Tuo oli hauska, selevitin sen illalla tyttöille jumpassa. Selekä-

keikkanauruthan siitä synty. No tyttäret selevitti sitte semmosen 
tappauksen, kun muuan iso mies oli tullut talloon ja istunut kar-
mistooliin. No tooli oli käyny ahtaaksi ja karmit oli löysänneet. 
Myöhemmin talon lapset oli selevittänneet tappausta jollekkin, 
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että se setä istu toolin nöyräksi. Liekkö tuohi alakujaan Herkon 
suusta. 

Niin joskus on ollu puhetta repliikeistä, että niitä ei voisi muis-
taa. Jututin tuossa erästä, joka oli ollut Herkolla heinärenkinä ja 
peltohommissa muutenni. Kyllä hän vahvisti, että Herkon puh-
heenparsi oli sitä mitä mölläriissä on. Eihän niin rikasta kieltä ja 
repliikkejä voi keksiä. Eläähän Satusetänkin repliikit täällä kan-
san suussa, sanasta sanaan, semmoisten jotka vielä hänet muista-
vat. Onneksi Kalle niitäkin repliikkejä tallensi.

Fanni kirjoitti 16.3.2013 20.33 
Taivalkoskella, Jokijärvellä, Saijan kartanossa, Kallen kotitalon 

lähipiirissä. Kohta alkaa lukuhetki Muuttunut selkonen -kirjan 
kera.

jormanen kirjoitti 17.3.2013 8.43 
Onneksi olkoon ja pikkuisen kade lokaatiosta :)
Lisäksi Muuttunen selkonen on yksi Iijoki-sarjan  parhaista 

kirjoista.

Fanni kirjoitti 17.3.2013 18.31 
Takana upea Päätalokeskus ja kertakaikkiaan mielenkiintoi-

nen, lämmin ja asiantunteva esitys. Kiitos Aini! Suosittelen kai-
kille Päätalo-faneille tutustumista keskukseen.

 Ps. Jokijärven Kallioniemi on upea keväisessä pakkasaamussa.

Aini Vääräniemi kirjoitti 17.3.2013 22.42 
Voi kiitos, ilo oli saaha vieraiksi maankaatofaneja! Toivot-

tavasti muutki innostuu tulemaan. Täällä on paljo nähtävää 
talavellahi. Päätalo-keskuksessa on myös Päätalo-instituutti, joka 
järjestää kirjoittajakoulutusta. Antero tuuhan koulutukseen, kun 
suunnittelet kirjaa. Moni koulutuksen käynyt on julkassut kirjan 
tai usseampia.
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Koti-ikäväinen mies
18. maaliskuuta 2013, kello 12.24 

Iijoen kutsu, 1950-1951 

Mies on saapunut sodan jälkeen Tampereen seudulle tyhjin tas-
kuin. Hän on hankkinut itselleen hyvän ammatin, sitten toisen. 
Hän on vakiinnuttanut paikkansa rakennusliikkeen työmaames-
tarina ja asuu juuri valmistuneessa omakotitalossa omaksi oste-
tulla tontilla.

Mikä on miehen seuraava siirto?
Hän jättää vaimoa lukuun ottamatta kaiken saavuttamansa ja 

heittäytyy haaveilujensa valtaan. Pitää päästä takaisin Taivalkos-
kelle, vaikka sodan jälkeen tehdyt lomamatkat ovat jo todistaneet, 
ettei hänen muistojensa selkosta ole enää. Hän on vieraantunut 
kotiseudustaan tai sitten se on vieraantunut hänestä viimeistään 
rakennusmestariksi valmistumisen jälkeen. Kalleen suhtaudu-
taan siellä kuin herraan. Luontevat puhumiset ovat hakusessa 
jopa Hiltu-Jakin kanssa.

Paluun mahdollisuus avautuu, kun Kalle kuulee pääsiäisenä 
1951 kuntaan haettavan uutta rakennusmestaria. Toisaalla jäyhä 
ja jämpti Kalle osoittautuu nopeitten lähtöjen mieheksi. Yllättä-
vää on se, miten helposti Laina on puhuttavissa hankkeeseen mu-
kaan. Kalle maalailee liiketalon rakentamista Neljäntien haaraan. 
Laina hoitaisi liikkeen ja loput tilat pantaisiin vuokralle. Olisi 
virka-aika ja aikaa kirjoittaa.

Lopullinen velan maksun aika

On viitisentoista vuotta siitä, kun Päätalot pääsivät pois kunnan 
leivältä ja alkoivat elää omillaan. Tuon muutaman vuoden köyhä-
nä aikana syntyneen ”velan” yhteiskunnalle Kalle on maksanut ta-
kaisin viimeistään sodassa, mutta Kalle ei tietenkään ajattele näin. 
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Nyt koittaisi lopullinen velan maksun aika, kun hän kunnan ra-
kennusmestarina edesauttaisi merkittävästi synnyinmaisemiensa 
jälleenrakentamista ja uuden ajan aloittamista.

”Tuntisin saavani korvauksen isäni sairauden ja kunnanelät-
tikautemme kärsimyksistä, jos saisin kasvu- ja sotakavereitteni 
kanssa jälleenrakentaa sodista kärsinyttä tekopitäjääni….”

Lomilla kohdatuista pettymyksistä Kalle ei ole ottanut opik-
seen. Vanhat kaveruussuhteet solmiutuvat kyllä luonnostaan ta-
kaisin, Kalle ajattelee optimistisesti – tai kevytmielisesti.

Elämän heittäminen kokonaan uusiin uomiin käy Päätaloilta 
liukkaasti. Huhtikuun alussa Kalle saa K.A. Nevalalta kirjeen, 
jonka mukana on ilmoitus vapaana olevasta paikasta. Alle kahden 
kuukauden kuluttua Kallen ja Lainan muuttokuorma saapuu 
Asutusalueen koululle. 

Iijoen kutsu on niin voimakas, että Kalle hakee paikkaa ja ot-
taa sen vastaan, vaikka palkka 36000 markkaa kuukaudessa, on 
pienempi kuin Kasperi Lehtimaalla Tampereella ja sitä oli vielä 
kesällä lupaus korottaa. Lisäksi perhe menettää Lainan palkan.

Pettymys heti vastassa

Asumisoloista on vain epämääräistä tietoa ja Kalle vielä vähätte-
lee Lainalle Asutusalueen matkaa kirkonkylästä.

”Mutta täänhän sanosit olevan kirkonkylän lähellä? Ja Iijoen 
rantassa”, perää Laina selitystä, kun totuus on paljastunut.

”Minä sanon, ettei koulu ole ihan kirkonkylässä…” Kalle yrit-
tää vielä, mutta joutuu sitten myöntämään:

”Pyöreät viisi kilometriä. Riippuu mihin kohtaan kirkonky-
lään on assiata.”

Sama matka kuin Messukylän kirkonmäestä Tampereen Kes-
kustorille, valkenee Lainalle.

Messukylässä Kalle ja Laina olivat tottuneet siihen, että talossa 
on sähkö. Asutusalueen koululla sellaista ylellisyyttä ei ole, mutta 
onpa sentään lutikoita.
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Vasta Asutusalueen koululla Kallelle itselleenkin valkenee, 
mikä pöljyys tuli tehdyksi. Jos ketään ei olisi näkemässä, hän is-
tuisi kuusen kannolle itkemään.

”Että ihminen päästyään oman katon alle lähtee haavekuvi-
en perään! Tavoittelemaan aikaa, yleensä elämää, joka on jäänyt 
menneisyyteen – lopullisesti.”

Mutta itku ei auta. Messukylän talo on vuokrattu vuodeksi. Pa-
luuta ei ole.

Hyvä käänne lukijan kannalta

Kallen elämässä ratkaisu oli pöljä, mutta kirjallisena dramaturgi-
sena ratkaisuna erinomainen käänne. 

Esikoisromaanin kirjoittamiseen on vielä vuosia aikaa. Entä 
jos Kalle olisi jäänyt Tampereelle? Saisimme lukea 4-5 romaania 
rakennustyömaiden arkea. Tuskin ne kestäisivät kehuja edes Kal-
len kuvaamina. Nyt Iijoki-sarja on taas uudessa käännekohdassa. 

Se on ehkä virkistänyt Kalleakin, sillä tämä monien käänteiden 
romaani on sulavaa ja lupsakkaa luettavaa. Sen ilmestyessä Kalle 
täytti 71 vuotta, mutta oli kirjoitusvoimiltaan kuin nuori varsa.

Käänne ehkä innoitti Kallea kirjoittamaan murrettaan entis-
täkin rouheammin. Pitkänäperjantaina Kalle muistelee, mitä hä-
nelle neuvottiin nuoruuden savotoissa:

”Elä, poejan kyrpä, tehä mäskeä nuin tolokuttomasti hukka-
työtä! Käötä pikkusenkaa järkikultaasi!”

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: K.A. Nevalan etunimet olivat Kalle Alexander.
Kysymys: Miten Kallen mukaan savottakämpillä tapettiin lu-

teita?
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Keskustelua

hemmo kirjoitti 18.3.2013 13.57 
Iskit mielestäni naulan kantaan. Suuri motiivi paluuseen oli 

tuo velan maksu ja eittämättä myös näyttämisem halu. Eikö Kalle 
ollut ensimmäinen taivalkoskelaislähtöinen rakennusmestari? Ja 
lukijalle tämä käänne on todella riemastuttava. 

Mikko Ihalainen kirjoitti 20.3.2013 10.00 
Kallen 70-vuotishaastattelu paikallislehti Rantalakeudessa to-

teutettiin niin, että laitoin hänelle postissa kysymykset, joihin 
Kalle vastasi kallemaisen perusteellisesti. Yksi kysymyksistäni 
kuului näin:

Olet asunut elämästäsi yhden kolmasosan Taivalkoskella ja 
kaksi kolmasosaa Tampereella. Millainen tämä suhde on tunne-
puolella?

”Jokapäiväisessä elämässäni olen tamperelainen. Olen sanonut 
jo kauan aikaa, että en lähde Tampereelta edes ensimmäisellä käs-
kyllä, tulkoon se kuinka arvovaltaiselta taholta tahansa. Siteeni 
Tampereen laitamaan ovat erikoisen lujat eniten siksi, että sain 
täältä rintamamiestontin, jolle rakensin omakotitalon ja jossa 
asun vieläkin – toivottavasti saan asua niin kauan kuin elän. Syn-
nyinselkoseni, samoin kasvinkumppanini siellä, ovat minulle ol-
leet jo kauan kuin eräänlaista kaukokaipuuta: Haluan käydä teko-
maisemissani, nähdä tuttavani siellä, mutta kun olen nähnyt tutut 
maisemat, olemme puhuneet tuttavieni ja ystävieni kanssa yhtei-
set asiat, seuraa alakuloisuuden sekainen suuri tyhjyys. Totean: 
Vain juureni ovat enää Iijoen maisemilla, kotini on Tampereella.”
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Muuttunut selkonen, muuttunut kirjailija?
20. maaliskuuta 2013, kello 15.11 

Muuttunut selkonen, 1951

Suomi oli siirtynyt 1990-luvulle ja Kalle täytti Muuttuneen selko-
sen ilmestyessä 72 vuotta. Aikalaiskriitikot väittivät hänen piden-
tävän tahallaan Iijoki-sarjaansa. Tähän en usko. Eiköhän Kallelle 
ollut enemmänkin ongelma saada tarina valmiiksi.

Moitteet ovat silti ymmärrettäviä, sillä ikääntyvä kirjailija juut-
tui aika pahasti vuosien 1951–52 kunnanmestarikauteensa Tai-
valkoskella. Hän kirjoitti puolestatoista vuodesta melkein kolme 
kirjaa ja kaikkiaan noin 1800 sivua. Aika paljon, kun ajattelee, 
että Kalle toi itsensä varhaisimmista muistoistaan talvisotaan 
kuudessa kirjassa.

Eräänlaisen Takaisin Taivalkoselle -trilogian ote paranee jat-
kossa huomattavasti, mutta Muuttunut selkonen tuntui nyt luet-
tuna kummallisen jähmeältä ja ilottomalta.

Voisko syynä olla Kallen terveyden heikkeneminen romaania 
kirjoittaessa? Hän oli sydänvaivojensa lisäksi ollut 1980-luvulla 
eturauhasleikkauksessa ja vuonna 1986 Kallelta leikattiin on-
nistuneesti syöpäkasvain kilpirauhasesta. Sen jälkeen hänellä oli 
sairauksien kannalta rauhallinen jakso kunnes vuonna 1991 oli 
vuorossa nivustyrän leikkaus.

Kustannustoimittaminen ontui

Entä miten oli Kallen kirjojen kustannustoimittamisen laita? 
Oliko hän Gummerukselle niin iso Mestari, ettei kirjojen selviin 
ongelmakohtiin, kuten kerronnan selvään hidastumiseen ja koko 
ajan lisääntyneeseen vanhan toistamiseen puututtu? Kaiken lisäk-
si kirjat julkaistiin kirjoitusvirheineen kaikkineen. Yhdyssanoista 
Kalle ei ollut kuusalla lainkaan, mutta nekin saivat mennä läpi.
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Kiire voi selittää Iijoki-sarjan alkuosan kamalan kieliasun.
”Saattoi olla niin, että romaanin alkupää oli latomossa, keski-

osa Jaakolla ja loppuosa Kallella”, kirjojen syntyprosessia selittää 
loppupään kustannustoimittaja Juhani Syrjä Eero Marttisen kir-
jassa Mestari elämän telineillä (Gummerus 1999). 

Jaakko oli alkupään kirjat toimittanut Jaakko Syrjä.
Juhani Syrjällä tätä kiirettä ei ollut. Hän sai kokonaisen käsikir-

joituksen keväällä aina pääsiäisen tienoilla
Marttiselle hän kuvasi omaa osuuttaan rakennussiivoojan 

työksi. Kalle tuotti 800–1000 liuskaa tekstiä vuodessa. Syrjä ly-
hensi tekstistä yleensä viidesosan pois.

1990-luvun alkaessa Kalle olisi tarvinnut strategiapalaverin, 
jossa olisi katsottu, miten Iijoki-sarja saatellaan tyylikkäästi maa-
liin. Nyt hän ilmeisesti sai tehdä mitä halusi.

Pyöräilyä ja pettymyksiä

Tämän pitkän pohjustuksen jälkeen on jo sanottava, ettei Muut-
tunut selkonen mikään huono romaani ole. Mutta kun siinä ei 
edetä kunnolla puoltakaan vuotta Kallen elämän varsitiellä ja 
seuraavana on vuorossa massiivinen 700-sivuinen Epätietoisuu-
den talvi, jossa tarina etenee taas vain puolisen vuotta. 

Se tosin on tavattoman eloisa ja värikäs romaani. Senkin takia 
tuntuu, että tässä vaiheessa kirjojen laadussa oli liian suuria eroja.

Muuttuneen selkosen pääsisältö on kahdeksan Taivalkoskelle 
rakennetun kansakoulun takuukorjausten valvominen kesällä 
1951. Kalle pyöräilee ympäri pitäjää jopa sadan kilometrin päi-
vämatkoja ihan pääkköyttään. Hän näyttää, etteivät 1930-luvulla 
syödyt kunnan jauhot menneet hukkaan.

”Kaikki tietävät ja tuntevat kuinka raskas kattilakunta me ol-
tiin nelisen vuotta Taivalkosken kunnalle. Jos oisin tässä virassa 
jossahi muuvalla Suomessa, en niin paljoa orjaileisi. Täällä olen 
yhä lapsuus- ja nuorukaisaikani paineen alla.”
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Edellisen romaanin lopussa Kalle ei ehtinyt saada muuttokuor-
maansa sisälle Asutusalueen kouluun, kun hän jo tajusi tehneen-
sä massiivisen virheen lähtiessään Tampereelta haikailemaan ka-
dotetun ajan perään. 

Nyt Kalle saa jälleen kerran heittää haaveensa kirjoittamisesta, 
vaikka käytössä on kirjoituskonekin. Pitkien työmatkojen lisäk-
si vähäisen vapaa-ajan häneltä vievät asiakkaat, jotka tavoittavat 
rakennusmestarin varmimmin kotoaan iltamyöhällä ja pyhisin. 
Tästäkin rottiutuu riita poikineen Kallen ja yksinäisyyteensä pa-
kahtuvan Lainan välille. Lisäksi Kirvestien talon laskuja erääntyy 
siihen tahtiin, että pari on hätää kärsimässä.

Korean suhdanne vaikeuttaa korjauksia

Sotien jälkeen Taivalkoskelle alettiin rakentaa yhdeksää uutta 
kansakoulua. Osa kokonaan uusia, osa saksalaisten polttamien 
korvikkeeksi. Koululaisten vuoden 1951 kesälomien alkaessa 
kahdeksan koulua on valmiina. Inkeen koulun urakoitsija teki 
konkurssin.

Harmina on se, että uudet koulut lahoavat. Niiden välipohjiin 
laitettiin paremman puutteessa märät sahajauhot. Tämäkin oli 
hintaa Pohjois-Suomen valtavasta jälleenrakennusurakasta. Kui-
via puruja ei yksinkertaisesti riittänyt kaikkialle.

Koulujen urakoitsijat suhtautuvat nyreästi takuukorjauksiin.  
Märkiä puruja on käytetty kunnan edellisen rakennusmestari 
Painuman luvalla ja kaiken kaikkiaan korjaukset koetaan ylimää-
räisenä rasitteena hyvänä tiena-aikana. Korean sodan suhdanne 
kun on nostanut puun hinnan ja tekotaksat pilviin. 

Yleensäkin kunnan töihin on vaikea saada tekijöitä, koska niis-
tä maksettavia palkkoja Korean suhdanne ei koske.

”Kuka tarihvilla tekkee – sesonkiaikana”, Kallelle vastataan.
Syyslukukauteen mennessä koulut saadaan kouluhallituksen 

rakennusmestarin Sulo Malmin hyväksymään kuntoon. Koston 
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koulukin pysyy kasassa, vaikka sen seinät muistuttavat Kallen en-
sinäkemällä kaarevaa laivan kylkeä.

Tunnelman turhaa tavoittelua

Tampereen ikävä ei hellitä. Kalle tavoittelee mennyttä tunnelmaa 
tuomalla Kallioniemeen tuliaiskorppuja niin kuin ennen sotia 
savotalta palatessaan, mutta mikään ei auta. Hän on lopullisesti 
vieraantunut tekoselkosestaan.

Pitkin Iijoki-sarjaa Kalle on tarjoillut lukijoilleen mainioita 
pienoishenkilökuvia. Muuttuneessa selkosessa on vuorossa Pe-
siönvaaran kunnalliskodin asukki Aadolf Räisänen, väsymättä 
liiterissä halkoja möykyttävä Vattu-Ati. Tyrämäen taloissa ren-
kinä elämäntyönsä tehnyt Ati on ”ulkoisesti epäonnistunut”, mut-
ta valoisa mies, joka on omastakin mielestään särensuolavedestä 
tehty.

 Vattu-Atin kaltaiset vähästä onnelliset hahmot Kallen kirjois-
sa ovat varmasti yksi syy siihen, ettei hän saanut ansaitsemaansa 
arvostusta vasemmistopiireissä.

Pesiönvaaran kunnalliskodista tulee Kallelle tulevissa kirjoissa 
iso harmi. Nykyinen talo ei kunnallismiestenkään mielestä kel-
paa edes hevostalliksi. Kallen on määrä piirtää uusi ja tietenkin 
mahdollisimman halvalla.

Vääräniemiä kaikkialla

Vielä yhdessä suhteessa Muuttunutta selkosta oli tavattoman 
mukava lukea. Nyt kun olen etätutustunut tämän päiväkir-
jan ahkeraan kommentoijaan Aini Vääräniemeen, on jännit-
tävää lukea romaania, jossa on joka paikassa Vääräniemiä. 
Koulujen takuutarkastajien joukossa on Iivari Vääräniemi 
ja keskuskansakoulun talonmies on Eero Vääräniemi, noin 
esimerkiksi.
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Metsäkylän koulun laajennukseen varatun puutavaran taapeli-
en kattoja korjaamaan Kalle värvää Esa Kinnusen. Ensimmäinen 
etappi on Ainin sedän Jukka Vääräniemen kauppa. Jukan kaupal-
ta Kalle jatkaa kärrytietä Joukonvaaraan Riitu-äitinsä syntymä-
kodin vieritse.

” Tosi mukava lukea hänestä (Joukosta), koska hän jäi mulle 
vieraaksi, kuoli ollessani 5-vuotias. Tuokin asia, että hän oli Kal-
len kanssa uitossa, ilman kirjaa ois jäänyt tietämätä. Tuossa sivulla 
493 Kalle kävelee kärrytietä kotini ja Putikan ohi Joukonvaaraan”, 
Aini kommentoi tämän lukupäiväkirjan luvussa Kirvestie 22.

Kesän loppuessa Kallen ja Lainan elämä muuttuu valoisam-
maksi. He pääsevät muuttamaan Asutusalueen koululta Kes-
kuskansakoululle ja Laina saa työpaikan Osuuskaupasta. Kallen 
kiireitä se ei helpota. Asiakkaat hakeutuvat rakennustoimistoon 
minä päivänä ja mihin kellonaikaan tahansa. Paitsi erikseen mää-
rättyinä toimistopäivinä on hiljaista.

Selkosen sanontoja

Tessu käyttäytyy maassa maan tavalla, eli on jura mies. Ja jura tar-
kottaa, että puhuu mahollisimman vähä, innostuu hittaasti eikä 
hölökyile. => Kalle opettaa koiralleen uuden kotiseudun tapoja.

Nämä on selekosia, jossa sijat syyvvään karvoneen, parta aje-
taan kirveellä ja kulli pukataan raakana sissään. => Kalle opettaa 
Lainalle uuden kotiseudun tapoja.

Tiedätkö, muistatko 

Vastaus: Lutikoita tapettiin Kallen mukaan näin: Otettiin ohran-
tähkästä vihne. Sitte kaavettii lutikka selälleen ja ruvettiin kut-
kuttelemaan vihneenlatvalla sitä kurkun alta. Kutkuteltiin niin 
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pitkään, että lutikka tukehtu ommaan nauruusa. Sen perrään 
puotettiin ruummis ritsilautain välistä alas ja sillä selevä.

Kysymys: Uuno Tauriainen vastusti Kallen valintaa Taivalkos-
ken rakennusmestariksi, vaikka oli tälle heimonkantaakin. Min-
kälainen oli hänen sukulaisuussuhteensa Riituun?

Keskustelua

jormanen kirjoitti 20.3.2013 15.34 
Pentti Linkola, Suomen Luonto 2/96:
”Sattui niin että kuvana syksynä otin viimeinkin esille myös 

Kalle Päätalon, jota olen säästellyt ”vanhain päiväin varalle”. Tar-
joutui samalla vertailla Koillismaan kahta mestaria. Muuttunut 
selkonen oli odottamaani paljon suurempi ilonaihe. Tiesin toki 
Päätalon maineen arkitodellisuuden pikkutarkkana rekisteröijä-
nä, mutta yllätyin syvällisestä psykologisesta kuvauksesta, ihmi-
sen tunnetilojen ja hienovireisten sosiaalisten suhteiden eritte-
lystä. Suosittelen lämpimästi Päätaloakin niille, jotka ovat hänet 
kiertäneet. Kunhan vain, kriitikko Vesa Karosta lainatakseni, 
”ylittää Päätalon hitauskynnyksen”, hänen maailmansa on nykyi-
sen turhautuneen pirstaleisuuden keskellä sanomattoman hyvää 
tekevä, turvallinen. Päätalon todellisuus on levollinen, rehellinen 
ja konkreettinen; työnteko on vankkaa ja palkitsevaa, ihmisoi-
keudet lunastetaan velvollisuuksilla.”

hemmo kirjoitti20.3.2013 16.16 
Olipa hienoa lukea Linkolan mielipide. Juuri noin koen Iijoki-

sarjan itse. Kustantajalle vinkki: voisi löytyä menekkiä tuolle kir-
joista karsitulle viidennekselle. Keskivertonykykirjailijan verran!

hemmo kirjoitti 20.3.2013 16.35 
Kallelta unohtui kyllä pyöräilemällä kunnan rahoja säästäes-

sään, että hänet oli palkattu rakennusmestariksi eikä pyöräile-
mään. Esimerkki kunnan jauhojen painosta, kun ei raskinut ajaa 
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taksilla ja käyttää pyöräilyyn kulunutta aikaa työhön, josta palk-
kansa sai. Jossain kohtaa sanottiin, että kunta maksaa kilometri-
korvauksen pyöräkilometreista. Kalle lienee laskuttanut ne…
Fanni kirjoitti 20.3.2013 16.37 

Olisiko kyseessä ollut myös totaalinen pettymys kotiseuduille 
tulosta? Muuttuneessa selkosessa aivan alusta alkaen Kalle pohtii 
väärää valintaansa. Työt joita hän on niin paljon tehnyt, tuntu-
vat nyt ikäänkuin raskaalta taakalta. Kansakoulujen korjaus ma-
sentaa miestä, vaikka hän voisi näyttää osaamistaan. Mitä Kalle 
odotti työstään? Väärä valinta takaisin paluusta masensi entises-
tään. Vai itse työ…

Leevi kirjoitti 20.3.2013 19.52 
Toissa kesänä käytiin parin Päätalo-fanin kanssa Joukovaaral-

la, oppaana oli Pitkäsen Hannu ja paikan päällä Esa Kinnusen 
poika. Siellä oli pystyssä vielä se sauna jossa Kalle ja Esa kylpivät 
ja taisivatpa maistella pirtuakin. Matala sauna. Kun nousin seiso-
man sisällä, pää jysähti heti laipioon, teki mieli syyttää kummun 
Patruunaa kun salvo niin matalan saunan. Sitten muistin, että ei 
ollakaan Kallioniemen saunassa. 

Vanha asuinrakennuskin oli pystyssä. Mukava kierros kaiken 
kaikkiaan, monta muuta Päätalon kirjojen paikkaa kateltiin, opas 
oli asiantunteva.

Aini Vääräniemi kirjoitti 21.3.2013 0.00 
Hannu on tosi hyvä opas. Lisäksi hän laatii nykyjään Päätalo-

viikon tietokilpailukysymykset. Teistäkin moni pärjäisi siinä. Oli-
ko niin että Leevi on osallistunutkin?

Näin perusmehtäkyläläisenä pikkusen tympiikin se, kun Kal-
le on niin pettynyt paluuseensa. Ja kuitenni aina kaipasi tänne. 
Niinku me kaikki selekosen ihmiset. Setäni Väinö, metsäteknik-
ko joka esitti Kallelle ja Lainalle liiketalon rakentamista kirkolle, 
halusi vielä vuodepotilaana päästä tänne, ja se onnistui ambu-
lanssilla. Sitten hän sai rauhan ja kuoli pois. 
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Se on tämä rakkaus selekoseen lähtemätön. Minähi kierrin 
puoli palloa, vaan en saanut Saksastana, löytänyt Viron takoa, 
vertoa omille maille, oman peltoni perille. Mies on maallan-
sa parempi, kotonansa korkeampi, kuin on maalla vierahalla, 
äkkiou’oilla ovilla’ (Kalevala).

Kiitos Kaitsulle huomiosta tuossa kirjotuksessa.

Leevi kirjoitti 21.3.2013 10.05 
Kyllä minä olen osallistunutkin hyvinkin monta kertaa Pää-

talo-kisaan. Aikoinaan olin ihan ensimmäisessä tietokilpailussa. 
Jonkinlaisella menestykselläkin, ainut että Puolitaipaleen Mattia 
en ole pystynyt voittamaan kuin kerran 2007. Toisia tiloja on aika 
paljon. Hannu on hyvä opas, sen tietää siitä, kun hän ymmärtää 
jopa savolaista huumoria..

V. J. Nilo kirjoitti21.3.2013 9.11 
Kallen koti-ikävään ja Koillismaalle paluun jälkeiseen petty-

myksen tunteen kuvaukseen sopii mielestäni Ville Revon termi 
selkosen kehä: toisaalta pyrkimys pois selkosen ahdistavasta ja 
armottomasta kehästä, toisaalta tavaton koti-ikävä, jos tämä pyr-
kimys onnistuu tai jos on kotoa pois muuten. (Pölhökanto Iijoen 
törmässä s. 371).
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Kivikasvot isää hautaamassa
25. maaliskuuta 2013, kello 14.43 

Hermannin isä ja Kallen vaari Aukusti Päätalo tunnettiin yleisesti 
Ukkelina. Nimitys on hänen hautakivessäänkin.

Ukkeli syntyi kesäkuussa 1868, jolloin vauvan eloon jääminen 
ei ollut mitenkään itsestään selvää. Silloin suurten nälkävuosien 
(1866–1868) nälänhätä oli pahimmillaan. Toukokuussa oli kuol-
lut yli 25000 ihmistä.

Ukkeli oli sitkeää tekoa. Lähes sokeana vuosikymmenet elänyt 
mies jylmi päivät halkorantteella ja heinäaikaan viikatteen var-
ressa. Elämän nautintoihin riitti kahvi, pula-aikoina korvike, ja 
Hupi-koiran rapsuttelu.

Elämänsä viimeiset kuukaudet Aukusti Päätalo makasi Kum-
mun Kallen pirtissä. Isäntä ja koira kuihtuivat yhtä jalkaa. Kuole-
ma vapautti Ukkelin kärsimyksistään 8. tammikuuta 1952.

Poikien pokka pitää

”Vainajan  pojat Arvi, Jussi, Kalle ja isä-Hermanni seisovat il-
meettöminä. On kuin jäätävä tuuli olisi kohmettanut heidän kas-
vonsa.”

Ollaan Aukusti Päätalon hautajaisissa. Veisataan virttä ja nai-
set kuivattelevat silmiään. Päätalon miesten, siis vainajan poikien, 
pokka pitää. Mahdolliset mielenliikkeet pysyvät tiukasti sisällä.

Vaikka erittäin sympaattisen hahmon hautajaisissa ollaan, en 
pysty lukemaan kohtausta täysin vailla huumoria. Kalle oli niin 
mestarillinen tilanteiden tallentaja, ja sekä itsensä että toisten 
tarkkailija, että Ukkelin hautajaiset nousevat tutkielmaksi siitä, 
miten selkosen jura mies pitää asenteestaan kiinni aina ja kaik-
kialla.

Riitulle on kautta kirjasarjan kummastuksen aihe se, mi-
ten Päätalon sisaruksilla ei ole kipenettää sukulaisen rakkautta. 
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Herkko vastaa joka kerta suunnilleen samalla tavalla: pesue hajo-
tettiin jo lapsina ja maailmaa vastaan piti kovettua. 

Ja kyllä varsinkin Herkko myös kovettui. Ukkelin kuolema oli 
luonnollinen tapaus ja varmasti helpotus hänelle itselleenkin. 
Mutta samalla lailla ”kuin raajoistaan liikuteltava, puusta veistet-
ty mies” Herkko oli myös oman poikansa Mannen hautajaisissa 
muutama vuosi aiemmin.

Tässä ollaan vielä Kummussa lähettämässä Ukkelia viimeiselle 
matkalle. Herkko seisoo kuin ”Hermanni Päätalon näköispatsas”, 
mutta Kalle ei edes yritä arvuutella, mitä tämän sisällä liikkuu. 
Herkko oli asunut isänsä ja äitinsä kanssa yhtenä perheenä noin 
15-vuotiaaksi.

Miestä ei auteta

Arkku nostetaan kuorma-auton lavalle ja sinne kipuaa myös saat-
toväkeä. Nuoret miehet auttavat iäkkäämpiä naisia, mutta tietä-
vät itsestään selvästi, ettei vanhempiin miehiin kosketa. Se kävisi 
miesten kunnialle. Ne jotka eivät itse lavalle pysty, palaavat pirt-
tiin odottamaan peijaisia.

Kaakkurivaaran hautausmaa tunnetaan haudankaivaja Jaakko 
Jylkäksen mukaan Jylykäs-Jakin kiekerönä. Ukkeli ei pääse Jakin 
kaivamaan hautaan. Hän on jäänyt pois virastaan ja Ukkelin kuo-
pan on kaivanut Eemeli Lohilahti.

Arkku lasketaan hautaan, veisataan ja sitten miehet sen ajan 
tavan mukaan peittävät haudan ja viimeistelevät kummun. Pää-
talon veljeksistä poikkeavan herkkämielinen Kalle pyyhkäisee hi-
hallaan silmäänsä, muiden ilme ei värähdä.

Seremonian jälkeen saattoväki alkaa laskeutua vaaralta. Kirjai-
lija-Kalle jää varmuuden vuoksi vielä hetkeksi haudalle. Näin hän 
varmistaa, ettei Laina ota käsimutkastaan tukea vaikeakulkuises-
sa käyntiurassa.
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Herkko kättelee sisariaan

Palataan Kumpuun. Syödään kuumaa lihavelliä ja juodaan kah-
via. Kahvin sekaan sipulletaan juustoleivän paloja ja topataan ni-
sua.

Kummun Kallella riittää isännöintiä. Kolme muuta veljestä is-
tuu seinänvieruspenkillä, mutta eivät vierekkäin, vaan jokaisen 
välissä on ainakin yksi vieras. Hermanni on sietokykynsä ylära-
joilla, kun Riitu veisaa jatkuvasti ja kuuluvasti. Kirjailija-Kalle 
arvioi, että jos taloon nyt tulisi vieras, hän voisi luulla, että nuo 
kolme veljestä on tuotu pakolla paikalle.

Sitten tulee maankaatoyllätys: lähtöä tekevä Hermanni menee 
sisarensa luo ja tarjoaa kättä:

”No hyvästi sitte.”
Anni-täti hätkähtää ja kutsuu Hermannia atimoimaan. Herk-

ko vetää kiireesti kätensä ja murahtaa:
”Näkkyypähän semmoset atimareissut.”
Kalle on varma, ettei Herkkoa saataisi köysissäkään sisarelleen 

kylään.
Herkko kättelee vielä toisen siskonsakin ja kiireesti jopa Jussi-

veljensä. Arvi-veljeään hän ei ole näkevinään kiirehtiessään ulos.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Uuno Tauriainen oli Riitulle heimonkantaa niin kuin 
kahdestoista kirnun huuhdevesi.

Kysymys: Mikä oli Ukkelin isän nimi?

Keskustelua

jormanen kirjoitti 25.3.2013 15.14 
Tämä hautajaiskuvaus on todella hyvä ja mieleen painuva. Yksi 

mielestäni noin tusinasta Iijoki-sarjan kohokohdasta.
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Leevi krjoitti 25.3.2013 16.52 
Mielestäni Aukusti (Ukkeli) Päätalo oli Iijoki- sarjan, yksi 

mielenkiintoisimmista henkilöistä.Vaikka Ukkeli oli itsepäinen, 
jura ja tyypillinen selkosen ukko, oli hän myös hyvämuistinen ja 
kuuntelijatyyppi. Laulumiehiä Ukkeli myös oli, ne muutamat lau-
lut joita hän lauloi oikein hyvällä tuulella ollessaan, olivat aivan 
mahtavia.

Ukkelin isänrakkaus oli todellista, siitä on hyvä esimerkki se 
kun hän vioitti silmänsä pelastaessaan poikansa palavasta talosta. 
Tämä vikahan vaivasi häntä koko loppuelämän. Että tämmöstä.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 25.3.2013 18.58 
Ukkeli on minun lempihahmojani. Tässä on yksi iso Kalle 

Päätalon lukemisen pointti: Ukkelin kautta meillä on nyt vuonna 
2013 jonkinlainen kosketus 1800-luvun nälkävuosina syntynee-
seen ihmiseen.

jormanen kirjoitti 25.3.2013 20.34 
Ukkelin opetus: Voi pitää oman mielipiteensä riitelemättä ke-

nenkään kanssa.

Aini Vääräniemi kirjoitti 26.3.2013 23.20 
Kävin tuossa iltamassa porisuttamassa Eemeli Lohilahtea. Hän 

oli kaivanut haudan monelle muullekin Iijoki-sarjan tuttavallem-
me, muun muassa Satusetä Antti Lohilahdelle, Luokkas-Pietalle 
ja uittopäällikkö Juho Majavalle eli Ukko-Majavalle. 

Eemeli oli ollut sähkölaitoksen työmaalla vuonna 1951. Laitos 
rakennettiin vanhan sahalaitoksen kohalle, sen jossa oli sahan-
hoitajina muun muassa Herman ja Johan Nordblad 1860–70-lu-
vuilla.

Pitäjän kanttori Robert eli Roope Makkonen oli tullu sähkölai-
tostyömaalle ja viisannu Eemelille, että siellä ois sulle työpaikka 
Jylykäs-Jakin seuraajana. Pari-kolome vuotta Eemeli sitten teki 
sitä työtä. Hän kortteerasi pappilan renginpirtissä. Pappina oli 
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silloin värikäs persoona Antti Koukkari, joka oli kansanedustaja-
nakin. Eemelistä ja mm. hänen haudankaivajan urastaan on kir-
joittanut Antin poika, Esa Koukkari, kirjassaan Päivämies palkan 
saa.

Mikko Ihalainen kirjoitti 27.3.2013 9.23 
Sama vika Atsingissa, mitä tulee Ukkeliin yhtenä sarjan suo-

sikkihahmoista. Henkilökohtaisesti antaisin sivuosa-oscarin hä-
nelle ja Räisäs-Topille. Kummastakin olen kirjoittanut Päätalo-
sanomiin. 

Kesän 1993 sanomissa on juttuni ”Lastuja Ukkelin rantteelta”. 
Siihen sain sykäyksen nimenomaan Epätietoisuuden talvi –kirjan 
ja Ukkelin viimeisten vaiheiden kuvaamisen perusteella. Poimin 
juttuun Iijoki-sarjasta Ukkeliin liittyneitä tarinoita. Kun nyt luin 
tuota koostetta, nostan 62 numeron lippulakkiani yhä korkeam-
malle mestarilliselle kirjailijalle, joka saa minimaalisenkin henki-
lön noin eläväksi. 

Jos olivat Ukkelin pojat kivikasvoja isänsä haudalla, ei Ukke-
li itsekään näyttänyt sisimpiä tuntojaan vaimonsa haudalla. Ote 
mainitusta jutusta:

”Pian Ämmi kuolikin. Riitu kysyi Arvilta: – Mitä Ukkeli-parka 
sano, kun kuuli ämmin kuoleman? – Mitäpä se… Eihän isä-Uk-
keli koskaan pahemmin mekasta…

Hautajaisten jälkeen Riitu kysyi Herkolta: – Mitä Ukkeli-ressu 
sano! – Ne on siinä tilanteessa jo sanomiset sanottu… Puhalteli 
pikkusen paksuja kun santa rupesi ropisemaan arkun kanteen.”

Miehen jura käytös on mitä suurimmassa määrin sukupolviky-
symys. En muista omankaan isäni (s. 1925) vetistelleen vanhem-
piensa tai sisarustensa haudalla, vaikka muuten hän oli jo tunne-
puolella kuin eri planeetalta isänsä ja tämän aikalaisten kanssa. 
Toisin on tämä itseni ikäluokka, jolla vedet valuvat monesti kuin 
ruokkolehmällä – muuallakin kuin läheisen haudalla.

Tämä sukupolvikysymys liittyy surun näyttämisen lisäksi 
myös itsensä ilmaisemiseen avioliitossa. Selkosen miehet kulki-
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vat ennen viisi metriä eukkonsa edellä. Rakas-sana ei kuulunut 
heillä sanavarastoon. 

Isäni ikäluokka avatui jo vähän enemmän. Ja minun ikäiseni jo 
suorastaan läyryävät naisillemme. Me myös jo kuljemme käsi kä-
dessä vaimon kanssa. Näin tosin tekevät myös itseäni vanhemmat 
miehet, mutta eivät suinkaan kotimaassa, vaan aurinkolomilla, 
missä aurinko ja lämpö saavat hitaankin veren nuoskeammaksi.

Viimeinen talvi Taivalkoskella
31. maaliskuuta 2013, kello 11.07 

 
Epätietoisuuden talvi, 1951-1952

Vaihteliko yli 70-vuotiaan Kallen kirjailijan laatu valtavasti? Vai 
vaihtelevatko lukijan mielialat? Vai mikä selittää sen, että ”Takai-
sin Taivalkoskelle” -minisarjan keskimmäinen kirja Epätietoisuu-
den talvi tuntuu niin loistavalta heti sen jälkeen, kun Muuttunut 
selkonen vaikutti hieman jähmeältä ja pitkäpiimäiseltä?

Epätietoisuuden talvessa Kalle ja Laina elävät ainakin henki-
sesti väljemmin Taivalkoskella, sillä he ovat päässeet Asutusalu-
een koulun yksinäisyydestä kirkonkylään asumaan ja Laina vielä 
Osuuskaupan myyjäksi.

Kalle joutuu, tai oikeammin suostuu, edelleen hoitamaan 
rakennusmestarin virkaansa kelloon katsomatta. Lisäksi katti-
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lakuntaan iskee mustasukkaisuuden kyy, kun Laina on Kallen 
mielestä liian läheisissä väleissä Osuuskaupan autonkuljettajaan 
Veikko Moilaseen, jota myös Sonni-Moilaseksi kutsutaan.

Epätietoisuuden talvessa tapahtuu koko ajan ja Kalle on taas 
kertojana pirteällä päällä. Ei mutta ihan toenni, ihan kuin kaksi 
peräkkäistä romaania olisivat eri kirjoittajien työtä! Nyt Kallella 
on varastossa kahmalokaupalla hienoja juttuja syrjäkyliä pyöräl-
lään kiertävästä rakennusmestarista. Irrallaan luettuina ne tuskin 
hurraita herättäisivät, mutta Kallen maailmaan asettunut viettää 
tauotonta juhlaa.

Lisäksi Kalle osoittautuu taas kerran loistavaksi itsensä ja mui-
den ihmisten tarkkailijaksi. Aukusti Päätalon hautajaisista oli jo 
puhetta. Itseään Kalle pistää rajusti peliin itsesyytösten ja musta-
sukkaisuuden ristitulessa eksyttyään Oulussa vieraaseen petiin.

Epätietoisuutta Veikon ja Lainan suhteesta

Epätietoisuutta talvella 1951–1952 Kallelle aiheuttaa juuri Veikko 
Moilanen. Kalle antaa kirjoissaan melko selvästi ymmärtää, että 
jos hän itsekin kävi vieraissa, niin sitä teki myös Laina Moilasen 
kanssa.

Veikon kanssa myöhemmin avioitunut Laina eli Helvi Moila-
nen on kiistänyt tämän jyrkästi. Perusteellisin näkemäni Helvi 
Moilasen henkilökuva ilmestyi Raimo Jokisalmen kirjassa Joki-
järven rannalta (Myllylahti 2005). Siinä julkaistussa haastatte-
lussa hän painottaa, ettei Veikolla ollut mitään osuutta Kallen ja 
Lainan avioeroon.

”Kyllä naiset tykkäsivät Veikosta, mutta ei hän ollut niitä mie-
hiä, jotka koskevat toisen vaimoon.”

Helvi Moilasen mukaan Kallen ahkerasti viljelemä Sonni-Moi-
lanen -nimityskään ei ollut Taivalkoskella yleisessä käytössä.

Mustasukkaisuutta Kallelle aiheutti varmasti jo nuorena koet-
tu kateus. Moilanen oli nuorukaisena sääkerismies ja tyttöjen 
suosikki eli juuri sitä, mitä Kalle itse ei ollut.
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Rajuja riitoja

Lainan kanssa ensimmäinen Moilasta koskeva riita syttyy siitä, 
kun hän kertoo olleensa töissä huonovointinen ja käyneensä le-
päämässä Veikon kamarissa.

Talvella 1952 Kalle lähtee Moilasen kyydillä Ouluun näyttä-
mään lääninhallitukseen piirustuksiaan Taivalkosken uudeksi 
vanhainkodiksi. On puhe, että palataan mahdollisesti myös sa-
malla kyydillä takaisin, mutta Moilasta ei näy sovittuna aikana 
Merikosken siltojen luona. 

Kalle lähtee armeijakaverinsa Vimparin kanssa ryyppäämään 
ja vieraisiin naisiin. Seuraavana päivänä koittaa ankea kotiinpa-
luu.

”Mää tiän, että olet ollut jossakin huoramurjussa…”
”Saatana tuki turpasi huorista!”
Tästä päästään kuitenkin yli. Vähän myöhemmin Kalle kuulee 

Rinnemaan Yrjöltä, että Moilanen onkin lähtenyt Kallen ja 
Lainan asunnosta vasta puoliltaöin juuri sinä iltana, kun Kalle jäi 
yöksi Ouluun. Kotiin Kalle tulee uuden riidan kanssa.

”Minä en aijo ennää tämän yön aikaa riijellä. Mutta sitä toivon, 
että et ole aina huorittelemassa toisia…”

”Toisia? Sääkö viittaat mua semmotteks?”
”En viittaa muuta, kun että meistä ei kukkaa näytä olevan 

täyvellinen. Sekkää, joka on ylistäny olevasa. Minulla on varraa 
myöntää olevani huonoimpia aviomiehiä mitä maa päällään kan-
taa.”

Miksi Laina ei voinut luottaa Kalleen?

Niin, ei Kallea voi ainakaan tekojensa kaunistelusta moittia, vaik-
ka todellisuudessa hänellä ilmeisesti oli vielä enemmän vieraita 
naisia kuin Iijoki-sarjan kirjoissa tähän mennessä on kerrottu. 
Helvi Moilanen sanoo Raimo Jokisalmen kirjassa, että Kallella oli 
jo ensimmäisellä Vesilahden työmaallaan suhde 18-vuotiaaseen 
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Annaan. Hänen takiaan omakotitalon piirtäminen viipyi ja vii-
pyi.

Kotona Kalle otti joskus viinaa Martti Sorosen (Ilmari Vouvila) 
ja Hannes Leiskalan (Janne Mäkitörmä) kanssa. Helvin mukaan 
se ei ollut ongelma, vaan se, että Kallelle tuli kiire ravintolaan. 
Sieltä hän iski naisia ja vietti öitä poissa kotoaan.

Mitä siis tarkoittaa se, kun Epätietoisuuden talvessa Laina sa-
noo, ettei voi luottaa Kalleen?

”Kai sää täällä pidät samaa peliä vieraitten naisten kanssa ko 
pidit Tampereella.”

Tähän astisissa romaaneissa Kalle ei kuitenkaan ole jäänyt ker-
taakaan kiinni uskottomuudesta eli Lainan ei pitäisi tietää vie-
raista naisista mitään ja silti hän heihin viittaa jatkuvasti paris-
kunnan riidellessä.

Kaikissa antamissaan haastatteluissa Helvi Moilanen myös 
kiistää olleensa sellainen viinan vihaaja kuin Kalle antaa kirjois-
saan ymmärtää.

Herkon tauti Kallessakin

On pelottavaa, että Kallessa heräsivät moneen kertaan saman-
laiset myrkylliset mustasukkaisuuden tunteet kuin Herkossa 
1930-luvun alussa. Toisin kuin Herkko, Kalle kuitenkin pystyi 
arvioimaan itseään hyvin realistisen tuntuisesti.

”Yritän nujertaa mustasukkaiset ajatukseni muistuttamalla it-
selleni, kuinka kevytmielisesti olen itse elänyt avioliitossamme. 
Viimeksi runsas vuorokausi taaksepäin! Kuitenkin saamani tieto 
siitä, että vaimoni on minulle valehdellut, tuntuu omia tekemisiä-
ni suuremmalta rikokselta – minun mielestäni.”

Tulkitsen, ettei Kalle vähättele omia eikä tietoisesti suurentele 
Lainan tekosia. Lainan ja Veikko Moilasen suhteesta hän kirjoit-
taa tässä ja tulevissa kirjoissa niin kuin ne itse silloin koki.

Objektiivisesti ottaen näyttää kuitenkin selvältä, että hän teki 
suurta vääryyttä Helvi Moilaselle, josta synnytetty epämiellyttävä 
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kuva on kirjojen lisäksi taltioitu Tampereella esitettyyn Tammer-
kosken sillalla -näytelmään ja Hannu Kahakorven Päätalo-eloku-
vaan. On valitettavaa, ettei Helvi Moilasen kantaa päästy kuule-
maan ennen kuin myöhemmissä haastattelukirjoissa.

Mutta on niinkin, että Kalle kirjoitti romaaneja eikä journa-
lismia.

Kansakunnan terapeutti

Tämä Kallen omien heikkouksiensa analysointi ja avoin tunnus-
taminen kirjasarjan kaikissa vaiheissa on epäilemättä pääsyitä 
hänen hurjalle menestykselleen. Viina ja luonteen heikkoudet 
veivät tolvauksiin ja silti hän nousi kansakunnan kaapin päälle.

Kalle Päätalon terapeuttista vaikutusta kanssaihmisille ei voi 
yliarvioida. Jenni Janatuinen kirjoittaa teoksessaan Miehenkuva 
(Johnny Kniga 2005) Kallen jakaneen voimakkaasti mielipiteitä 
lestadiolaisilla alueilla niin, ettei hänen lukemistaan voinut tun-
nustaa julkisesti.

”Voidaankin ajatella, että Päätalon lukija ikään kuin tunnusti 
julkisesti samastuvansa kertojaan, heikkoon syntiseen, ristiriitai-
seen Kalle Päätaloon. Päätalon lukemisessa oli kysymys jostain, 
joka määritti myös lukijan persoonaa.”

Luonnehdinta pitänee paikkansa yleisemminkin. Kallen yli-
voimaisesti vahvin ominaisuus kirjailijana oli kyky herättää tun-
teita.

Käytättekö konstia?

Epätietoisuuden talvessa Kalle kirjoittaa jotenkin vapautuneem-
min kunnanmestarikaudestaan. Tuon tuosta esiin tulee ikävä 
Tampereelle ja sopeutumisvaikeudet tekoselkoseen, mutta eihän 
Kallen ja Lainan elämä silloinkaan pelkästään kärsimystä ollut.

Sopeutumisvaikeuksia hänelle aiheuttaa se, että vanhat tutut-
kin kohtelevat Kallea ”herrana” ja vieraana. Käytettiin sinuttelun 
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ja teitittelyn välimuotoa eli ”sitäkö ollaan” ja ”sekö on lähtenyt” 
-puhuttelumuotoja.

Vaikeaa Kallelle on hyväksyä myös suorasukaisia uteluita avio-
parin lapsettomuudesta:

”Käytättekö konstia vai eikö vaimosi sukkiu?”
Lapsettomuus oli muutenkin arka paikka Kallelle. Osaksi sen 

takia hän koirankin hankki, lapsen korvikkeeksi.
Sitten olivat vielä piittaamattomat asiakkaat, kuten sekin Kal-

len nimeämättä jättämä mies, joka tulee jahkailemaan navetan 
rakentamisesta koko vuoden 1951 itsenäisyyspäiväksi varttia 
vaille kuusi aamulla.

Riehakkaasti liukastellen

Jotain riehakkaan riemukasta Kalle puolestaan loihtii niinkin 
kummallisesta asiasta kuin myöhäisillan pyöräilymatkasta Met-
säkylästä kirkonkylään myöhäissyksyllä, jolloin tie on liukas kuin 
mateen selkä. Kalle käy maksamassa työpalkkoja ja saunoo sekä 
tyhjentää pullollisen pirtua Joukonvaarassa Kinnusen Esan kans-
sa.

Kallea pidetään Joukonvaarassa atimana ja houkutellaan jää-
mään yöksi, mutta hänkö tekisi mitä pyydetään. Ei, aamulla pitää 
olla rakennustoimistossa.

Kallen pyörässä ei ole edes valoja. Hän kaatuilee ja kastelee 
itsensä läpikotaisin vesilätäköissä, mutta saavuttaa jonkinlaisen 
varmuuden humalaisen tuurista. Ei tässä käy kuinkaan. Miltähän 
se on näyttänyt ja kuulostanut. Iso mies liukastelee jäisellä tiellä 
välillä kiroten, välillä hohottaen ja itsekseen puhuen:

”Voi vittujen kevät ja kyrpien takatalvi tätä matkaamista!”
Välillä Kalle poikkeaa Anni-tädin taloon maksamaan palkkoja 

vielä yhistysmies Aapi Juntuselle ja jatkaa sitten estelyistä välittä-
mättä liukasta matkaansa, ja pääsee kuin pääseekin kotiinsa.

”Mitä vittuilua tämä taas on olevinaan”, ovat ensimmäiset sanat 
Lainalle ja sitten taas riidellään.
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Kun talvi etenee ja Kalle on asioilla Jokijärvellä, nousee niin 
sankka lumipyry, että Kallen on jäätävä kesken taipaleelle odotta-
maan postiautoa. Polkupyörällä ei pääse etenemään.

”Niin sää taas pidit mitä soveimme! Meitin vuoro lämmittää 
sauna ja sää jäät sinne huorais luo…”, tervehtii Laina Kallea kun 
hän viimein pääsee kotiin.

”Turpa tukkoon, perkele! Ainaski huorista. Semmosia ei ole 
minun kotikylässäni eikä koko kotipitäjässä.”

Kallen kuvausten mukaan riidat olivat tällaisia. Olisivat olleet 
vielä rajumpia ellei niin Kuusisella kuin keskuskansakoululla olisi 
ollut ylimääräisiä kuulijoita.

Kalle saa moottoripyörän ja tarpeekseen

Talvella Kallen työmatkailu helpottuu, kun kunnanhallitus päät-
tää hankkia rakennusmestarille IC-moottoripyörän. Järkevintä 
olisi tietysti ostaa pakettiauto, jolla voisi samalla kuljettaa raken-
nustarvikkeita ja työmiehiä, mutta siihen nuukat kunnallismiehet 
eivät taivu. Tauriaisen Uuno sen puolesta kyllä puhui kunnanhal-
lituksessa, mutta ”Uuno kun on niin perkeleen kova kommunisti. 
Vastustetaan jo periaatteesta.”

Keväällä Kalle saa tarpeekseen kunnan luottamusmiesten nuu-
kailusta ja päättää irtisanoutua virastaan vielä nopeammin kuin 
oli sitä hakenut. Erokirje on päivätty 21.4.1952. 

Matkaan tulee kuitenkin iso mutka. Kalle ja Laina eivät pääsi-
sikään Tampereella asumaan omaan taloonsa, koska vuokralaiset 
olisi pitänyt irtisanoa kolme kuukautta aikaisemmin. 

Kalle saadaankin jäämään kunnanmestariksi, kun hänen palk-
kansa kihautetaan 50000 markkaan kuukaudessa ja lisäksi Laina 
palkataan puolipäiväiseksi työntekijäksi rakennustoimistoon, jol-
loin Kallen ilta- ja pyhätyöt hieman helpottavat.

Loppujen lopuksi totuuden puhuja tässä Taivalkosken vauhti-
mutkassakin on Herkko:
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”Kotiseuvun ikävät ja muut haikailut ovat joutavia. Parasta olla 
siellä, missä on levein leipä. Ja kun kerkisittä tehä Lainan kansa 
oman talon. Olen rätnäilly päässäni, että kun vuosikymmenen 
tienaatta ettäkä hurvittele, ovat talon velat siluvei”.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Jaakko Laurinpoika Päätalo.
Kysymys: Kalle osti kirjoituskoneen Veikko Vähäkuopukselta. 

Mikä oli hinta?

Keskustelua

antero pönni kirjoitti 31.3.2013 11.47 
Reissutyössä-kirjaa lukiessa tuli mieleen, että Kallella taisi olla 

jotain vipinää kauniit hymykuopat omaavan kauppa-apulaisen 
kanssa. Viittauksia siihen suuntaan kyllä oli, kun mm. yksi työ-
miehistä kysyi, viedääkö terveisiä kauppa-apulaiselle? 

Pitänee käydä kunnankirjastosta hakemassa Jokijärven rannal-
ta luettavaksi! 

Mustasukkaisuudesta vielä. Ilmeisesti mustasukkaisuus vaivaa 
enimmäkseen niitä, jotka itse menevät vieraisiin. 

jormanen kirjoitti 31.3.2013 12.08 
Huomioinette, että Kalle kuvaa näitä yhden yön tuttujaan läm-

möllä ja kunnioituksella. Esimerkiksi se aamuöinen keskustelu 
oululaisen keittiön lattialla, kun Vimpari partnereineen pitää 
omaa meteliään (mm. itkee) oman parterinsa seurassa. Samaa 
koskee Kallen lukuisia sodanaikaisia naisystäviä.

antero pönni kirjoitti 31.3.2013 15.16 
Asiaa kirjoitat! Näinhän se on kaikkien naisten kohdalla hänen 

kirjoissaan. Myöskin sota aikana Suoma sai lämpimän kuvauk-
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sen. Jälkeenpäin ajatellen petetty osapuoli jaksaa erittäin pitkään 
pitää liittoa yllä ennenkuin se viimeinen ”säije” katkeaa. Tämä vii-
meinen lause yleisellä tasolla. 

Epätietoisuuden talvi on jo selvästi kevyempi luettava, kun 
Muuttunut selkonen. Se mikä Päätalossa myös kiinnostaa on että 
hän kirjoittaa lähiajan historiaa viimeisen 90 vuoden ajalta. Jopa 
erittäin tarkasti eri tapahtumista.

hemmo kirjoitti 1.4.2013 13.09 
Hyvä tuo blogistin huomio siitä, missä iässä Päätalo Iijoki-

sarjan kirjoitti. Lukiessa, asiaa erikseen ajattelematta, syntyy mie-
likuva, että kirjoitus tulee sen ikäiseltä Kallelta, jota kirja kuvaa. 
Mutta tosiaan tästä eteenpäin kyseessä on jo yli 70-vuotias mies. 
Hurja suoritus. Ja selittänee ainakin osin epätasaisuuksia. Joten-
kin nekin vain kuuluvat sarjaan.

Aini Vääräniemi kirjoitti 2.4.2013 0.27 
Uunon tapa hoitaa asioita on periytynyt seuraavaankin pol-

veen. Hänen poikansa, vai onkohan pojanpoika, äänesti valtuus-
tossa Metsäkylän koulun jatkumisen puolesta. Vaan ei riittänyt, 
vain 10 valtuutettua uskoi meihin, että saamme houkutelluksi 
tänne lapsiperheitä. Lapsia olisi ollut ens vuonna 18. 

Koitettiin saada tänne porukkaa lupaamalla lapsibonusta ky-
läseuralta, ja lähes ilmaisia tontteja, vaan loppui tuo aika kesken. 
Ois pitäny hoksata aikasemmin. 

Koulun avajaiset pidettiin 28.10.1933 eli 80 vuotta tulee täy-
teen. Koulu toimi sitä ennen Halkolassa 1925 alkaen, sitä ennen 
piettiin kiertokoulua taloissa eri puolilla kylää. Kun Horsmassa 
oli kiertokoulu, isäntä Iso-Matti oli komentanut koululaiset aina 
kääntämään tuulimyllyä tuulta päin opiskelujen välissä. 

Kalle on kirjoittanut Matista, kun olivat menossa Lohijoelle 
uittoon. Mutta taisi puhua kirjassa hänestä Olli-nimellä, joka oli 
naapurin isäntä. 
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Niin, olipa sitten äidinkielen tunti ja opettaja opetti kirjaimia, 
kirjotti rihvelitauluun ison y-kirjaimen. Hän kysyi Sauna-Kallelta 
että mikä se tämä kirjain on. No ei Kalle muistanut millään. Lo-
pulta opettaja sanoi, että no sehän on yy. Kalle mietti hetken ja 
sanoi sitten, että no jos se yy on niin se on kyllä jytky-yy!

Mikko Ihalainen kirjoitti 4.4.2013 10.07 
Kalle kertoi minulle puhelimessa pahimman syrjähyppytun-

nustuksen kirjoitettuaan, että tämän Pato murtuu -kirjan jälkeen 
hänellä ei mahda olla ainuttakaan naislukijaa. Mutta Kalle oli 
väärässä. Naislukijat eivät hylänneet rehellisesti asioistaan kerto-
nutta miestä – silläkään kertaa. 

Kaitsu, toivon, että Iijokisarjan jälkeen analysoit muunkin Kal-
len tuotannon: Koillismaa-sarjan, Vikke Nilosta kertovat kirjat, 
Nälkämäen, joka melkein kuuluu Iijoki-sarjaan sekä muut yksit-
täiset romaanit. Iijoki-sarjan jälkeen ilmestyneitä kirjoja lukuun 
ottamatta näitä teoksia ei ole vuosikymmeniin ruodittu. Makaat 
hetken luppoa ja otat sitten uuden palstan Kallen savotasta. Eikö 
olekin ilmituuma?

Kai Hirvasnoro kirjoitti 4.4.2013 10.28 
Paljon kiitoksia Mikolle luottamuksesta, mutta se savotta taitaa 

jäädä muiden tehtäväksi. Olen lukenut Koillismaa-sarjan ja pari 
”irtoromaania”, mutta en saa niistä oikein otetta. Koskettavuus 
puuttuu, koska ne eivät ole sillä lailla tosia kuin Iijoki-sarja. To-
den tuntu on siinä juuri se juttu.

No, en mene vannomaan, etteikö Koillismaasta jotain voisi 
syntyä sitä Iijokeen peilaten, mutta palsta on muiden metsurien 
käytettävissä.

Mikko Ihalainen kirjoitti 4.4.2013 10.59 
Tuossa puhut, Kaitsu, kalliita sanoja, että Kallen kohdalla kir-

ja-arvostelun tekeminen on mieluisampaa omaelämäkerrallisista 
teoksista. Sen verran on siitäkin kokemusta, kun aikanaan ruodin 
myös Sateenkaari pakenee- ja Juoksuhautojen jälkeen -kirjat. 
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Hyvä, että et tammennut virtaa kokonaan, vaan annat pölökyn 
juosta – tai ainakin vähän heivuuta siihen suuntaan. Koillismaa-
sarjan lisäksi voisit ottaa yöpöydällesi sitten aikanaan myös Vikke 
Nilosta kertovat kirjat. Joskus Kalle sanoi minulle pitävänsä Vii-
meistä savottaa parhaana kirjanaan.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 4.4.2013 11.00 
Viimeinen savotta jäi minulta kesken. Kallen huumori ei auen-

nut millään.

V. J. Nilo kirjoitti 5.4.2013 14.16 
Aloitapas, Kaitsu, uuvemman kerran ja ajan kanssa Viimeinen 

savotta, sekä Kairankävijä myöskin. Kyseiset kirjat ovat mieles-
täni jääneet turhan vähälle huomiolle Kallen tuotannon arvioin-
neissa. 

Kalle kuvaa fiktiivisen hahmon, Viken, kautta erittäin monia 
asioita ja niissä tapahtuneita muutoksia. Esimerkiksi suomalai-
sen sosiaalipolitiikan kehitystä vaivaistaloista ja huutolaisista 
kansaneläkkeisiin ja vanhainkoteihin. (Vikke ei kerinnyt saada 
kansaneläkettä). Vaikka Vikke olikin fiktiivinen hahmo, hänen 
kautta kuvatut tapahtumat ovat käsitykseni mukaan tapahtuneet 
joillekin ihmisile.

antero pönni kirjoitti 4.4.2013 13.39 
Nälkämäki kuuluu tavallaan Iijoki-sarjaan. Siinä Kalle on vain 

muuttanut nimensä. Niinkuin Tammerkosken sillalla alkuteks-
teissä Kalle mainitsi, vai oliko se Tuulessa ja tuiskussa lopputeks-
teissä tuo mainittu Nälkämäki kuvasi Kallea itseään vankileirin 
”leivän isäntänä”.

Olisiko mahdollista saada vielä Nälkämäestä lyhyt arvionti? 
Tekstisi on niin mukaansa tempaavaa, ja mielenkiintoista. Kun 
Päätalon tuotanto IIjoen ja Koillismaan osalta on tullut luettua 
useampaan kertaan, muukin tuotanto vähintään kertaalleen. Sa-
teenkaari pakenee -romaaniin Päätalo on myös ilmeisesti saanut 
vaikutteita omasta elämästään.
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Kai Hirvasnoro kirjoitti 5.4.2013 15.35 
Huh, huh. No, täytyy kai asiaa harkita, kun kerran pyydetään. 

Mutta ainakaan nopeasti en uuteen savottaan tartu.

hemmo kirjoitti 4.4.2013 11.30 
Kyllä Iijoki-sarja on ehdottomasti parasta. Muuhun tuotan-

toon liittyy mielestäni turhan paljon ”kirjallista” otetta. Eivät ne 
huonoja ole, mutta niistä puuttuu se Kallen paras ominaislaatu, 
joka Iijoki-sarjassa viehättää. Blogistin näkemykseen on helppo 
yhtyä. Makuasioitahan nämä toki ovat.

Silti olisi mukavaa, jos blogi jollain tapaa jatkuisi. Tässä on 
tullut esiin todella monipuolisesti erilaisia näkökulmia päätalois-
miin. 

Itseäni ovat viehättäneet Päätalon tuotannosta ne ”kertomuk-
set”, joita Kalle Iijoki-sarjassa kuvatusti ahersi. Ne ovat tuotoksina 
osin jopa tahattoman huvittavia. Onpahan vain hauska eläytyä 
niiden tunnelmaan, kun niiden tuotantoprosessia niin elävästi 
Iijoki-sarjassa kuvataan. Ja nähdä, miten hurja Päätalon kehitys-
kaari kirjoittajana on ollut. Kunpa noita lehdissä julkaistuja ta-
rinoita vain saisi enemmän käsiinsä. Lainahan ei tuntunut juuri 
Kallen kirjoittamista arvostavan: ”voit taas kirjoitella niitä kerto-
muksias”…

Aini Vääräniemi kirjoitti 5.4.2013 1.20 
Minä taas tykkään Koillismaa-sarjasta sotiin asti, siinä alkaa 

tökkimään. Se vaan häirihtee ku puhuvat kirjakieltä muut paitsi 
Nestori. Niitä on mukava lukea ja arvailla paikkoja ja ihmisiä että 
ketä ovat ja missä ollaan. 

Ne on tärkeitä kirjoja justiin Nestorin puheen takia, hänen 
suuhunsa Kalle tallensi selekosen murteen niin kuin se lausutaan. 
Vaikka se on varmasti vaikealukuista muilta murrealueilta olevil-
le. Iijoki-sarjaanhan Kalle jo oiko puhetta ja se on helepompilu-
kusta kuin Nestorin puhe.
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Taivalkoskellakin on useampia murteita. Jokijärvellä ja Meh-
täkylässä puhutaan Nestorin murretta, pitäjän pohjois- ja länsi-
osassa taas puhutaan enempi kirjakieltä, ei sanota tulloo ja men-
nöö niinku me pitäjän eteläosissa, täällä on Kainuun murteen 
vaikutusta.

V. J. Nilo kirjoitti 5.4.2013 10.37 
Kun Kalle aloitteli Koillismaa-sarjan kirjoittamista, hän pohti 

Ville Revolle, kuinka laittaisi henkilöt puhumaan. Kirjakielellä 
vai murteellako? Repo antoi seuraavan ohjeen: Mielestäni mo-
lemmilla kieliasuilla. Riippuu siitä, millainen henkilö kulloinkin 
replikoi. Esimerkiksi selkostesi pappi, nimismies ja ennen muu-
ta kansakoulun opettajat puhuvat kirjakielellä. Mutta selkoslai-
sista voisi ainakin joku henkilö puhua täysin seudun murretta. 
Itse laittaisin suurimman osan tapahtumaseudun ihmisistä pu-
humaan murteensa vivahteisella yleiskielellä. (Pölhökanto Iijoen 
tärmässä s. 11 ). Lisäksi: Anna Nestorin murteen olla. ( s. 374).

Kai Hirvasnoro kirjoitti 5.4.2013 11.38 
Koillismaa-sarja on minusta yllättävän hyvä – etenkin kun ot-

taa huomioon, että Kalle silloin vasta aloitteli kirjailijana. Sota-
kirjoissa homma menee kyllä yli ja tuntuu, että Kallen piti väki-
näisesti tehdä Nestorista oma Rokkansa.

Eniten kirjoissa häiritsee se, että muut kuin Nestori puhuvat 
yleiskieltä. Totta on kuitenkin se, että Nestorin murre onkin sit-
ten todella mahtavaa. Seuraavan kerran Kalle veänsi vastaavaa 
vasta Iijoki-sarjan loppupuolella tavoitellessaan ”vanhojen” pu-
heenpartta.

V. J. Nilo kirjoitti 5.4.2013 12.44 
Veäntämisestä puheen ollen, Riitun puhekieli muuttuu le-

vveämmäksi sodan jälkeistä aikaa kuvaavissa kirjoissa.
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V. J. Nilo kirjoitti 7.4.2013 10.34 
Nestorin talvisotareissulla Kalle kuvaa kuuluisaa talvisodan 

henkeä hienosti, ilman mitään hienoja kielikuvia tai intoiluja.
Esim. Nestoriin siviilin lähtö. Myrsky Koillismaassa s.276–289.

Legenda Kummun Kallen ajokortista
4. huhtikuuta 2013, kello 13.56 

   
Korean sodan suhdanteen vaurastuttama Kummun Kalle sai tal-
vella 1951–52 päähännouseman mennä autokouluun ja ostaa 
auto.  

Kirjailija-Kalle kirjoittaa värikkäitä juttuja kaimansa vaikeuk-
sista ajoharjoituksissa Oulussa kirjoissa Epätietoisuuden talvi ja 
Iijoelta etelään. Illo isnööri oli vähintään pikkumainen, kun au-
ton pyörät nousivat rotvallin reunalle ja taisi siinä joku nainenkin 
kastua, kun änkesi kävelemään vesikuopan vierelle juuri kun Kal-
le ajoi sen päältä. Eikä aina muistunut mieleen sekään, missä on 
vasen ja missä oikea.

Kesällä 1952 Kalle sen ajokortin kuitenkin sai. Ei vielä ensim-
mäisellä yrityksellä kuitenkaan.

”Joku ukko, mahto olla maalaisukon tollisko, seisoa känötti 
kattuin ristauksessa nahkalaukku selässään ja ällisteli minne me-
nisi. Minä painon törräytyslaitetta. Voe helevetti että ukkoon tuli 
liikettä! Mutta se törräytys oli vikateko – isnöörin mielestä! Minä 
sanon, että oisikko minun pitäny ajaa sen ukon yli. Että minähän 
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vain kiirehin ukkoa suuntaan tai toiseen, kun jäi tuohon ällistele-
mään”, Patruuna-Kalle kertaa tapahtumia kaimalleen.

Selitys ei isnöörille kelvannut. Hän määräsi lisää harjoituksia.
”On, saatana, niillä isnöörillä iso valta ja sommia käsityksiä.”

Kortti heltisi erinäisillä ehoilla…

Toisella kerralla ajolupa heltisi, vaikka insinööriajo ei vieläkään 
mennyt ”merkkijää sen mielen mukaan”.

”Kun palattiin kokkeiluajokierrokselta isnööri sano, ettei 
hänenkää hermot ole terästä. Ja että muka hänen henkihi on 
katkolla. Noitu ku lohilappalainen.”

Kummun Kalle jatkaa romaanissa Iijoelta etelään saaneensa 
ajokortin ”erinäisillä eholla”.

”Isnööri sanoi, että en saa tulla viittäkymmentä kilometriä lä-
hemmäksi Oulua omalla enkä vieraalla autolla, jos olen ite ratis-
sa. Eikä mittää muutakaa kaupunkia.”

… vai heltisikö sittenkään?

Tarina Kummun Kallen auttokoulusta ja ajokortista on huikea.
Liiankin huikea, sillä se ei ole totta. Näin tämän kirjoittajalle 

kertoi taivalkoskelainen Raili Väisänen, Kummun Kallen kasvat-
tityttären Hiljan tytär. Autokoulun Kalle kävi Oulussa, mutta sai 
kortin ilman mitään ehtoja, Raili Väisänen kertoi eräänä maalis-
kuisena iltana, kun satuimme juttusille Facebookissa.

”Kummun Kalle kulettanu Isokummusta ja muualtakin Tai-
valkoskelta väkkeä ihan Oulun keskustaan asti iliman mittään 
vaikeutta. Meinanneet jopa syyttää salataksiajoista”, hän vastasi 
ihmettelyyni siitä, että eikö tarina olekaan totta.

Kysyin vielä, miten tarinaan suhtauduttiin Päätalon Kallen te-
koselkosessa, kun se vuonna 1993 ilmestyi. Näin Raili vastasi:

Nuo ”tietyt ehot” ajokortin saannille suivautti ja ossaa nauratti  
kirjailija-Kallen ”eholle panot” niinku täällä päin sanotaan.
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Höystikö Kalle isnöörin ärähdystä?

Mistä Kirjailija-Kalle keksi värittää tarinaa ajokortin erinäisillä 
ehdoilla?

Raimo Jokisalmi kirjassaan Jokijärven rannalta kertoo ajokor-
tin taustoista hieman eri tavalla kuin Iijoelta etelään romaanis-
sa henkilöhahmona, Inkeen koulun muurarina, esiintynyt Veijo 
Jussila vuoden 1987 Päätalo-sanomissa.

Jussilan mukaan ajoluvan harjakaisiksi oululainen katsastu-
mies oli evästänyt patruunaa, että ”mee perkele kottiisi pellolle 
opettelemaan, mutta tiijä ettet tänne kaupunkiin aja”. Jokisalmen 
vuonna 2005 ilmestyneessä kirjassa mukana on myös kielto tulla 
50 kilometriä lähemmäksi kaupunkia.

Joku tuollainen ärähdys Patruunan insinööriajoon on ilmei-
sesti liittynyt ja siitä on myös ollut Taivalkoskella puhetta. Kirjai-
lija-Kalle on juttua sitten kirjailijan mielikuvituksellaan höystä-
nyt vielä mojovammaksi. Ehkä.

Käräjille luvattomasta taksista

Kuten kaikki Päätalonsa lukeneet tietävät, Patruuna osti Oulusta 
auton, jonka nimestä ei muistanut muuta kuin että siinä on Hau. 
Auto haettiin Oulusta ammattiautoilija Veikko Karjalaisen kans-
sa. Keskuskansakoulun pihamaalla se sitten paljastui englantilai-
seksi Humber Hawkiksi.

Jäljelle jääneiden kuvausten mukaan Patruunan ajossa oli mel-
koista jamua, mutta hänestä tuli kysytty kyytimies ja matka vei 
jopa markkinoille Ouluun. Veijo Jussilan mukaan taksa oli ”mak-
sa mitä haluat”. Raimo Jokisalmen mukaan tästä suivautuneet 
paikalliset taksimiehet polttivat Kallen ja hän joutui käräjille.

Raili Väisäseltä kuulin tällaisen jutun maksullisten kyytien 
loppumisesta:

Kerran sitten Kalle ottanu Oulusta kyytiin kaksi tuntematon-
ta miestä ja sanonut heille vähää ennen Taivalkoskea, että ”minä 
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en saisi periä maksua, kun taksimiehet suivauneet, kun kulukee 
kyytiläisiä ja maksavatkin jotain, niin jos maksaisitte ennen Tai-
valkoskea muutaman markan kyyvistä”.  Kyytiläiset olivat vas-
tanneet, että ”me ollaan semmosia miehiä, että maksetaan mis-
sä halutaan” ja jättäneet maksamatta. Kalle oli joutunut käräjille 
kuultavaksi luvattomasta taksitoimnnasta, kyytiläiset olivat olleet 
poliiseja. Sen jäläkeen Kalle oli lopettanut kuskaamisen, vaan ite 
kyllä ajellu Oulussa ja muuallakin.

Veijo Jussilan mukaan Kalle haki itselleen taksilupaakin.

Näön heikkeneminen lopetti ajamisen

Kirjailija-Kalle kertoo kuulemistaan jutuista, että Kummun Kal-
len pirssiä käyttävillä ”pittää aina olla kuolinpaita päällään” ja 
vähintään oli pantava terveytensä katkolle. Kalle kuitenkin muis-
tuttaa, että Kalle myös puoliksi pakotettiin kyytimään lähikylien 
asukkaita ja savottalaisia kirkonkylään. Sairastuneita ja tapatur-
missa loukkaantuneita hän kuljetti sairaalaan.

Joka tapauksessa ilo ajokortista jäi Kallelle lyhyeksi. Näön 
heikkenemisen vuoksi hänen ajonsa olivat ajetut jo viisi vuotta 
myöhemmin vuonna 1957.

Raili Väisäsen kertoma oli puolestaan minulle itselleni hyvä 
opetus. Olen tiennyt Iijoki-sarjan olevan romaania, mutta luke-
nut sitä kuin elämäkertaa, vaikka jo syksyllä Vesilahden Raijan 
tapauksessa tuli selväksi Kallen kirjoittaneen kirjailijan vapaudel-
la asioista.

Pitää jatkossa muistuttaa itselleen, että kyseessä on kaunokir-
jallisuus. Isossa kuvassa tämä ei mitenkään heikennä Kallen kir-
jojen suurenmoista todistusvoimaa eikä viihdearvoa.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kallen ensimmäinen kirjoituskone maksoi Lainan van-
han ompelukoneen ja 5000 markkaa.
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Kysymys: Riitu osti sotien edellä Yli-tyttäriltä nimikkohillapai-
kan. Mikä oli hinta?

Keskustelua
antero pönni kirjoitti 6.4.2013 15.07 

Kyllähän ne Päätalon Iijoki sarja on myös elämänkertaa omalta 
osaltaan. Kun muistaa Kallen kirjoittaneen sitä höystöjen kera! 
Niikuin tuo ehollepano Kummun Patruunan ajokortin saannista 
hyvin osoittaa. Sekä myös Vesilahden ”Raijan” tarina. 

Kirjailijan vapaudesta kertoo myös tapahtuma, Kallen men-
nessä joululomalle Kallioniemeen 1960, niin pirssari mainitsi 
Kummun ohittaessaan, ettei Kummun Kalle talvella aja, ajaneeko 
kesälläkään, kun Humperi alkaa olla niin romu. Tämä tulee vas-
taan Pölhönkanto Iijoen törmässä -romaanissa.

Hiljan tyttären mukaan Kummun Kallen ajot oli ajettu jo 1957, 
niinkuin Kaitsu tuossa edellä mainitsit. Pölhönkannossa Kalle 
kirjoittaa saaneensa potkut Pirkanmaan B-sairaalan työmaalta. 
Taasen samaisella työmaalla työskennellyt rakennusmestari Jor-
ma Uusi- Mäkelä, kirjan Uusi- Törmälä, kertoo kirjassa Mestari 
elämän telineillä, Kallen itse ottaneen lopputilin. mitä sitten ei 
suostunut perumaan,,vaikka Aaltonen olisi halunnut Päätalon 
jatkavan työssään.

Leevi kirjoitti 6.4.2013 19.41 
Eihän Kalle itse vissiin millonkaan sanonut kirjottaneensa elä-

män kertaansa. Herkon sanoilla sanoen, hän kirjotti vain ”möl-
läriä”.

Mielestäni Iijoki-sarja on filtiivinen elämänkerta. Näistä ”eri-
näisihtä eholla” saatusta ajokortista, onhan se inssi voinut vik-
kuuutella Patruunalle jotakin suusanallisesti että, eise ajo ihan 
menny niin kun ois pitänny. Patruuna kerto sitten Kallelle pik-
kuisen väritetyn version, Kalle sitten kirjassaan väritti lisää huu-
mori mies kun oli. Ei mutta ihan toinnii.
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Aini Vääräniemi kirjoitti 7.4.2013 13.57 
Ainaki minä oon kuullu semmosta, että kun Patruuna perruutti 

autosa siitä Haun tallista joka on vielähi kopillaan siinä Kummun 
kartanolla, niin perruutus oli niin vauhikasta, että saatto mennä 
Hummeri ojjaan tien toiselle puolelle ja jos siihen joku sattu niin 
sitte monissa hengin reistattiin saaha auto takasi tielle. Ja Patruu-
na älleysi vihottelemmaan vastaantuleville autoille, muut ei ois 
saanu olla liikenteessä sammaan aikaan. Opettaja Veikko Karja-
lainen komenti Patruunaa harjottelemmaan ajamista pellolla. 

Oon kyllä kuullu tuosta viijjenkymmenen kilometrin ehosta, 
eri assie nouvvattiko Patruuna sitä.  Tiijäppä hänestä, mikä on 
takitilleen tositapahtuma, mikä ehollepannoa, mutta uskon, että 
vähintäänni kipene on totta kaikessa mistä Kalle kirjotti.

Pitkät jäähyväiset tekoselkoselle
9. huhtikuuta 2013, kello 12.17 

Iijoelta etelään, 1952
   

Alkukesällä 1952 Kalle pysäyttää moottoripyöränsä Korvuanjoen 
sillalle. Yläjuoksulta korviin kantautuu tukkilaisten haikea laulu. 
Aurinko on jo alhaalla.

Kalle imee tunnelmaa kaikin aistein. Kesäyö tuoksuu ja muis-
tot omilta uittovuosilta palaavat mieleen niin voimakkaina, että 
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Kalle haluaa vielä kerran nauttia uittomiesten herkkua jankkia 
Väinö Mannisen eli Pehko-Väinön vonkapaikassa samalla joella. 
Kalle leikkaa käristyskauhaan sipareita suolatusta silavasta. Rus-
kistuneitten läskinjytysten päälle otetaan vettä suoraan joesta ja 
jatketaan keittämistä. Rasvaisen veden sekaan palastellaan näkki-
leipää ja keitetään lisää. Puuroutuneen seoksen kruunaa paakku 
voita.

Mutta jankki ei maistu yhtä hyvältä kuin 1930-luvun omilla 
vonkapaikoilla. Mikään ei ole niin kuin ennen. Vain luonnon ää-
net ja tuoksut palauttavat Kallelle aika ajoin sen tunnelman, jota 
hän vuosi aiemmin lähti Tampereelta jälestämään.

Yhden haaveen hautajaiset

Romaanissa Iijoelta etelään heitetään koko kesän mittaiset jää-
hyväiset tekoselkoselle. Kalle tosin irtisanoutuu lopullisesti vi-
rastaan vasta 21. heinäkuuta, mutta romaani on yhtä tunteellista 
hyvästien jättöä alkaen muistojen hetkestä Korvuanjoella ja päät-
tyen elokuun lopussa epäonnistuneeseen tuulastusretkeen sekä 
Martan ja Simosen Veikon ilottomiin kihlajaisiin Kallioniemessä.

Tämän 17000-sivuisen romaanin varsinainen nimi on Juuret 
Iijoen törmässä. Kallen suo mielihyvin palaavan vielä kerran 
muistoissaan viimeiseen kesäänsä Taivalkosken asukkaana, sillä 
romaani on kaikessa surumielisyydessään erityisen onnistunut 
kuvaus yhden haaveen ja ajanjakson lopullisesta hautaamisesta. 
Sen kuluessa Kallelle syntyy myös lopullinen varmuus, että lop-
puelämä kuluu Tampereella.

”Olen kasvanu pois Taivalkoskelta, on pakko tunnustaa. Täällä 
en kehity ammattimiehenä ja minulla ei ole rääpyä ehki yrittää 
kirjottaa.”

Kallelle ominaista huumoria romaanissa edustaa lähinnä edel-
lisessä kirjoituksessa kuvattu Kummun Kallen ajokortti ja sen 
hankkimisen koomisten osien onnistunut paisuttelu.
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Kilpa Kemijärven kanssa sellutehtaasta

Romaanilla on myös mielenkiintoinen kytkös viime vuosien ta-
pahtumiin. Vuonna 1952 Taivalkoski kävi Kemijärven kanssa 
kamppailua sellutehtaasta. Sen aikainen lobbaus oli niin sanot-
tujen kasvalakkilähestystöjen lähettämistä Helsinkiin päättäjien 
pakeille ja tätä vaihetta Kalle kuvaa kirjassaan. 

Kemijärvi sen sellutehtaan sai, mutta enää ei ole sitäkään. Stora 
Enson johto piti viisaana kannattavan tehtaan sulkemisen.

Taivalkoskella monet olivat sitä mieltä, että tehdas menee Ke-
mijärvelle jo senkin takia, että metsähallitus oli omassa suuressa 
viisaudessaan toteuttanut jättiläismäiset avohakkuut ja koivikot 
oli pantu sileäksi vain lahoamaan.

”Soattapa nähä, että selluloosatehas mennöö Kemijärvelle. Ei 
sellutehtaan päänaatikat ole niin helevetin pölöjiä, että rustoavat 
tehtaan moakuntaan, josta on hakattu metät siluvei”, sanoi selko-
sen mies.

Ylimaasta Koillismaaksi

Nyt Kalle selvittää myös sen, mistä ennen ylimaana tunnettu alue 
(Kuusamo, Posio, Pudasjärvi ja Taivalkoski) sai nimen Koillis-
maa. Sen keksi Kuusamossa ilmestyvän Koillisanomien perustaja 
ja päätoimittaja Reino Rinne.

”Näehen kuntain nimen muuttaminen taitaa olla sammaa vou-
hotusta, mitä nehi Helsingin olumpialaiset”, epäili selkosen mies.

Kallella oli kiistaan käytännön läheinen näkökanta. Seudulla 
pitää olla korvaan tarttuva nimi, koska armeija-aikoinaan hänellä 
oli vaikeuksia selittää, missä sellainen Taivalkoski on.

Herkko kävi kaksi kertaa Tampereella

Taas tulee vastaan yksi uusi Kallen kirjoihin liittyvä mysteeri: 
miksei hän kirjoita sanaakaan Herkon vierailuista Tampereella? 
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Niitä oli ainakin kaksi. Jälkimmäisestä on kuvakin syyskesältä 
1961. Herkko vieraili yhdessä K.A. Nevalan kanssa Kirvestiellä.

Mutta Herkko on käynyt Tampereella, Kuusisella tai Kirves-
tiellä, jo ennen Kallen muuttoa Taivalkosken kunnanmestariksi. 
Tämä selviää kuin ohimennen. Kalle kummastelee, miksei Herk-
ko ole käynyt kertaakaan atimassa Taivalkoskella ja Martta selit-
tää:

”Isä pittää Lainan ja sinun huushollia liijan herraskaisena.”
Riitu jatkaa Herkon Tampereelta palattuaan sanoneen, että 

Kallella ja Lainalla on liian herraskaiset paikat. Häneltä kun tupa-
kasta tipahteli tuhkia lattialle, niin Laina oli aina siivoamassa ja 
Kalle tuputtamassa tuhkakuppia.

Herkko ei toden totta ollut atimamies. Ja kuitenkin hän on 
käynyt Kallen luona Tampereella ainakin kaksi kertaa. Miksi ta-
pahtumia muuten pikkutarkasti kuvaava Kalle on jättänyt tällai-
set maankaatotapaukset kertomatta? Vai onko? Onko kuvaukset 
poistettu kirjojen toimitusvaiheessa? Jos on ja ne ovat vielä tal-
lella jossain Gummeruksen arkistossa, on kertomukset saatava 
julkisuuteen.

Herkon panssari murtuu hetkeksi

Herkkoon liittyy myös tämän romaanin ja koko Iijoki-sarjan vai-
kuttavimpiin kuuluva kohtaus. Pidetään Martan ja Simosen Vei-
kon kihlajaisia kaikkea muuta kuin keveässä tunnelmassa.

”Jos köökiin tulisi joku syrjäinen, hän uskoisi mökin perheen 
istuvan suremassa jotakin ikuiselle matkalleen lähtenyttä per-
heenjäsentään.”

Tavoistaan poiketen Herkkokin ottaa viinaa ja humaltuu. Mie-
lessä painavat raskaat ajatukset, että Martan mukana kodin jät-
tävät myös hänen poikansa Antti ja Kalle, joille ukko on kaikki 
kaikessa ja niin on myös toisin päin. Näin, vaikka Simoset ovat 
kallioniemeläisten henkiystäviä ja matkaa on vain pari kilomet-
riä.
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Tämän ainoan kerran terveen Herkon suojaus pettää ja tunteet 
pääsevät valloilleen.

”On olevinaan vain pikkusen aikaa… kun olin penska… Sit-
ten parraillani oleva mies. Ja nyt olen, perkele, vanha ja vaivanen 
ukko… Eihän minusta… ennää olekkaa poikiin… mieheksi elät-
täjää. Rippikoulun alakukoulun sain käydä Päätalosta. Sitte isä-
Ukkeli joutu penskasakin kansa… maalimalle. Minä olin vanhin. 
Olin Ahoniemessä… tätin talossa renkinä… kun kävin rippikou-
lun päästöosan. Voi perkele, että elämä piti olla… kovaa”, paljas-
taa itkua tyrskivä Herkko sisimmät tunteensa.

Seuraavana päivänä hän on jo ennallaan. Ukon itkun kuullut 
Antti on ihmeissään.

”Sinähän olet, ukko, ite sanonu, että miehet ei itke.”
Herkko vastaa, että hätätilanteessa mieskin saa itkeä.
”Jos on eksyny viinahommiin ja tulloo oikein tiukka paikka, 

annetaan semmonenhi häverikki miehelle anteeksi.”

Näin keitetään maalia

Kesän kääntyessä lopuilleen pidetään Kallioniemen maalaustal-
koot. Näin maalit valmistettiin keittämällä järven rannassa:

Kalle kantaa vettä pataan ja tynnyrinpuolikkaaseen ja laittaa 
tulen niiden alle. Punainen maali seiniin valmistetaan padassa, 
valkoinen nurkkiin, räystäisiin ja ikkunanpuitteisiin tynnyrissä.

Kun 60 litraa vettä on kuumana, Kalle kaataa pataan 2,5 kiloa 
rautavihtrilliä sekä sillinsuolavettä ja vielä ruisjauhoja.

Tynnyrissä olevan veden sekaan vispataan myös ruisjauhoja 
sekä alunaa ja keittosuolaa.

Kumpaakin seosta keitetään kaksi tuntia.
Kahden tunnin kuluttua sekaan pannaan väriaineet: pataan 

punamultaa, tynnyriin liitujauhoja sekä maaliöljyä.
Keitetään vielä puoli tuntia. Sitten maaliit ovat valmiit.
”Muuttuupa talo sieväksi! Tulloo ihan kun uusi rustinki. Voi 

ryökäle, miten muuttuu”, ihastelee Herkko.
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Pensseleitä hän ei anna polttaa, kun vävy Hartikais-Veikko sitä 
kiusoitellen ehdottaa.

”Ei, helevetissä, rahanarvosta tavaraa polteta! Hyviä pensseliä. 
Ja kun pensselit ovat vielä pirun tyyriitä. Menen rantaan pese-
mään ja laitetaan talteen. Vanhat sano ennen, että aika tavaran 
kaupihtoo.”

Kirjat kannatti kirjoittaa

Mikä oli Kallen mielestä loppusaldo 15 kuukauden vauhtimut-
kasta Taivalkoskelle? Kiertäessään pitäjää jäähyväiskäynneillä 
hän ei tunne pelkkää helpotusta pois lähdöstä.

”Koin myös hienoista haikeutta, enkä pelkästään tutuiksi tul-
leita ihmisiä kohtaan vaan myös maisemien vuoksi. Elokuun 
loppupuolen aurinkoisina päivinä vaarojen rinteet hehkuivat al-
kavan ruskan väreissä. Unohdin silloin jopa syksyn ja talven kur-
jimmissa säissä polkupyörällä tekemäni työmatkat. Nyt tunsin 
tämän viidentoista kuukauden raskaan pestin synnyinpitäjäni ra-
kennusmestarina olleen yksi elämäni rikkaimmista ajanjaksoista.”

Samat ovat omatkin tunnelmani Kallen ja Lainan asettuessa 
Kirvestien talonsa yläkertaan syyskuussa 1952. Kaksi kirjaa sitten 
olin hieman hapan ja pidin kunnanmestarikauden kolmen kirjan 
panostusta ylimitoitettuna. Ei se ollut. Kallen matkassa pääsim-
me nauttimaan 1950-luvun alun maalaiselämästä ja monenlaisis-
ta tunnelmista rikkaalla ja sävykkäällä kuvauksella. Kalle kehittyi 
kirjoittajana vielä vanhoilla päivillään, teksti on aina vain eläväm-
pää ja murteen käyttö rohkeampaa kirja kirjalta.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Tupakkirulla.
Kysymys: Mikä oli Kallen nettopalkka Attilan vastaavana mes-

tarina?
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Selkosen sanontoja

Ei ole hiijen vissi vaikka tulenni. Ei mulla ole tässä hirsi säären 
päällä. => Voin vaikka tullakin. Ei minulla nyt ole isompia kii-
reitä.

Keskustelua

jormanen kirjoitti 9.4.2013 12.54 
Olen tehnyt ja syönyt jankkia á la Päätalo. Hyvää´, mutta pitää 

olla tarkasti al dente.
Kirjoittajan kanssa täysin samaa mieltä, isä-Herkon Tampe-

reen vierailuista haluaisi ehdottomasti lukea. Tosin luulen Gum-
meruksen tyhjentäneen Päätalo-pajatsonsa aika tarkasti. Selko-
sen viljastaja on jo aikamoista höttöä.

antero pönni kirjoitti 10.4.2013 9.37 
Päätalon käsikirjoitukset olivat tosi pitkiä. Taisivat olla 800-

1000 sivun luokkaa! Joten niitä jouduttiin tiivistämään aika 
rankalla kädellä. Olisikohan sitten niissä mennyt tämä Herkon 
Tampereen reissukin Gummerruksella roskakoriin? Pölhökanto 
Iijoen törmässä -kirjassa Kalle mainitsee myös Korvolan vanhan 
isännän käynnistä Tampereella.

Käsittääkseni Kallen alkuperäiset käsikirjoitukset pitäisi olla 
arkistoituna Päätalo-keskuksessa Taivalkoskella. Onko kellä tie-
toa tästä? Pitäisikö Kaitsu yllyttää käymään siellä Päätalo-päivien 
aikaan selvittämään asiaa, onko Herkon Tampereen vierailuista 
jäänyt dokumenttia? Taitaa vaan olla niin rankka luku-urakka. 

Toinen ajankohta osuu käsikirjoitukseen Pölhönkanto Iijoen 
törmässä. Toinen taas todennäköisesti siihen, kun Päätalot asui-
vat Kuusisen yläkerrassa. Siinä joutuisi kahlaamaan usean käsi-
kirjoituksen läpi. Se on monen tuhannen sivun urakka, tai urkko 
Koillimaalaisittain!
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Kai Hirvasnoro kirjoitti 10.4.2013 10.27 
On mahdoton luku-urakka eikä minulla edes ole mitään asiaa 

penkomaan arkiston papereita.
Mutta kuten aiemmin olen kirjoittanut, Kallioniemi-Säätiö on 

aloittanut vuoden mittaisen hankkeen, jossa yhdistetään profes-
sori Kalle Päätalon arkiston kaksiosainen aineisto ja arkistoima-
ton aineisto yhdeksi kokonaisuudeksi. Hankkeen tavoite on saada 
arkisto yhtenäiseksi ja toimivaksi ja parantaa arkiston palveluja.

Hankevastaana toimii ahkera kommentaattorimme Vääränie-
men Aini. Ehkä sieltä aikanaan löytyy vastaus tähänkin kysymyk-
seen, jahka aineisto on ensin inventoitu ja luetteloitu.

antero pönni kirjoitti 10.4.2013 13.45 
Epäilin jo tuossa edellä urkon olevan liian kova jopi tehtäväksi! 

Blogin puitteissa olisi ehkä sinulla mahdollisuus päästä tutustu-
maan Päätalon arkistoihin, mikäli jotain tietoa sieltä haluaisit?

Ainilla on kyllä melkoinen jopi kun pistää arkiston ”ojennuk-
seen” Päätalo-keskuksessa! Katsotaan tuleeko sieltä vastaan näistä 
Herkon Tampereen vierailuista. Samoin muita mielenkiintoisia 
asioita mitä ei kirjoissa ole! Mutta mikä on sitten ”kanava” mitä 
kautta näitä tietoja saa julkisuuteen? Facebook on yksi vaihtoehto 
Päätalon sivuilla.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 10.4.2013 14.35 
Kallesta tarvitaan kunnon tutkimus ja rahoitusvastuu kuuluu 

Gummerukselle.

Aini Vääräniemi kirjoitti 10.4.2013 18.32 
Nämäkin asiat varmaan selevijää. Semmonen vaan on yks 

huomioni arkistossa, että kun Kalle alkoi käyttää tietokonetta, 
niin mahtaakohan olla muuta ku se lopullinen versio tallessa, en 
tiijä vielä.

Kun arkisto ja luettelot on valmiit, eppäilen kyllä ettei tämä yks 
vuosi riitä, niin arkistohan on sitte kaikkien käytettävissä, ja on 
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ollut tähänkin asti, mutta nyt kootaan yhteen kaikki mitä löytyy. 
Paljon kaikkea mielenkiintosta on löytyny.

hemmo kirjoitti 9.4.2013 14.19 
Kallestahan meinasi tulla tehtailija Taivalkoskella. Perustiko-

han tiemestari Noponen tai kukaan muukaan koskaan Kallen 
ja Noposen suunnitelmien raunioille tiilitehdasta? Markkinati-
lannehan oli lupaava, kun tiilet piti tuoda merimaista saakka. Ja 
raaka-aine laadukasta.

Aini Vääräniemi kirjoitti 10.4.2013 18.19 
Saarijärven rannassa oli tiilitehas 1910–20-luvulla. Mehtäky-

lään vävyksi tullut Juho Suutari toi tiilentekotaijjon matkassaan. 
Kaikki vanhat uunit on myös muurattu Saarijärven savella. Ja 
suupuhheena on kulukeutunu semmonen tieto, että 1800-luvulla 
kun hakivat Oulusta suoloja ja muuta tarvistavarata, niin men-
nessään veivät hevosella savikuorman Kiiminkiin muuraussavek-
si.

 1980-luvulla veivät savea eteläänkin, mutta oli kuulemma liian 
korkealaatuista tiilille.

 1999 alettiin kehittää saviasiaa kyläseuran toimintana. Meillä 
on kylässä savipaja, tai nykyjään käsityöpaja, koska siellä tehhään 
paljo muutahi ku savitöitä. Toiminta on nyt perinnekäsityöyhis-
tyksen toimintaa ja tärkeä osa kylän elävyyttä. Myös kansalais-
opisto toimii siellä.

Sattumoisin voitettiin eilen Ideoi Taivalkoski matkamuistok-
si -kilipailu savikarhulla ja -ketulla. Hyvä me ja muotoilija Riku 
Rautio!

Savi on kerääntynyt meteoriitin tekemään kuoppaan, sanovat 
sen iskeytyneen maahan 600 miljoonaa vuotta sitte, ku oltiin vielä 
päiväntasaajan seuvvussa. Saarijärvi on Suomen yheksäs löyvvet-
ty meteoriittijärvi. Kukkaa ei tiijjä saven määrää, se on meijjän 
aarre. Muuvvan vuosi sitte kahtelivat järven pohjasta timanttie ja 
kairasivat yli sata metrie, loppuo ei näkyny savelle. Hyövvyntä-
nekkö tulevat sukupolovet tuon essiintymän. Me ollaan oma os-
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suutemme sieltä luvan jäläkeen ajettu ja se riittää meijjän kaulan 
aijjan. Ellei sitte tuon voiton myötä tuu valtavat markkinat…!!!

hemmo kirjoitti 11.4.2013 23.13 
Johan kummasa kuvasi! Eipä olisi tuotakaan taustatietoa saa-

nut, ellei tätä blogia olisi:). Tuohon se Kalle vissiin viittaili, kun 
hyvälaatuisesta savesta kirjoitti.

Aini Vääräniemi kirjoitti 12.4.2013 0.10 
Niin teki. Savi sintraantuu tiiviiksi ja kestää korkeampaa polt-

toa ku punasavi järkejään. Löysin Lamminmäen Severuksen 
merkinnän, kun Aukusti Vanhalalle oli maksettu savipaikan aita-
uksesta korvausta vuonna 1924. 

Tulipa tänähi iltana tehyksi yks kukkaruukku tuosta meteo-
riittisavesta. Nyt on ollu Kallioniemessä Riitun pelakuut kahtena 
kesänä Saarijärven savesta tehtyissä ruukkuissa. Ja on varmaan 
enski kesänä.

Setäni Väinö V., se metsäteknikko, laitto kameran 20-luvulla. 
Ihmettelin vuosia, mitä ihmeen uuneja joissain lasinegoissa on. 
Sitte valamistutin kuvat ja yhtäkkiä välähti, että tässähän se tiili-
tehas on.
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Kallen rankin rippi
16. huhtikuuta 2013, kello 15.37 

Pato murtuu, 1952-1955  

Vuonna 1994 Kalle Päätalolta löytyi keuhkosyöpä ja hän kirjoitti 
elämänsä rankimman paljastuskirjan itsestään. Aikamoinen vuo-
si täyttää 75.

Pato murtuu järkyttää kolmannella lukemisella oikeastaan vie-
lä enemmän kuin edellisillä kerroilla. Kalle ja hänen elämänsä on 
tullut kerta kerralta tutummaksi. Mikä pisti hairahtuvaisuuteen 
taipuvaisen, mutta kuitenkin jämerän miehen hullaantumaan sil-
lä lailla alle 18-vuotiaaseen Raija Koivuseen? Miksi hän käyttäytyi 
kuin uhmassa seurauksista piittaamatta? Ja mikä pakotti paljasta-
maan kaiken 40 vuotta myöhemmin?

Kahteen ensimmäiseen kysymykseen ei ehkä koskaan saada 
vastausta. Kolmannessa ollaan nyt sen kysymyksen äärellä, josta 
oli tammikuussa puhetta kirjoituksessa Kalle ripittäytyy viois-
taan: Iijoki-sarja oli lestadiolaisalueella kasvaneelle Kallelle rip-
piä. ”Syntien tunnustaminen puhdisti ja mahdollisti uuden elä-
män aloittamisen.”

Viime vuoden marraskuuhun asti tuhannet Kallen lukijat oli-
vat siinä käsityksessä, että hän tapasi Raijan ollessaan rakenta-
massa koulua Vesilahden keskustaan, eksyi tämän sänkyyn, alkoi 
seurustella ja suhteesta syntyi poika, jonka Kalle tunnusti, vaikka 
epäili isyyttään. Naimisiin Raijan kanssa hän ei halunnut.

Kallen kohtalokas Vesilahden työmaa käynnistyi pääsiäisen 
jälkeisenä tiistaina vuonna 1953.

Passattava, pedantti, mustasukkainen

Oikea Raija, Kaarina Helin, kertoi viime marraskuussa Seura-
lehdessä hieman toisenlaisen version asiasta. He olivatkin tavan-
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neet Tampereella tupaantuliaisissa jo tammikuussa. Vakituinen 
suhde alkoi eräänä iltana Tampereella, kun Kalle oli vastassa Rai-
jaa/Kaarinaa tämän palatessa jumpasta.

Toisin kuin Pato murtuu -romaanissa kerrotaan, Kalle kosi 
Kaarinaa Seppo-nimisen pojan synnyttyä. Kaarina oli kuitenkin 
jo päättänyt, että naimisiin ei mennä. Kalle oli äkkipikainen ja pe-
dantti, sai oman isänsä tapaan mustasukkaisuuskohtauksia, hän 
perusteli Seura-lehdessä.

”Minun olisi myös pitänyt passata Kallen emäntänä kellon 
tarkkuudella. Siitäkään en pitänyt.”

Kallen ainakin romaanissaan esittämän käsityksen mukaan 
naimisiin menosta ei koskaan puhuttu.

”Tyttö oli kyllä minuun pihkautunut, eihän hän muutoin eläisi 
kanssani kuin olisimme juuri vihillä käynyt.”

Valehteli parhaalle kaverilleen

Vaikka Kalle kertoo tapahtumista hieman toisin, ei se vähennä 
hänen kirjansa voimaa. Näin rankka itsetilitys olisi ollut kirjalli-
nen sensaatio, jos kirjailijalla olisi ollut ruotsinkielinen sukunimi 
ja osoite paremmalla alueella Helsingissä. Paitsi vaimonsa pettä-
misen, hän tunnustaa myös valehdelleensa parhaalle kaverilleen 
Ilmari Vouvilalle. Voi olla, että Kallen taustalla se on vielä suu-
rempi synti.

Kalle selittelee käytöstään nuoruuden kovilla kokemuksilla. 
Perhe eli köyhyydessä ja Kalle häpeässä. Tyttöjen seuraan hän ei 
kelvannut

Saman tien hän hylkää selityksensä raukkamaisena.
Eikö hän 40 vuotta myöhemmin ymmärtänyt, että raukka-

maista on myös heittää varjo aikuisen poikansa äidin päälle epäi-
lemällä moneen kertaan isyyttään ja antaen siten ymmärtää, että 
Raijan luona kävivät muutkin miehet?

Kalle tekee epäilyistään suurta numeroa sekä Raijan että Lai-
nan suhteen. En ole pitänyt kirjaa, mutta itse hän petti Lainaa 
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ulkomuistini mukaan ensimmäisen kerran noin kuukausi häiden 
jälkeen Kannaksella ja saman vuoden syksyllä Lahdessa. Sitten 
olivat Vainiokadun harjannostajaisten jälkeiset tapahtumat. Kuu-
sisen Allin hän ”teurasti” kaksi kertaa. Lisäksi hän tapaili epä-
säännöllisesti kahta rakennustyömailta tuttua naista.

Niin paljon kuin muuten Kallea arvostankin, niin tätä taustaa 
vasten hänen mustasukkaisuudestaan en pidä.

Vittu on noussu päähä

Kallen romaanissa kohtalokkaat harjannostajaiset pidetään hei-
näkuun viimeisenä päivänä. Niistä tuleekin oikein rymyharjakai-
set. Mestarit malttavat olla juomatta alkuillan, mutta myöhem-
min Kalle ottaa kunnon kännin – ja sehän ei hänelle sopinut.

Ensimmäisen yhteisen yönsä Kalle ja Raija viettävät samassa 
pöksässä Raijan äidin kanssa. Aluksi Kalle alkaa hakeutua tytön 
luokse salaa, mutta kesän kuluessa lopuilleen seurustelu tiede-
tään laajasti Vesilahdella. Kalle tietää, että on vain ajan kysymys, 
milloin tieto kantautuu myös Lainalle.

Hän ei kerta kaikkiaan välitä seurauksista, vaikka Ilmarikin 
varoittelee.

”Tietenki minä miehenä ymmärrän enkä pijä maankaatosynti-
nä. Mutta onko syytä jatkaa.”

”Ei jos järellä ajattelee. Kait tässä on nyt minun kohalla sama 
tappaus, jolla tekoselkosissa naurettiin. Eli että vittu on noussu 
päähä.”

Kalle itsekin ihmettelee ja ivaa itseään, mutta kääntää asian 
omalta kannaltaan edullisimmalle kantille. Jos Laina saa tietää, 
niin ”kuittautuu samoilla haukuilla ja murjotuksilla, vaikka poik-
keilen pitempäänkin Vesaniemen pöksässä.”

Tuntuu, ettei Kalle oikein tajua, millä leikkii. Ettei syrjähyppy 
kuittaudu vain haukuilla ja murjotuksilla, vaan Laina ottaa eron.
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Katumuksen vallassa

Kun huuma sitten talvella on ohi ja ero väistämätön, mouruaa 
Kalle kuin kipeä kissa yhteisen elämän jatkamista.

Lainan ensi kerran kysyessä, onko Kalle löytänyt uuden, vetoaa 
tämä työpaineisiinsa.

Kun asia seuraavan kerran tulee puheeksi, tietää Laina jo kai-
ken:

”Mutta oothan saanut nuorta. Onko nin nätti, on jo toinen jut-
tu.”

Kalle luonnehtii kirjoissaan säätä usein myrkynkylmäksi. Nyt 
myrkynkylmää on Kirvestie 22:n sisällä. Kalle ja Laina raatelevat 
toisiaan niin, että lukijaankin sattuu. Tässä on heidän kanssaan 
koettu iloja ja suruja, voitettu vastuksia. Henkilöihin on kiinty-
nyt. Pato murtuu -romaanin jälkimmäinen puolikas on vaikeaa 
luettavaa, sillä tässäkin kohtaa Kalle on tunteiden herättämisen 
mestari. Nyt hän kääntää lukijan itseäänkin vastaan.

En ole naisena kuivunut

Samoihin aikoihin kun käry on käynyt, siirtyy Kalle Vesilahdelta 
Tampereelle Attilan kenkätehtaan laajennustyömaan vastaavaksi 
mestariksi. Tasan 30 vuotta myöhemmin aloin muuten itse istua 
samoissa tiloissa ainakin kieliopintojen luennoilla. Kenkätehdas 
oli muuttunut Tampereen yliopiston tiloiksi.

Attilassa työskennellessään Kalle kuulee Raijan raskaudesta. 
Mielenkiinto vierailla hänen kotonaan Valkeakoskella vähenee 
entisestään. Sen sijaan hän elvyttää vuosia vanhat suhteensa kah-
teen tamperelaiseen rakennusnaiseen. Toinen on Oulun läänis-
sä syntynyt yksinhuoltaja, toinen leski. Lesken kanssa on tavattu 
edellisen kerran seitsemän vuotta sitten. Kahvin jälkeen istutaan 
sohvalla vierekkäin ja Kallen halut heräävät.

”Jos tahdot. En mielestäni ole vieläkään naisena kuivunut”, les-
ki vastaa hänen ehdotukseensa.
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Sana ja sen syöminen

Kun Kalle kertoo Lainalle Raijan raskaudesta, tämä sanoo jo tie-
tävänsä sen. Nyt Kallessa herää katumus. Hän kertoo ensin Lai-
nalle ja sitten muidenkin kuullen muuttavansa pois ja jättävänsä 
talon Lainalle.

Pitkän vetkuttelun jälkeen hän muuttaakin, mutta Kallen kal-
taisen miehen taustalla ja arvomaailmalla miehuus on vähintään 
katkolla, kun hän myöhemmin peruu lupauksensa. Syyn hän saa 
siitä, että Laina ja Veikko Moilanen kulkevat yhdessä pääsiäisenä 
1954 Kirvestien taloon. Kalle, moninkertainen pettäjä, sydämis-
tyy ajatuksesta, että Laina on pettänyt häntä itseään Sonni-Moi-
lasen kanssa.

Kalle mouruaa, anelee anteeksi antoa ja yhteisen elämän jat-
kamista Lainan kanssa samaan aikaan, kun aloittelee seurustelua 
Leena Janakan kanssa.

Mikään ei taivuta Lainan päätä. Kalle muuttaa Petsamon kau-
punginosaan Elsa Köpänvuoren yläkertaan ja alkaa vimmaisen 
kirjoittamisen. Leenalta tammikuussa 1955 lahjaksi saatu Tun-
tematon sotilas innoittaa ja masentaa. Innoittaa, koska Väinö 
Linnakin on vain kansakoulun käynyt työmies. Masentaa, koska 
omana tavoitteena on edelleen vain huomioarvoltaan romaania 
heikompi novellikokoelma.

”Elsan poikana” Kalle kuitenkin alkaa kokoilla elämänsä rip-
peitä ja valmistautua elämänsä suurimpaan ponnistukseen. Kaik-
kein suurimman haaveen toteutumiseen on enää kolme vuotta 
aikaa.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kallen nettopalkka Attilan vastaavana mestarina oli 
50900 markkaa kuukaudessa.
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Kysymys: Mikä oli Kallen ensimmäinen auto, paljonko myyjä 
sanoi sen kuluttavan satasella ja paljonko se Kallen kokemuksen 
mukaan kulutti ennen moottorin uusimista?

Elämän varsitiellä

Sivu 15450: Kallesta tulee isä.
Sivu: 15506: 17. helmikuuta 1955 ”minusta tuli jälleen poika-

mies”.

Keskustelua

Sami Liuhto kirjoitti 16.4.2013 20.38 
Kiitos tästä blogista! Olen vasta yhdeksännessätoista osassa 

kun omaa kattoa tehdään ja todella vaikuttunut Päätalosta. Blo-
gistasi olen oppinut paljon ja eiköhän seuraavan kerran kun tulee 
Tampereelle asiantynkää tule käytyä Kirvestiellä ja ehkä muilla-
kin paikoin, kun on nyt karttakin olemassa, mikä tuossa edelli-
sessä merkinnässä on. 

Taivalkoskella olen käynyt kerran, mutta ehkä ensi kesänä taas?
Eikö Hemingway sanonut, että kirjailijan tehvänä ei ole kuvata 

tunteita, vaan aiheuttaa niitä? Päätalo jos kuka tunteita teettää. 
Nytkin jo pelottaa valmiiksi, kun Kalle on lähdössä Terholalle 
saunaan ja kirjan takakannessa vikuutellaan siihen suuntaan että 
sillä reissulla sattuu ja tapahtuu.

 Kai Hirvasnoro kirjoitti 16.4.2013 21.20 
Onnea Sami, sinulla on vielä suuria tunteita edessä (jos olet 

ensimmäisellä kierroksella).
Kalle aiheutti itselleen ongelmia ihan pääkköyttäänkin kun ei 

voinut kertoa edes suht viattomista retkistään etukäteen Lainalle. 
Ja kuitenkin tiesi, että kotona odottaa myrskynmerkki.
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Sami Liuhto kirjoitti 16.4.2013 21.48 
No tuo Terholan retki on juuri sellainen retki. Miksei voi sa-

noa, että käy työkaverilla saunassa? Pikkasen lieventäisi sitä lop-
putulosta (känni, toivottavasti ei vieraissa tällä kertaa käy). Maso-
kistiko tuo Kallio-Kalle on? Vissiin.

Juu, ekaa kierrosta menen.
Vielä sanon, että tuo Piätalon kieli… se on niin rikasta, upeaa 

etten oikeastaan osaa sanoakaan miten hyvältä tuntuu semmoista 
lukea. Iijoki-sarja on autiosaarikirjallisuutta.

Mikko Ihalainen kirjoitti 17.4.2013 9.15 
Samille voi toivottaa antoisaa fiilistelymatkaa Kallen paikoille 

Tampereelle. Niin siellä kuin Taivalkoskella – ja Kallen tuotan-
non parissa ylipäätään liikutaan ehtymättömillä lähteillä. Itselläni 
on joskus haaveena toteuttaa se Kallen ja Sakun kierros, jonka 
alkajaisiksi tulee ostaa pullo pahanmakuista. 

Aini Vääräniemi kirjoitti 17.4.2013 19.38 
Ja tietenni tervetulloa Päätaloviikolla eli muullon kesäaekana 

Taivalkoskelle, me tapahtummiin järjestäjät tehhään parraamme, 
että Päätalo-vieraat löytää teältä tunnelman, jota Kalle on kir-
joissaan kuvannut. Tämä blogi on toinni hieno assie meille sele-
koslaesille, kiitoksie Kaitsulle tästä savotasta!

V. J. Nilo kirjoitti 16.4.2013 23.41 
Lue vuoden 2004 Päätalo-sanomista sivu 37  ”Iltaman pitäjät 

kivisateessa”. Liittyy mainitsemaasi saunareissuun.

Joomies kirjoitti 18.4.2013 10.03 
Löytyipäs mielenkiintoinen blogi. Iijoki-sarja on luettu läpi, 

suurin osa kirjoista vähintään kahteen kertaan. Kun kirjojen il-
mestyminen loppui, on ollut vähän vieroitusoireita…

Päätalon kirjoja ei kuitenkaan löydy hyllystä, joten en aina voi 
tarkastaa muistikuvia. Mielestäni tässä kirjassa oli kohtaus, jossa 
Kalle pääsi pudottamaan Salli Lisäkkään alushousuja ja Salli es-
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teli tyyliin ”vain toinen puntti”. Muistelen lukeneeni samanlaisen 
kohtauksen jostain muustakin Päätalon (?) kirjasta. Olisiko ollut 
”Ihmisiä telineillä”?

V. J. Nilo kirjoitti 18.4.2013 10.28 
Kyseiset tappaukset löytyvät: Pato murtuu s. 598–606. Jatkoa s. 

614–619. Ihmisiä telineillä s .172–184.

Joomies kirjoitti 18.4.2013 10.43
Kiitokset! Möllärin nimet muistin siis oikein, mutta sen verran 

alkanut muisti sassaroimaan, että sivunumerot olivat unohtuneet 
:-) 

Kai Hirvasnoro kirjoitti 18.4.2013 10.37 
Kalle kirjoitti Salli Lisäkkään esikoisromaaniinsa Olga Num-

misen nimellä.

Ari Eskelinen kirjoitti 18.4.2013 17.15 
”Ihmisiä telineillä” arvosteltiin (sananmukaisesti) Raken-

nustyöläisten liiton (nyk. Rakennusliitto) äänenkannattajassa 
Rakentaja -lehdessä. Korkealle arvostelija ei Päätalon esikoista 
noteerannut. Keskeisin vasta-argumentti oli se, että rakennnus-
työmailla ei juopoteltu perjantaisin lähellekään sillä tavalla kuin 
romaanissa kuvattiin…

Olen tehnyt Rakentajaan repparin, jossa nykyisin kuivilla ole-
va nosturinkuljettaja kertoi juoneensa työpäiviensä aikana puoli 
litraa viinaa.

Toinen juttu on se, että vielä 1980-luvun puolivälissä ammatti-
liittojen tiedotustilaisuuksissa riitti toimittajille syötävää ja eten-
kin juotavaa. Reilut kymmenen vuotta myöhemmin oltiin jo li-
mulinjallal

Kai Hirvasnoro kirjoitti 18.4.2013 20.16 
Toiseksi Kallen synniksi lehdessä laskettiin korpilakkoilun ku-

vaaminen. Niitä ei muka rakennuksilla 1950-luvulla esiintynyt. 
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Kalle otti raskaasti oman ammattikunnan lehden moitteet.
Mistä tuli mieleen, että kun 1970-luvulla työläiskirjailija oli 

kova sana, niin luettiinko Kalle tähän joukkoon? Hänhän kirjoitti 
työstä ja työläisistä varmasti enemmän kuin kukaan toinen, mut-
ta toisessa hengessä kuin aikalaisensa.

Leevi kirjoitti 19.4.2013 11.10 
Kalle on Suomen ainuvia, jos ei peräti ainut kirjailija, joka on 

kirjoittanut  jätkän ja metsätyömiesten elämästä ja työtavoista oi-
kein. Varmaan siitä johtuu osittain, että Kallen lukijakunnassa on 
runsaasti tämän lajin henkilötä….

Ari Eskelinen kirjoitti 18.4.2013 21.17 
Ei Päätaloa luettu silloin työläiskirjailijaksi. Syynä olivat juu-

ri nämä kerrotut työmaajuopottelut ja väärällä tavalla kuvatut ja 
sävytetyt korpilakot. Ilmari Kiannon ”Punaisessa viivassa” kuvat-
tiin korpikommunismin ituja. Kiannon suojeluskuntalaista saar-
naa Päätalokin kuunteli 1930-luvun lopulla muistaakseni juhan-
nusjuhlassa Suomussalmella.

Työläiskirjailijan kerronnassa ei tarvinnut näkyä työhön liitty-
vää hikeä, aate oli tärkeintä. Väinö Linna oli asia erikseen, mutta 
ei häntäkään vasemmalla laidalla työläiskirjailijaksi laskettu, ei 
etenkään ”Täällä Pohjantähden alla” kolmannen osan jälkeen.

Päätalon Iiijoki-sarjan eräässä 1930-luvun lopulle sijoittu-
vassa teoksessa kerrotaan, että Koillismaalla kaadettiin hitaasti 
kasvaneita puita, olivatko kuusia vai mäntyjä, jotka menivät Sak-
san lentokoneteollisuuteen. Tiesikö Päätalo tämän jo silloin, vai 
myöhemmin, sitä en 10 vuoden takaiselta ensilukemalta uskalla 
päätellä.

Mikko Ihalainen kirjoitti 19.4.2013 13.57 
Tässä lainaus Kallesta tekemästäni 70-vuotishaastattelusta.
M: Sanot eräässä kirjassasi: ”Olen kotosin täysin poliittisesti 

pimeältä seuvulta.” Kerrot tuntevasi huonosti poliittisia asioita. 
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Onko kiinnostuksesi politiikkaan lisääntynyt ja onko sinua pyy-
detty mukaan yhteisten asioiden hoitamiseen?

K: Kirjailijakautenanikaan ei kiinnostukseni politiikkaan ole 
herännyt. Oikeammin päinvastoin. Minulle on piintynyt mieli-
kuva, että jos hilluisin politiikan perässä, ja etenkin liittyisin jon-
kun puolueen jäseneksi, minulla olisi tunne kuin puolue kurk-
kisi jatkuvasti olkapääni yli mitä ja ennen muuta miten asioista 
kirjoitan. Jonkun verran minua on pyydetty yhteisiä asioita hoi-
tamaan. Olen niistä kuitenkin kieltäytynyt. Ainoan kerran olen 
ollut mukana v. 1978 Tasavallan presidentin valitsijamiesehdok-
kaana. Senkin kerran huonolla menestyksellä. Tiedän kyllä, min-
kä kansanosan kirjailijana kirjoitan, mutta silti en halua kirjoittaa 
minkään määrätyn puolueen ohjelmaan sidottuna.

Kallen ja Leenan arkinen alku
22. huhtikuuta 2013, kello 14.14 

   
Hyvästi iijoki, 1955-1958

Tarpeen vaatiessa Kalle eteni nopeasti muutenkin kuin ihmissuh-
teissaan ja muissa käänteissään. Iijoki-sarjan päätökseksi suunni-
tellussa Hyvästi Iijoessa harpataan neljän ja puolen vuoden ajan-
jakso vuoden 1954 pääsiäisestä joulun 1958 jälkeisiin päiviin.
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Työelämässä asemansa merkittävien kohteiden rakentajana 
vakiinnuttanut Kalle saavuttaa ensin tasapainon perhe-elämäs-
sään ja sitten sen suuren haaveensa. 11.11.1958 kello 19.05 hän 
saa ensi kerran käteensä romaanin Ihmisiä telineillä.

Nyt tapaamme sovinisti-Kallen

Ennen tätä harmoniaa Kallen elämä olikin totaalisen sekaisin. 
Hänellä oli samaan aikaan raskaana oleva nainen Valkeakoskel-
la, eroava hakeva vaimo ja kaksi naisystävää Tampereella. Lisäksi 
hän tapaa Attilan konttorissa työskentelevän Leena Janakan har-
jakaisten jälkeen.

Kalle kirjoitti naisistaan sitä lämpimämmin, mitä etäisem-
miksi he hänelle todellisuudessa jäivät. Tässä mielessä romaanin 
ilmestyessä melkein 40 vuotta Kallen vaimona olleen Leenan si-
sääntulo romaanisarjaan on kuvaava ja unohtumatonkin. Ensim-
mäinen huomio tulevasta vaimosta on se, että tämä on ”kokolijas 
nainen”, toinen, että ”hänellä on hieman huonohipiäiset, mutta 
lempeäilmeiset ja herkästi hymyilevät kasvot”.

”Voisitteko, neiti, minusta tykätä”, on Kallen ensimmäinen pe-
linavaus Leenan suhteen.

En voi välttyä vaikutelmalta, että Kalle oli aikamoinen sovinis-
ti. Hän oli mustasukkainen, mutta piti omana oikeutenaan juosta 
vieraissa naisissa ja suunnitella uuden perheenkin perustamista 
useamman naisten kanssa jo silloin, kun kaikki oli hyvin vielä 
Lainan kanssa. 

Lainan avioliiton aikaisesta suhteesta Veikko Moilaseen hänel-
lä ei sen sijaan ollut ainakaan kirjojensa perusteella mitään to-
disteita, mutta pelkkä epäilys teki sairaaksi mustasukkaisuudesta.

Tämä sai hänet myös muuttamaan mielensä ja lunastamaan 
Kirvestien talon itselleen, vaikka se oli monen todistajan kuul-
len tullut luvatuksi Lainalle. Taivalkoskella sellaisesta miehestä 
sanottiin, että on se ja sama, puhuuko siitä ihmisestä pää vain 
perse. Tämän Kalle kirjasi itse romaaniinsa.
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Kauan Kallesta ei ollut yksineläjäksi. Mutta tarvitsiko Riitun 
poika tasa-arvoista kumppania vai äidinkorviketta?

”Joskus Elsan kamarissa makoillessani yritin pohtia elämää-
ni ja käsitin kaipaavani oman talon lisäksi sellaista naista, jonka 
kanssa saisin asua yhdessä ja joka huolehtisi syömisistä ja talou-
den hoidosta, loisi kotoisen tunnelman.”

En läyryä rakkauksista

Kallen kuvaus hänen ja Leena Janakan suhteen alkuajoista on ko-
rostetun epäromanttinen. Näin Kalle kosi:

”Sanon tämänni, ettei tule jäläkikäteen marinaa. Olen sulle jo 
ennen eilisillan tapahtumia sanonu, että jos toinen nainen tohtii 
lähteä minun kansa vihille, en alota uutta avioliittoa suurilla lu-
pauksilla. En läyryä rakkauksista enkä laula hempeitä iskelmiä. 
Tietenni yritän välttää niitä virheitä, joita tein ensimäisenä uk-
komieskautenani. Mutta sen takaan, että työni hoijan! Ja elätän 
akkani ja lapseni, jos semmosia tulee. Muuta en luppaa, perkele!”

”Sanon kuitenni, että välitän sinusta”, hän kuitenkin lieventää 
jyrkkää lähestysmiskulmaa ehdottamaansa liittoon.

Tämän jälkeenkin Kalle jatkaa käymistään elävän miehen les-
ken luona. Leenaan hän ei tunne edes samanlaista kiintymystä 
kuin alkuaikoina Lainaan. Kuin äidin korvike, hän ajattelee itse-
kin Leenasta.

Korutonta tekstiä 40 avioliittovuoden jälkeen. Minkäpä totuu-
den vanki itselleen mahtoi.

Kihlojen vaihtamisen jälkeen Kalle ei tunne suurta iloa jos ei 
murhettakaan. Mitä miettii morsian?

”Ei hän ainakaan ulospäin näytä riemuaan, kun kookkaana 
ja tasavin liikkein vaihtaa pöytään liinan ja alkaa nostella päälle 
kahvikalustoa.”
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Onni – ei sittenkään liian suuri sana

Koruttomat häät vietetään Messukylässä. Läsnä ovat vihkiparin 
lisäksi vain todistajat Sinikka Arjala ja Kallen Aune-sisar. Häiden 
viettotavasta tulee Kallelle korvamakeaa anopilta, joka muuten 
on jo hyväksynyt vävyn, vaikka tämä on eronnut mies.

Toisaalta elämä matalin odotuksin ja hitaasti kiiruhtaen ta-
saisen naisen kanssa näyttää sopineen Kallelle paljon paremmin 
kuin tulisen Lainan kanssa. Kun ensimmäinen tytär Riitta syntyy 
vuoden 1956 yleislakon loppupuolella, alkaa Kalle kokea aivan 
uusia tunteita. Olla onnellinen oli vielä Kirvestielle muuttaessa 
liian iso sana, mutta ei enää.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Kallen ensimmäinen auto Ford De Luxe kulutti myyjän 
ilmoituksen mukaan 12,4 litraa satasella, mutta Kallen kokemuk-
sen mukaan 25–30 litraa.

Kysymys: Mistä koostuu Mouhijärven koktaili?

Keskustelua

antero pönni kirjoitti 22.4.2013 14.50 
Tämä menee vähän aiheesta sivuun. Kiinnitin huomiota sii-

hen, kun Kallen sukulaisista on niin moni menehtynyt syöpään. 
Äiti Riitu kuoli ensin. Sitten vanhin siskoista Martta. Samoin 
Kaarina meni syöpään. Käsittääkseni myös Edith? Kallenhan vei 
keuhkosyöpä. Lapsista Elinan ja Sepon vei myös syöpä. Olisi-
kohan Seppo aikanaan kieltänyt äitiään tulemasta julkisuuteen? 
Kun Seppo kuoli, niin Kaarina toi sitten esille asiat miten ne oli-
vat aikanaan Kallen kanssa ja jälkeen, säästääkseen Sepon lapsia 
ja lastenlapsia aiheettomilta juoruilta!
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Aini Vääräniemi kirjoitti 23.4.2013 23.16 
Myös Riitun äiti Elsa o.s. Kaikkonen Suomussalmen Pyhäky-

lästä, kuoli vatsasyöpään. Kun Riitu oli jo Kurtin Paavolassa huu-
tolaisena, äiti kävi Paavolassa matkallaan sairaalaan tai sairaalasta 
kotiin ja pieni Riitu sai vielä kerran tuntea äidin lämmön.

 Riitun kuppaussarvissa on nimikirjaimet JK, Kallekin niitä 
on jossain kirjoituksessa ihmetellyt, oiskohan tekstissä, joka on 
Kallioniemessä olevan kuppaussarven kyljessä. Niin, mahtaa olla 
Riitun vaari Juho Kaikkonen tuo kuppaussarvien tekijä. 

Myös mummoni, Anni Lohilahti, o.s. Riekki, joka oli Riitun 
henkiystävä, oli kuppari. Tottapa ne yhessä opettelivat taijjon 
vanhoilta. Olivat tekemisissä lapsesta asti, kun Riitun mummola 
Kaikkonen oli lähellä Petäjäkunnasta, mummoni eli vanhaäitini 
kotia, ja Riitu oli atimoimassa tyttösenä Korvuolla, Ja sittenhän 
heillä oli veljekset sulhasina, Kalle ja Matti Lohilahti, ja Riitun ja 
Matin historiahan onkin teille kaikille tuttu. 

Kun olin pieni, käytiin aina tervehtimässä Juliaanaa eli Jaanaa, 
Riitun nuorempaa siskoa, josta tuli sitten Matille vaimo. Jaana oli 
eräs tärkeistä aikuisista äitini lapsuudessa. No tuli taas tätä histo-
riaa, ja aiheen vierestä assieta.

antero pönni kirjoitti 24.4.2013 11.28 
Kirjoita vaan Aini historiaa. Sitä on mielenkiintoista lukea. 

Vielä sen verran, onko Martan mies vielä elossa? Anttihan, Mar-
tan vanhin poika, meni Ruotsiin, onko hänestä mitään tietoa? 
Pölhökanto Iijoen törmässä oli maininta, että Edithin ja Veikon 
pojista olisi yksi kuollut. Onko tietoa menehtyikö myös hän syö-
pään?

Kai Hirvasnoro kirjoitti 24.4.2013 14.28 
Ainin omakohtaiset muistot ja muut tiedot ovat niin arvok-

kaita, että kannattaisiko sinun kirjoittaa isompi kokonaisuus? 
Minusta kannattaisi. Jatka ihmeessä ja jaa historiatietämystäsi 
eteenpäin.
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Fanni kirjoitti 24.4.2013 14.52 
Ehdottomasti samaa mieltä! Ainilta tulee niin mielenkiintois-

ta Kallen tarinaa sekä koko Taivalkoskea avartavaa tietoa että se 
kannattaa dokumentoida.

Aini Vääräniemi kirjoitti 25.4.2013 0.30 
Kiitos teille kehuista.
 Mehän tehtiin Mehtäkylän kyläkirja v.-96 ja nyt otetaan uus 

painos. Siinä ois kovasti päivittämistä ja tietojen oikomista, kun 
on tullut kirjan teon jälkeen tarkempaa tietoa, mutta lisätään nyt 
vain kaks taloa, jotka jäi viimeksi pois. Kallekin kirjotti luvun Pu-
tikasta meijän kyläkirjaan.

Kyllä on haave, että saisi keskittyä näihin asioihin. Paljon on jo 
tekstiä ja tietoa, tohin sen sannoa. Se kun ei kiinnosta muu kuin 
historia, tämä päivä ei sitte merkkijää. 

Oon keränny tietoa parikymmentä vuotta. Piettiin porinapirt-
tiä meijjän pirtissä, Satusetän muuraaman uunin kuppeella. Niin, 
Kallen ämmin eli Elsa Lohilahden isä Antti Lohilahti kuoli mei-
jän uunin päälle. Oli ollut kauppareissulla ja tullut taloon, sano-
nut, että niin vilustaa, ja oli kiivennyt uunille. Sinne sitten kuoli, 
oli v.1870.

Sillon oli edellinen uuni, tämä tehtiin v.1915. Tässä asui sil-
lon Pudasjärven Puhokselta tullut Mannisen suku, me ollaan oltu 
tässä runsaat sata vuotta. Vaari tuli Kirvesvaarasta eli Tumperista 
tähän. Myöhemmin Riitu oli Tumperissa palkollisena 15-vuoti-
aana. Niin ne kaikki assiet kietoutuu toisiisa täällä, jossa on asuttu 
harvassa.

Anteron kysymyksiin: Martan pojat Antti ja Kalle ovat jo men-
neet muille maille vierahille, mies elää. Tapasin Eetin tyttäriä vii-
me kesänä Kallioniemessä, muttei tullu puhetta velipoijasta.

Kai Hirvasnoro kirjoitti 25.4.2013 10.51 
Tiedätkö, Aini, millä alalla Antti vaikutti? Mitä niin kilhakasta 

pikkupojasta tuli isona?
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antero pönni kirjoitti 25.4.2013 11.06 
Pölhökanto Iijoen törmässä -kirjassa mainittiin Martan Kalle-

pojan kuolleen jo aika nuorena. Samoin Veikon kuolleen Ruotsis-
sa sekä yhden pojista. 

Oliko muuten Martan miehellä oma kuljetusyritys? Se oli jos-
kus -90 luvun alkupuolella kun kävin Kallioniemessä, niin siinä 
oli sillan kupeessa Lohilahden auto ottamassa vettä tankkiin.

hemmo kirjoitti 22.4.2013 15.29 
Kyllä Lainan jääminen sivuosaan ja häipyminen lähes koko-

naan kuvioista vie suuren osan kirjasarjan jännitteestä ja koho-
kohdista. Sarjan loppuosa on huomattavan paljon höppösempää 
kerrontaa kuin oli Pato murtuu-osaan saakka.

Johtuuko sitten kirjoittajan vanhenemisesta vai siitä, että kir-
jailijan elämä saa yhä enemmän alaa ja ”oikean” työn kuvaami-
nen jää vähemmälle? Mutta loppuun saakka Kalle kuitenkin pitää 
lukijan otteessa. Ei sarjaa kesken voi jättää! Aivan loppuhan on 
sitten jo lähes luetteloa siitä, mitä päähenkilöille elämässään kävi.

Leena oli varmasti Kallen kirjailijanuralle välttämätön mah-
dollistaja. Harva nainen – ainakaan enää tänä päivänä – suostui-
si ylläpitämään kirjailijan huushollia minuuttiaikataululla ja itse 
taustalle jääden. 
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Kirjailijan synty ja paluu maanpinnalle
25. huhtikuuta 2013, kello 12.24 

Hyvästi Iijoki on Iijoki-sarjan 25. osa. Sen piti olla myös viimei-
nen. Kalle oli suunnitellut Grande finalen niin, että marraskuussa 
1958 hänen suuri haaveensa viimein täyttyy ja Ihmisiä telineillä 
ilmestyy. 

Sitten tulee kallemainen käänne. Odotettu voittajan paluu Jo-
kijärvelle muuttuu itkunmärinäksi ja syytöksiksi. Romaania on 
kotikylällä luettu elämäkertana ja niin, että Kalle toisaalta pilaa 
julkisesti maineensa, toisaalta kaunistelee tekojaan. Uskovaiset 
paheksuvat lisäksi kiroilua ja riettauksia.

Hyvästi Iijoki poikkeaa sarjan muista romaaneista. Se etenee 
vauhdikkaasti ja sisältää vain vähän työn ja Kallen sisäisen maail-
man kuvausta. Keskiössä on esikoisromaanin syntyhistoria. Siinä 
hän saa aikaan hurjan imun, vaikka lopputulos on kaikkien tie-
dossa.

Hahmoja vahakantiseen vihkoon

Kalle on valmistautunut kirjoittajaksi parikymmentä vuotta. Esi-
koisromaanin varsinaisen syntyhistorian voi katsoa alkaneen 12. 
elokuuta 1955. Silloin hän alkaa hahmotella vahakantiseen vih-
koonsa rakennusmiesten maailmaa käsittelevää kirjoitusta Vii-
meinen tiili. Eräs henkilökuvista käsittelee Mauno Joensivu -ni-
mistä rakennusmestaria.

Luonnekuvien lisäksi hän merkisee muistiin rakennustyömail-
la kuulemiaan tarinoita ja kaskuja. Hyvästi Iijoki -romaanissa 
hän viljelee herkullisimpia kontrollimestari Risto Ahvion suuhun 
sijoitettuna.

Mielikuvitustyömaa saa nimen Mammonalinna, koska toinen 
vaimo Leena oli asunut Akonlinnassa ja Tampereella on monia 
linna-päätteisiä asuinmuureja.
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Lokakuussa 1955 Kalle palaa Kirvestielle, nyt Leenan kans-
sa. Silloin syntyy kaksi päätöstä: ei enää syrjähyppyjä ja nyt on 
aika yrittää romaanin kirjoittamista. Mielessä on kaksi aihetta, 
maaseutu ja rakennustyömaa. Omat sisäiset tunnot puhuvat en-
simmäisen puolesta, mutta valinta osuu jälkimmäiseen, koska 
yleisessä kirjallisuuskeskustelussa väitettiin, että maaseutu on jo 
tyhjäksi kirjoitettu ja nyt on kuvattava kaupunkien ihmisiä.

Synnytyspoltteet alkavat

Jouluna 1955 Kalle alkaa tuntea sisällään sen, mitä Mika Waltari 
on opaskirjassaan kirjoittanut synnytyspoltteista.

Tammikuun 1956 alkupuolella se alkaa. Ensimmäiselle liuskal-
le hän kirjoittaa ensin Kalle Päätalo ja sen alle Rakennustyömaan 
arkea ja sen alle Romaani rakennustyömaan vaiheilta. Mahdolli-
suudet saada käsikirjoitus hyväksytyksi myös kustantamossa ovat 
2-3 prosentin luokkaa, hän tietää.

”Kaivinkoneen kauhan pohja avautui ja sen sisältö solahti 
kuormausvuorossa olleen auton lavalle, joka hetken vavahteli 
äkillisestä kuorman lisäyksestä”, Kalle aloittaa käsikirjoituksensa.

Hän ei ole selvittänyt kunnolla itselleen, mikä on romaanin ja 
työselityksen ero. Työn edistyessä henkilöitä tulee liikaa, koska 
hän pyrkii sijoittamaan romaaniinsa eri ammattien edustajia oi-
keassa suhteessa ja kuvaamaan rakentamista liiankin realistisesti.

”Rakennusmestarina tunsin velvollisuudekseni kertoa raken-
nustyön eri vaiheista asiantuntijan tavoin.”

Silti hän saa romaanin ilmestymisen jälkeen työmaalla moit-
teet sähkömieheltä, joka katsoo ammattikuntansa olevan siinä 
aliedustettuna.

Kirjeenvaihtoa Ville Revon kanssa

Myöhemmin Gummeruksen Ville Revon huomautukset ja kor-
jausehdotukset valottavat todella mielenkiintoisesti, mistä ainek-
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sista Ihmisiä telineillä lähti liikkeelle ja millaisten vaiheiden jäl-
keen se valmistui lopullisessa muodossaan.

Helmikuussa 1957 Kalle lyö käsikirjoitukseensa viimeisen pis-
teen. Vedet valuvat silmistä, mutta vielä on laitettava liuskat pa-
kettiin ja kirjoitettava saatekirje WSOY:lle. 

Kallensa lukeneille käsikirjoituksen vaiheet ovat läpeensä tu-
tut. WSOY vastaa 25.4. pitäen Kallen lähtökohtaa vääränä, koska 
rakennustyötä ei kuvata symbolisesti, vaan ammattimiehen nä-
kökulmasta. Otavan kirjeessä 3. kesäkuuta kirjoitetaan käsikir-
joituksen olevan muodoton möhkäle. 31. lokakuuta Kalevi Sorsa 
pitää pahimpina puutteina käsikirjoituksen laajuutta ja liian yk-
sityiskohtaista rakennusteknillisiin yksityiskohtiin pureutumista.

Sorsan syntisäkki keveni

Käsikirjoituksen hylännyt Kalevi Sorsa puhui Päätalo-päivien 
lukijatapahtumassa vuonna 1996 Hyvästi Iijoen herättämistä 
ajatuksista. Hän ei enää puuttunut yhteen elämänsä suurimmis-
ta munauksista, käsikirjoituksen hylkäämisestä, mistä hänelle 
myöhemmin muuan lehtimies irvaili, että ”eipä ollut silloinkaan 
Sorsalla nokkaa oikealle asialle.” Sorsa kertoi Kallenkin nähneen 
kyseisen jutun ja lohduttaneen hylkäyskirjeestä saamastaan hyö-
dystä. Sorsahan kehotti Kallea tutkimaan romaanin teoriaa.

”Kirje muuten valaisee yhtä puolta professorin luonteessa, 
puolta jonka olen myöhemmin saanut havaita: hänellä on kyky 
eläytyä ihmisten tilanteisiin, myötäelää niin kuin sanotaan. Mi-
nun raskaasta syntisäkistäni tuo kirje nosti pois yhden kiven”, 
Sorsa sanoi.

Parasta työnkuvausta koskaan…

Ratkaiseva päivä Kallen koko loppuelämän kannalta oli 24.2.1958. 
Gummeruksen Ville Repo kirjoitti käsikirjoituksen todistavan 
poikkeuksellista kirjailijanlahjakkuutta ja ehdotti tapaamista.
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”… tässä käsikirjoituksessa on etenkin eräitä työnkuvauksia, 
jotka ovat parasta tekstiä, millä koskaan on Suomessa työtä ku-
vattu”, Repo sanoi ensitapaamisella, mutta piti taiteellista hahmo-
tusta puutteellisena ja moitti tapahtumien puuroutuvan.

Kalle alkaa kirjoittaa alkua uudelleen Revon ohjeiden mukaan. 
Kesäkuussa hän saa niin kannustavaa palautetta, ettei ole kokenut 
vastaavaa onnentunnetta kuin tuodessaan esikoisen synnytyslai-
tokselta. Marraskuussa kirja on valmis.

Rintalan ja Saarikosken rinnalla

Kustannusmaailma oli 1950-luvulla kovin toisenlainen kuin nyt. 
Kustantamot esittelivät yhteistilaisuudessaan uusia teoksia Hel-
singin Kauppakorkeakoululla marraskuun ensimmäisenä viikon-
loppuna. Tänä vuonna isojen kustantamojen ensimmäiset syksyn 
2013 luettelot ilmestyivät maaliskuussa.

Samassa tilaisuudessa Kallen kanssa kertoo Paavo Rintala ro-
maanistaan Pojat. Muutaman vuoden takainen Finlandia-voittaja 
Antti Hyry oli Kallen lailla vuoden 1958 esikoiskirjailija, samoin 
Pentti Saarikoski.

Kalle saa valmiin romaanin ensi kerran käteensä täyttäessään 
39 vuotta. Mika Waltarin Aiotko kirjailijaksi? -kirjan alkulehdelle 
hän kirjoittaa:

Esikoisteokseni ”Ihmisiä telineillä” sain ensimmäisen kerran 
käteeni Tampereella Kauppaseuran kabinetissa 11.11.1958 klo 
19.05 ja täyttäessäni samalla 39 vuotta. Vaikka elämä jakaakin 
antejaan kitsaasti, heltyy se sentään lujan uskon ja peräänanta-
mattoman sitkeyden edessä!

Myynti- ja arvostelumenestys

Iijoki-sarja Kallen aikomalla tavalla on lopuillaan. Olemme seu-
ranneet hänen elämäänsä noin 37 vuoden ajan, Kallen ensimmäi-
set muistikuvathan ovat kaksivuotiaasta. Olemme eläneet hänen 
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mukanaan elämän kolhuissa, joissakin onnenhetkissä, mutta 
enimmäkseen perusarjessa. 

Nyt päämäärä on saavutettu, mutta Kallen tarina ei olisi niin 
koskettava, jos se edes tässä romaanissa päättyisi kunniaan ja me-
nestykseen. Ihmisiä telineillähän sai hyvät arvostelut ja siitä otet-
tiin heti aluksi kaksi painosta, yhteensä 7000 kappaletta.

Olisi hän tähänkin kohtaan voinut pisteen panna.

Kotona tulee korvamakeaa

Sen sijaan Kalle palaa joulun jälkeen kiitoksen kipeänä Jokijär-
velle. Kunnan ensimmäinen rakennusmestari näytti niille taas. 
Kunnan jauhot eivät menneet hukkaan.

Selkään taputusten sijasta vastassa ovat syytökset riettaalli-
suuksista ja omien tekojen kaunistelusta. Kalle on hämmästelevi-
nään, että romaani on romaani eikä kerro hänestä itsestään.

Käsikirjoitusvaiheessa hän kuitenkin toteaa Mauno Joensivun 
olevan Kalle Päätalon näköinen mies, joka kokee samoja asioita 
kuin hän itse. Kirjaan henkilöhahmona ilmaantuu jopa Salli Lisä-
käs Olga Nummisena sekä Leila-niminen nainen, joka synnyttää 
Joensivulle aviottoman lapsen.

”Kirjoitin kuitenkin omia tekosiani Mauno Joensivun nimiin 
niitä hieman kaunistellen”, hän myöntää.

”… ottaa ihan syvämmestä, kun menit pillaamaan maineesi 
ihan julukisesti”, valittaa Riitu.

”Uskovaiset ovat pahottaneet mielesä siitä, kun noijut kirjassa-
si niin kovasti”, valistaa Martta.

Riitu joutuu pelaamaan kaksilla korteilla. Uskovaisille hän 
myötäilee, että syntistä on, vaikkei ole itse lukenut, mutta on 
muilta sellaista kuullut. Kotipirtissä hän lukee romaania ahneh-
tien. Taskulampun valossa pimeällä, koska Herkko ei anna polt-
taa Tillilamppua kaiken maaliman lorumölläriin lukemiseen.

”Taasko tuo Riitu tuohustaa sähkölampun kansa! Vittuvaan-
ko ihailee vain tutkiiko sitä Kallen mölläriä”, hän ärisee tyyriitten 
sähkölampun patterien tuhlaamista.
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Kirkonkylän osuuskaupassa työskentelevä nuorin sisar Kaari-
na saa hävetä kirjan takia silmät päästään joka päivä.

”Kun puoti on täynnä ihmisiä, ne puhuvat keskenään kirjas-
tasi. Joku sitä kehuu, useimmat kauhistelee. Kun alakavat inttää 
mylykyttää keskenään kirjasi jostahi kohasta, joku kääntyy ky-
symään tiskin yli suu korviin asti virneessä, että ratkaseppa sinä, 
Kaarina, kumpi meistä on oikeassa, kun tuli intto velimiehesi kir-
jan peältä.”

Herkko ei kai ole koskenutkaan Kallen kirjaan. Hänellä on 
omia huolia. Keväällä on edessä 70-vuotispäivä. Vieläkö Nopo-
sen Sulo pitää hommissa tievaltiossa vai joutuuko Hermanni 
eläkkeelle?

Näihin tunnelmiin Kalle aikoi lukijansa jättää neljännesvuosi-
sadan yhteisen taipaleen jälkeen. On mahtanut olla tyhjä tunne 
monessa pirtissä jouluna 1995. Kolmen vuoden kuluttua sarjaan 
tulikin vielä kaivattu ylimääräinen osa, jossa Kalle kertoi omat ja 
tuttujen henkilöiden vaiheet silloiseen nykypäivään asti.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Mouhijärven koktailissa oli kolmasosa sinistä tenua, kol-
masosa Illodinia, kolmasosa Euate Koloknea ja yksi keittämätön 
herne. Miksi herne? Kun se tulee suuhun, tietää koktailin loppu-
neen.

Kysymys: Mitkä olivat Leena Päätalon oikeat etunimet?

Elämän varsitiellä

Sivu 16164: Kalle saa käteensä Ihmisiä telineillä. Hän on nyt kir-
jailija.
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Mestarin testamentti
29. huhtikuuta 2013, kello 12.18 - Kai Hirvasnoro  

Pölhönkanto iijoen törmässä, 1958-1998
 
Eihän mahtava Iijoki-sarja voinut päättyä niin, että Kalle saa en-
simmäisen romaaninsa julkaistuksi ja neljännesvuosisadan yhtei-
nen taival lukijoiden kanssa on sitten siinä. Ei ainakaan lukijoi-
den mielestä. He halusivat tietää, mitä Riitulle, Herkolle ja muille 
tutuiksi tulleille henkilöille sitten tapahtui. Ja mitä ennen kaikkea 
Kallelle itselleen?

Kolmen pitkän vuoden odotus palkittiin syksyllä 1998. Tuli lo-
pullinen finaali Pölhökanto Iijoen törmässä, jossa Päätalon mat-
kassa kuljetaan neljänkymmenen vuoden taival lähelle Mestarin 
omaakin finaalia. Kalle kuoli kaksi vuotta romaanin ilmestymi-
sen jälkeen.

Romaani on haikeuden kyllästämä ja siihen on varmasti mon-
ta hyvää syytä. 

Kesken kirjoittamisen Kalle sai diagnoosin, että asbestin ai-
heuttama syöpä on levinnyt toiseenkin keuhkoon eikä asialle ole 
enää lääketieteen voimin mitään tehtävissä. Syövän ja sotahaavo-
jen lisäksi Kalle oli kärsinyt puolet elämästään sydänsairaudesta.

Kunniaton lähtö työelämästä

Lisäksi Kalle joutui kirjoittaessaan elämänsä varsitien viimeisellä 
viitanvälillä vielä kerran eläytymään moniin vaikeisiin hetkiin.

Yksi niistä oli hänen lopullinen lähtönsä rakennusmestarin 
ammatista. Se tuntui kunniattomalta, koska Pirkanmaan B-sai-
raalan rakentaminen jäi kesken ja hän oli kasvanut ajatusmaail-
maan, että tilitys kesken töiden oli suuri häpeä.

Miksi konkurssin partaalle ajautunut urakoitsija Rantanen an-
toi Kallelle käytännössä potkut?  Olisi sen voinut vuonna 1998 
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kunnollakin selvittää, koska Kalle tuntuu tietävän taustat ja asia 
vaivasi häntä edelleen. 

Kalle vihjailee joutuneensa kateellisten pelin uhriksi. Vuonna 
1963 hän tienasi jo mukavasti kirjoillaan ja sai palkintoja ja apu-
rahoja. Vihjailtiin, ettei hän hoida töitään kunnolla, vaan kirjoit-
taa Rantasen rahoilla. Skismaa oli saman työmaan yhden raken-
nusmestarin kanssa erityisesti.

Vouhkasia ja miehenkuva

Vielä kipeämpää muisteltavaa on ollut viimeinen tapaaminen 
isä-Hermannin kanssa. Herkko joutui eläkkeelle 70-vuotiaa-
na eikä kestänyt tätä henkisesti. Hän vajosi osin samaan tilaan 
kuin 1930-luvun alussa; puhalteli paksuja, poltti tupakkaa omaan 
maailmaansa vajonneena, mulkoili ja ärähteli lähimmilleen, mut-
ta ei sentään tullut uudelleen mustasukkaiseksi.

Vain kovaa työtä arvossa pitäneelle Hermannille Kallen jäämi-
nen vapaaksi kirjailijaksi oli käsittämätön teko.

”Mikä perkeleen vuohkasia sinä oikeen olet! Nyt heittäysit 
tuolle viekerille ja tapat lapsesi ja akkasi näläkään.”

”Jo luulin,  että sinusta tulloo mies, mutta näämmä erehyn. 
Tuli vaen miehenkuva. Semmonen, jolle on novellikirjain kirjot-
taminen tähellisempää kun lastesa ja akkasa elättäminen”, olivat 
Herkon viimeiset sanat Kallelle.

Kun ajattelee, millaista menneisiin tapahtumiin eläytymisen 
kykyä Iijoki-sarjan kirjoittaminen on vaatinut, niin miltä on tä-
hän tilanteeseen palaaminen tuntunut romaanin ollessa loppu-
suoralla?

Hermannin viha mölläreitä kohtaan on läsnä useimmissa Ii-
joki-sarjan 26 romaanissa. Kalle sai isän ja pojan tahtojen taiste-
lussa kuitenkin viimeisen sanan. Hän ikuisti Hermannin yhdeksi 
Suomen kirjallisuushistorian mehevimmäksi henkilöksi.
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Lopulliseen ammattiin

Monen muun asian ohessa Pölhökanto kuvaa Kallen kirjailijan-
uran vakiintumista. Ihmisiä telineillä oli kohtalainen arvostelu- 
ja myyntimenestys. Sitä seurasi trilogiaksi ajatellun Koillismaa-
sarjan kolme ensimmäistä osaa. 

Vuoden 1966 Viimeinen savotta teki hänestä jo Suomen myy-
dyimmän kirjailijan. 1960-luvulla tuttavapiiriin vakiintuivat 
Väinö Linna, Kirsi Kunnas, Jaakko Syrjä, Mauri Sariola, Niilo 
Lauttamus eli Pirkkalaiskirjailijoiden ja Gummeruksen kantavat 
voimat.

Kallea myytiin alusta asti niin paljon, että hänen täytyi olla 
myös työläisten suosikki. Virallisen työväenliikkeen parista hän 
kuitenkin sai heti lähdössä huonot arvostelut. Sekä Rakennustyö-
läisten liiton Rakentaja että Kallen nimeämättä jättämä kommu-
nistilehti haukkuivat Ihmisiä telineillä -romaanin samasta syystä: 
siinä kuvataan työmaajuopottelua ja korpilakkoilua. 

Kumpaakin kohtaan Kalle osoitti vastenmielisyytensä myös 
Iijoki-sarjan sodan jälkeistä aikaa kuvaavissa romaaneissaan.

Sydänvian kanssa hiihtokilpailuun

Sydänvikansa kanssa Kalle oli aito selkosen pääkkö. Rintakivut 
alkoivat keväällä 1959 ja infarktin hän sai kesälomareissullaan 
Helsingissä viettäessään vielä yhtä yötä matkustajakodissa Sylvi 
Vesaston kanssa. Sen jälkeen sydän alkoi käydä epätahdissa, mut-
ta hakeutuiko Kalle lääkäriin?

Kyllä – seuraavana talvena saatuaan nivustyrän Kangasalan 
biologsen puhdistamon työmaalla.

”Teidän sydämenlyöntinnehän on täysin sekaisin”, ällistyy toh-
tori Enckell.

Kalle on kuvitellut, että kyse on stressin aiheuttamasta sydän-
hermojen ärtymisestä.  Enckell määrää koelääkityksen. Kalle ei 
vieläkään ota asiaa kovin vakavasti, vaan osallistuu rakennusmes-
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tarien hiihtokilpailuihin ja saa uuden infarktin. ”Oletteko te hul-
lu”, rääkäisee Enckell tästä kuultuaan.

Sydänspesialistin tuomio on tyly: sydän on vaurioitunut eikä 
enää korjattavissa. Elämä kulkee jatkossa lääkkeiden varassa.

Puoli elämää totuuden vankina

Niin Kallelle kävi. Hän täytti 39 vuotta haaveensa toteutuessa ja 
ensimmäisen romaaninsa ilmestyessä. Nelikymppiseksi hän ei 
ennättänyt, kun oli peruuttamattomasti sairas. Juuri kun velat 
oli maksettu ja tuli tilaisuus elää helpommin ja väljemmin, paras 
miehuus Kallen oman kokemuksen mukaan oli ohi.

Jäljellä oli vielä puolet elämästä. Sen hän vietti sairaana ja en-
simmäistä elämäänsä uudelleen muistoissaan eläen. Elämäntyös-
tä suurin ja rakastetuin, Iijoki-sarja, alkoi kirjoittajalleen muo-
dostua riippakiveksi, kun hän ei saanut sitä etenemään toivomas-
saan vauhdissa. 

Ensin mies eli selkosen vankina, sitten viisi vuotta maailman-
politiikan vankina, sitten raatoi tunnollisuutensa vankina ja vii-
meisestä 30 vuodesta hän eli 25 vuotta totuuden vankina. 

No, tuskin se todellisuudessa näin ankeaa oli.
Sodan jälkeen elämää sävytti kuitenkin vielä se, mitä Ville Repo 

kutsuu 30.8.1960 kirjoittamassaan kirjeessä selkosen kehäksi: toi-
saalta pyrkimys pois selkosen ahdistavista ja armottomista olois-
ta, toisaalta tavaton koti-ikävä, jos tämä pyrkimys onnistuu tai jos 
on kotoa pois muuten.

Koti-ikävän kanssa sinuiksi Kalle pääsi vasta 1950-luvulla. 
Silloin hän alkoi tuntea juurtuneensa Tampereelle. Taivalkoski 
muuttui vuosien mittaan vain lomapaikaksi.

Nuoruudesta pölhökannoksi

Ajan ja elämän kiertokulku. Luopuminen. Siinä Pölhökannon 
suuri teema, miksei koko Iijoki-sarjankin. 
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Vanhana miehenä Kalle palaa muistoissaan yhteen Taivalkos-
kelle suuntautuneeseen lomamatkaan. Riitta-tytär kysyy, mitä 
ovat lumesta nousevat miehen mittaiset kannot. Vieressä matkaa-
va ikämies puuttuu puheeseen ja sanoo niiden olevan pölhökan-
toja. Hän näyttää kaljua päätään.

”Voarin elämä on samassa vaeheessa kun ovat nuo pölöhökan-
not.”

Kirjaa kirjoittaessaan on ollut Kallen vuoro laskeutua pölhö-
kantojen joukkoon. Matkalla tavattu vaari taas on jo tuonilma-
sissa.

Tuonilmasiin syövän runtelemina matkasivat myös Hiltu-Jak-
ki, Riitu ja Martta – samoin kuin Kalle ja hänen avioton poikansa. 
Herkolta petti mielenterveyden lisäksi sydän.

Riitu ehti kuitenkin nähdä poikansa menestyksen. Hän ehti 
lukea jopa Iijoki-sarjan alun. Kallioniemessä viimeiset kesänsä 
Martan alkoholisoituneen Kalle-pojan kanssa asuessaan hän ehti 
jopa todistaa Päätalo-turismin ensivaiheet. Ensimmäiset uteliaat 
ajoivat katsomaan kirjailijan kotipaikkaa jo 1970-luvun alussa ja 
Riitu tietysti keitätytti heille kahvit tyttärenpojallaan.

20. syyskuuta aloittaessani tämän blogin, ihastelin Iijoki-sarjan 
komeaa sisäänajoa, jossa seurataan lohen nousua Kallen tekosel-
koseen.

Vihoviimeinen lähtö on yhtä vaikuttava. Kalle katsoo kesäilta-
na Kallioniemeen pystytetyn Uneutettu vonkamies -patsaan vie-
rellä vielä kerran samaa järveä ja muistelee sukupuuttoon kuol-
leita lentojätkiä, joiden kanssa hän 1930-luvulla savotoi samoilla 
työmailla. Mieleen muistuvat viimeisten lentojätkien kolme suur-
ta toivetta:

Että saisin kasorahoja jonkukaa räntäpäivän varaksi.
Että pääsisin omillani hautaan.
Että minulle jäisi mahollisimman vähä vihamiehiä maan päälle.
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Toiveikkaasti elettyä elämäänsä taaksepäin katsoen Kalle voi 
olla melko varma kahden ensimmäisen toteutumisesta omalla 
kohdallaan ja toivoa, ettei kolmaskaan jää haaveeksi.

Jos vihamiehiä kuitenkin jäi, niin varmasti jokaista kohtaan on 
ainakin sata vannoutunutta Kallen kannattajaa. Hän voi vonkailla 
rauhassa lentojätkien parissa, missä nyt savotoineekaan.

Tiedätkö, muistatko

Vastaus: Elli Helena
Viimeinen kysymys: Mitä rakennuksia Kalle mestaroi kirjoit-

taessaan esikoisromaaniaan Ihmisiä telineillä?

Elämän varsitiellä

Sivu 16591: Kalle saa työtodistuksen 14.9.1963. Palkkatyöt loppu-
vat ja vapaan kirjailijan taival alkaa.

Keskustelua

Aini Vääräniemi kirjoitti 29.4.2013 13.04 
Kiitos. Muuta ei tässä osaa sanoa. Me taivalkoskelaiset ollaan 

tosi tyytyväisiä, kun eri medioitten edustajat on nyt tuoneet esille 
Kallen arvon ja kannustaneet ihmisiä tarttumaan mölläriin.

hemmo kirjoitti 29.4.2013 15.06 
Samoin: paljon kiitoksia tästä blogista blogistille, erityisesti 

myös Ainille ja kaikille muillekin kommentoijille. Todella mie-
lenkiintoista ja virkistävää on ollut lukea tätä kaikkea. Ja ainakin 
minun kohdallani tämä myös innoitti suuntaamaan kulkuni ensi 
kesänä Päätalo-päiville. Majoitus on jo varattuna:).
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Fanni kirjoitti 29.4.2013 17.47 
Suuret kiitokset niin blogin kirjoittajalle kuin kommentoijille. 

Aivan älyttömän upeita historiaan vieviä kommentteja ja rikasta 
pohdintaa blogin kirjoittajalta. Tämän blogin seuraaminen on ol-
lut elämysmatka. Kesällä nähdään Taivalkoskella!

jormanen kirjoitti 29.4.2013 19.00 
Kiitos kertakaikkiaan hienosta blogista! Seitsemän kuukautta-

ko tässä vierähti…?

Leevi kirjoitti 29.4.2013 19.24 
Kalle tais mestaroija Ihmisiä telineillä kirjaa kirjoittaessaan: 

Rakennusmestarien talo, Solen oy kenkätehtaan laajennus, Il-
marinkatu 8, Tampereen seurakuntien talo, Kudos oy tehtaan 
muutostyöt, Tampereen työväen teatterin remontti ja Tampereen 
meijeriliikkeen remontti.

Mukava tätä blogia on ollut seurata, ee siinä mittään. Kiitos 
vaan Kaitsulle.

antero pönni kirjoitti 1.5.2013 7.41  
Kaitsu on kyllä thnyt tämän blogin kanssa kovan ”urkon”! Kii-

tos siitä hänelle ja kaikille kommentoijille. Sekä myös kiitos Ai-
nille ja muille, jotka ovat tuoneet täällä taustoja esille!

Eero Marttisen kirjassa Mestari elämän telineillä on Kalle 
Päätalo ystävien silminnäkijäkuvauksia. Julkaistu 1999, eli vuosi 
Pölhökanto Iijoen törmässä jälkeen. Siinä rakennusmestari Jor-
ma Uusi- Mäkelä, kirjan Uusi-Törmälä, valottaa Kallen irtisa-
noutumista Pirkanmaan B-sairaalan työstä. Jorman mukaan se 
tapahtui isoimman sairaalasiiven luovutusta edeltävänä viikon-
loppuna. Urakoitsija oli soitellut Kallelle kotiin, että hänen olisi 
pitänyt mennä työmaalle, vaikka siellä oli toinen mestari paikal-
la. Aaltonen, kirjan Rantanen, oli sitten tullut Päätalolle kotiin 
ja sukset oli siinä vaiheessa mennyt ristiin. Kalle sanoutui siinä 
sitten irti. 
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Oli kuitenkin mennyt vielä työmaalla käymään alkuviikosta 
ja kertonut Uusi-Mäkelälle irisanoutumisestaan. Suora lainaus 
Uusi-Mäkelän lausunnosta:

”Oli siinä käsittääkseni Kallen puolelta aika paljon myös äkki-
pikaisuutta.Ehkä hän olisi jatkanutkin, jos se asia olisi hoidettu 
toisin. Ihminen tekee joskus äkkipäätöksiä… minkä kirjoitin sen 
kirjoitin.

Vielä pari sanaa Päätalosta matkan päätteeksi
2. toukokuuta 2013, kello 13.24 - Kai Hirvasnoro  

   
Lähdimme tälle matkalle Kalle Päätalon Iijoki-sarjaan 20. syys-
kuuta 2012. Yli seitsemän kuukautta siinä meni. Nyt on yhteen-
vedon ja johtopäätösten aika.

Olin syyskuussa melko epävarma siitä, onko Päätalo-aiheiselle 
lukupäiväkirjalle mitään tarvetta ja kysyntää. Vai onko hän van-
kan vanhan fanikuntansa ulkopuolella yhtä unohdettu kuin omat 
nuoruuden suosikkinsa A.E. Järvisestä Toivo Pekkaseen.

Onnistuinko herättämään uutta mielenkiintoa Päätaloon? En 
tiedä. Tätä lukupäiväkirjaa on viime aikoina luettu melkein 9000 
kertaa kuukaudessa, mutta keitä te olette? Ainakin kommentaat-
torit ovat jo valmiiksi uskossa olevia.
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Yli 400 kommenttia

Toinen tavoite oli kokemusten vaihto.
”Ei olisi noitumista, jos tästä muodostuisi vilkas areena vaihtaa 

kokemuksia ja tuntemuksia”, kirjoitin syyskuussa.
Siinä ainakin onnistuimme yhdessä yli odotusten, kiitos teidän 

lukijoiden. Blogin kirjoituksia on kommentoitu yli 400 kertaa – 
ja millä tavalla. Väitän, että olemme yhdessä pystyneet tuomaan 
Kallea koskevaan kuvaan aivan uuttakin, vaikka hän itse kirjoitti 
omista kokemuksistaan kolmisenkymmentä romaania ja hänestä 
on lisäksi kirjoitettu useita teoksia.

Ainakin se ensimmäisessä kirjoituksessani lainattu professori 
J.P. Roosin näkemys, ettei kukaan kirjoissa mainittu henkilö ole 
väittänyt vastaan, on tullut kyseenalaistetuksi entistä vankemmin.

Selväksi tuli myös se, että Iijoki-sarja on ainakin minun luu-
lemaani enemmän kaunokirjallisuutta ja vähemmän omaelämä-
kertaa.

Junassa, mutta muissa maailmoissa

17000 sivua seitsemässä kuukaudessa ja 70 juttua luetusta päivä-
työn päälle ei missään vaiheessa tuntunut urakoinnilta. No, yksi 
epäuskon hetki taisi tulla keskitalvella kirjattua, mutta kokonai-
suutena suosittelen kirjapäiväkirjan pitämistä kaikille lukumie-
hille ja -naisille.

Tahtini oli kova, mutta hitaammin en olisi voinut edetä. Kallen 
teksti vei edelleen mukaansa ja olin usein täysin hänen maailmas-
saan. Puoli tuntia junassa aamuin illoin meni huomaamatta sel-
kosen savotoilla, sotavuosien melskeessä ja Tampereen kiperissä 
tilanteissa.

Tekstin imu on käsittämätön, sillä totta kai tässä vaiheessa tie-
sin juonen. Mutta eihän tätä vain juonen takia luetakaan. Kallen 
tunnot, tunnelmat, ihmiset ja kieli ovat pääsyyt.



333332

Fanien totuus ei riitä

Olen tullut koko ajan vakuuttuneemmaksi siitä, että tarvitaan 
kunnon Päätalo-elämäkerta. Vaikka Kallesta on olemassa nuo 
edellä mainitut määrät kirjoja ja esimerkiksi Päätalo-Sanomissa 
vuosikymmenien mittaan julkaistut tekstit päälle, eivät ne kor-
vaa tutkimukseen perustuvaa elämäkertaa. Kalleen liittyvät kirjat 
ovat tämän blogin tapaan fanien työtä. Verrattomia, mutta kui-
tenkin yksipuolisia.

Olen sitä mieltä, että Kalle Päätalo -elämäkerran tulisi ilmestyä 
vuonna 2019. Kaikki varmasti ymmärtävät, miksi juuri silloin. 
Vastuu työn toteuttamisesta ja rahoituksesta kuuluu Kallen kir-
joilla isot rahat tehneelle Gummerukselle. Se myös rahoittakoon 
nyt ensi alkuun Kallen arkistojen järjestämisen ja luetteloinnin, 
mikäli työ on pahasti kesken

Mainittakoon, että Kallen mielikirjailijoihin lukeutuneesta 
Pentti Haanpäästä ilmestyy Matti Salmisen kirjoittama elämäker-
ta elokuussa Into Kustannukselta.

Pitäisikö Iijoki-sarja julkaista uudelleen?

Entä miten Kallen tuotantoa tulisi vaalia? Gummerus on julkais-
sut Koillismaa-sarjaa komeina kuvitettuina laitoksina. Viimeinen 
osa Mustan lumen talvi ilmestyy ensi syksynä. Kirjoja ei kuiten-
kaan ole markkinoitu mitenkään.

Mitä seuraavaksi? Pitäisikö Iijoki-sarja julkaista uudelleen? 
Onko 26-osaiselle paksujen romaanien uusinnalle tarvetta?

Minusta on. Mutta vain, jos kirjojen uuden tulemisen puoles-
ta tehdään myös työtä. On päästävä eroon Kallen väärästä mai-
neesta tylsänä ja vanhanaikaisena kirjoittajana. Kyseessähän on 
nuoren miehen hurja odysseia – aivan kuin joukkoa 1980-luvun 
suomalaisia elokuvia aikoinaan kuvattiin. Iijoki-sarja on todella 
hurja ja moderni itsetilitys. Nykyään aikakauslehdet kilpailevat 
tällaisista paljastuskertomuksista, joita Kalle tuotti solkenaan jo 
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koko 1970-luvun. Hän ei ole vanhanaikainen, vaan oli rutkasti 
aikaansa edellä.

Aika on otollinen uudelle tulemiselle

Näen, että Kallen uudelle tulemiselle on markkinarakokin, jos 
asia hoidetaan kunnolla. Taloudellisesti kovina aikoina elää kai-
puu yksinkertaisempaan elämään, käsillä tekemiseen ja vanhoi-
hin menetelmiin. Tämän päivän kuumia juttuja ovat käsityöt, 
leipominen ja kaupunkiviljely. Siellä on Kallelle valmiina uusi 
yleisö, joka kunnioittaa myös hitaampaa tahtia.

Jos Iijoki-sarja uusittaisiin, se pitäisi tehdä normaalia tiheäm-
mällä ilmestysmisvauhdilla. 26 vuoden projektissa ei ole järkeä, 
vaan ainakin kaksi kirjaa vuodessa, ehkä kolmekin pitäisi julkais-
ta. Silloin niitä voitaisiin myös hieman tiivistää ja poistaa monien 
harmittelemaa toistoa.

Vai mitä mieltä olette? Saako kirjoja muokata yhtään?
Pelkään, että ilman uusintajulkaisuja ja kustantajan nykyistä 

huomattavasti aktiivisempaa panosta Kallelle käy niin kuin kävi 
hänen omille suosikkikirjailijoilleen. Varmasti monetkin lukevat 
edelleen esimerkiksi Toivo Pekkasen tuotantoa, mutta ei se ”elä” 
kuin vannoutuneiden sisäpiiriläisten parissa. Päätalon tuotanto 
on niin poikkeuksellisen kiinnostavaa, että me emme voi tyytyä 
sellaiseen.

Kustantajan tukena olemme me, ehkä tuhansien vapaaehtois-
ten joukko valmiina tekemään Kalle Päätalon tuotantoa tunne-
tuksi.

Tässä vaiheessa kiitän kaikkia blogin kommentoijia tasapuoli-
sesti, mutta haluan kuitenkin mainita Aini Vääräniemen paljon 
lisävalaisua tuottaneet tiedot omasta ja Kallen tekoselkosen his-
toriasta sekä Mikko Ihalaisen tämän blogin kautta jakamat aiem-
min julkaisemattomat tiedot ja dokumentit.

Tällä erää ei muuta kuin suuret kiitokset upeasta reissusta Pää-
talon matkassa.
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Tiedätkö, muistatko

Viimeinen vastaus: Rakennusmestarien talo, Solenan kenkäteh-
das, As Oy Ilmarinkatu 8, Tampereen seurakuntien talo, Kudos 
Oy:n tehtaan muutostyö, Tampereen Työväen Teatterin muutos-
työ, Tampereen meijeriliikkeen muutostyö, Kangasalan koulu.

Keskustelua

Aini Vääräniemi kirjoitti  3.5.2013 23.24 
Huomenna on Jokijärvellä parkkuukurssit. On ne MM-kisat 

mahtava tapahtuma, tänä vuonna 15.6. Viime vuonna oli 2000 
henkeä ja Maaseudun tulevaisuus teki etusivun jutun, joten tänä 
vuonna saattaa tulla porukkaa vielä enempi. Harmi kun jää vä-
liin, on pakollinen meno sillon. Viime vuonna meille sattu rans-
kalaisia esperantisteja kylään, heille kisat oli tosi eksoottista, ja 
niin ne on paikallisillekin. 

On ne tämänni päevän jokijärveläiset mahtavaa porukkaa. 
Kaikki lähti siitä, kun kyläläiset pähkäili, että mitä uutta keksit-
täs. Lea Räisänen, Päätalo-seuran aktiivitoimija, sannoa paukaut-
ti, että pietään vaikka pöllinparkkuun maalimanmestaruuskisat. 
Kyläpeällikkö Osmo Räisänen kahto häntä tovin ja sano että pie-
tään. Seoraavana päevänä oli jo iso remmi peällä.

antero pönni kirjoitti 4.5.2013 11.33 
Pienenä poikana olin isän kanssa pölliä parkkaamassa keväällä 

10–11 ikäisenä. Muistan sen siitä, kun nykäisin parkkuuraudal-
la polveeni. En sanonut isälle mitään vaan menin sisälle, jossa 
mamma sitten laittoi siihen jotain sidettä. Mammani kuoli tal-
vella kun oli 11-vuotias. Olin täyttämässä kesällä 12. Siitä muistin 
sitten tuon iän.
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Pasi kirjoitti 3.5.2013 13.28 
Eilen sain luettua Pölhökannon ja olo on haikea, Kemppisen 

Jukankin mukaan Kalle oli mestari herättämään tunteita. Juice-
kohan joskus mainitsi Iijoki-sarjan olevan jonkinlainen suoma-
laisen miehen psykoanalyysi. Tuo on helppo allekirjoittaa. Mo-
nista meistä suomalaisista miehistä vain löytyy (itseni mukaanlu-
kien) nuo Kallen huonot puolet. Vähempi vain niitä hyviä puolia 
esim. tavatonta sitkeyttä ahtaan edessä.

Ilmankos tarina vetää mukaansa, kun moniin Kallen toilai-
luihin on niin helppo samaistua. Vielä pitäisi lukea ”Nälkämäki” 
joka tavallaan kuuluu sarjaan vaikkei Kalle siinä omalla nimel-
lään kuljekaan.

Mikko Ihalainen kirjoitti 3.5.2013 15.01
Pitää poimia Kaitsulle osoitettu kiitos Kallen kirjoista: ”Kiitos 

suuri kuin hevonen, mutta ei juuri yhtä karvainen.” Samalla blo-
gin henkeen sopivasti: kuka tämän sanoi ja kenelle?

En olisi kesästä 1980 asti Päätalofanina olleena uskonut vielä 
vuosi sitten, että Kallen teosten pohjalta voi kokea vielä jotain täl-
laista. Hyvä, Kaitsu, että viitoitit vielä yhden jaamantien mestari-
kirjailijan tuotannosta.

V. J. Nilo kirjoitti 3.5.2013 22.54
Kyseisen kiitoksen sanoi Kummun pikku-Hilja isälleen Kylmä-

Veetille Kummussa, kolmen sukupulven häpeää edeltävän päivän 
iltana. Loimujen aikaan s.435.

antero pönni kirjoitti 4.5.2013 12.34 
Tuohon Kaitsun kysymykseen Iijoki-sarjan uusimisesta, vas-

taisin myöntävästi, mikäli Gummerrukselta löytyy tarpeeksi 
Villen Revon kaltainen hurjapää, joka uskoo sen menestykseen 
markkinoilla. Tavalliselta ”tallaajalta” se kyllä jää tekemättä. 

Kun muistaa, minkälaisen vastaanoton Kallen esikoisteoksen 
käsikirjoitus sai eri kustantajilta! Ville Repo taisi olla kysytty mies 
Päätalon noustua Suomen kirjallisuuden eliittiin. Taasen nämä 
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henkilöt, jotka hylkäsivät Kallen käsikirjoituksen, niin heidän 
toimiaan taidettiin katsella ”pitkin nokan vartta” kustannusta-
loissa:)

Se uusi kierros vaatisi kyllä ehdottomasti jonkinmoisen muok-
kauksen. Toistot pois, niinkuin Kaitsu sanoi. Mikäli ne eivät eh-
dottomasti vaadi sitä johonkin romaanin kohtaan. Lyhentääkin 
voi ilmeisesti sopivasti.

Gummeruksella pitäisi olla alkuperäiset käsikirjoitukset ”kas-
sakaapissa”. Löytyisikö sieltä uutta aineistoa uusintakierroksen 
kirjoihin? Samoin tuo julkaisutiheys. Kaitsua lainatakseni 2-3 ro-
maania vuodessa on aika passeli määrä.


