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Kimmo Rentola

Historiantutkija Mikko Majander

Mikko Majander hahmottui nékopiiriini 1980-luvun lopulla
Tyo6vden arkistossa, jossa hén teki graduaan. Tukka kuin nuorel-
la Bob Dylanilla, spittarit, mustat pillifarkut — miten tuollainen
rockkukko voi noin uppoutua sosiaalidemokraattien arkistopape-
reihin? Luulisi kiinnostuksen suuntautuvan aivan toisaalle. Niin
toden totta suuntautuikin, mutta myos tuohon suuntaan. Vairin
arvioin myos habituksen: siind olikin jazzmies.

Meni monta kertaa arkistossa ettei puhuttu mitdan, kumpikin
vain teki ty6tadn hiljaisessa huoneessa, mina Karkkilan historiaa.
Mikko on sosiaalisesti luonteva ja kyvykds, mutta myos pidatty-
vdinen ja kohtelias eikéd tuppaudu. Kohteliaisuus olikin suunnil-
leen ainoa moite, jonka vastaviittdja Henrik Meinander vuosia
myohemmin sai lapi Majanderin suojauksesta, vahan provosoi-
malla: "Uskallatteko olla eri mieltd kuin professori J. Nevakivi?”
Viittelija vakuutteli, ettd painotuseroja oli, esimerkiksi sota-
korvausten merkityksen arvioinnissa.! Oli kai muutakin, mutta
enempéd hin ei halunnut sanoa.

Majanderin my6hemmaén kertoman mukaan han ja muut 1985
aloittaneet poliittisen historian opiskelijat tiesivét elavansa his-
toriallista aikaa. Paasikiven pdivikirjat paljastivat Suomen linjan
yopuolen, Neuvostoliitossa tuli valtaan Gorbatsov ja alkoi glas-
nost, julkitulojen aika, jolloin totuuksia ensin tihkui ja lopulta
tulvi esiin. Melkein kuin itsestddn kiinnostus kohdistui "kylméan
sotaan, isoon ilmi6on, joka veteli viime henkosiaan.”? Ja niin kuin
usein jonkin loppuessa, uusin silmin néhtiin myds sen alkami-
nen.
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Opinndytteiden pitkd marssi

Majanderin pro gradu valmistui 1990. Aiheena oli Suomen
SAK:n hankala asema, kun kylma sota jakoi kansainvilisen am-
mattiyhdistysliikkeen kahteen leiriin.® Paillimmadisend tyossa
nékyi tekijdn intohimo historiaan, lahteisiin ja tulkintoihin, his-
torian merkitykseen tdssd pdivassa. Tama oli jotain aivan muuta
kuin vasyneen kollegan - alan professorin - tokaisu: ”Voin kylla
sanoa, etti historia ei mua kiinnosta”*

Tétd nuorta miestd kiinnosti. Jo gradussa erottuivat selkedsti
tutkijan intohimon pédkohteet: kansainviliset suhteet, sosiaa-
lidemokratia, kylmé sota, 40-luku. Kolme neljastd samoja kuin
minulla, joten puhuttavaa riitti kun alkuun paéstiin. Neljannen
teeman kohdalla tdydensimme toisiamme: minulla kommunis-
mi, hianelld sosiaalidemokratia. Tassa sain kohdata varsinaisen
rariteetin: intellektuelli, jonka intohimo kohdistui sosiaalidemo-
kratiaan, vieldpd sen perinteiseen mainstreamiin. Sithen men-
nessd tutut SDP-henkiset intellektuellit olivat kaikki kallellaan
vasemmistosiipeen tai ainakin poseerasivat niin.

Majander ei ollut eikd ole pukari eikd edes puolueen jésen,
vaan nimenomaan tutkija, joka on aina tarkastellut myos SDP:ta
analyyttisin silmin, mutta suistumatta intellektuellien itsetarkoi-
tukselliseen besserwisserdintiin. Hinessa on onnistunut se, mita
Max Weber piti vaikeana saada aikaan, "miten kuuma intohimo
ja viiled suhteellisuudentaju voidaan pakottaa yhteen ja samaan
sieluun?” Kommunismi ei aatteena eikd etenkdin kaytdntona
liene Majanderia koskaan puhutellut, mutta myds sen piirin ela-
maéntapakokeilujen ja kulttuurin ilmiot kylld herattivat mielen-
kiintoa, Kollontai, Neruda, Majakovski.®

Gradunsa voimalla Majander paési poliittisen historian assis-
tentiksi, jossa tehtdvdssd meni runsas vuosikymmen. Kuten taval-
lista, assistentuuri hidasti opinnédytteiden valmistumista, mutta
toisaalta siind rakentui tutkija- ja opettajapersoonallisuus ja joka
suuntaan haaroittuva verkosto. ’Vuoden opettajan’ legendaarisen
proseminaarin kasvatteja tulee vastaan tutkijoina, journalisteina,
virkamiehina. Jokainen heista muistaa historian tulikasteensa



Historiantutkija Mikko Majander

S
Assistentti Mikko Majander pohdiskelee 60-lukua seminaarissa 1990-
luvun alussa. Kuva: Kansan arkisto.

muurien murtumisen, reikélippujen ja Neuvostoliiton hajoami-
sen jélkeisind nopeina vuosina.

Itdisen Saksan valtion sopiva katoaminen Euroopan kartalta
sdasti Majanderin DDR-yhteistyoltd, joka oppiaineessa aiemmin
oli tiivistd.” Iké sadsti hanet tutkijana my6s 70-lukulaisilta yrityk-
siltd pakistdd historia marxismin teoriamuottiin. Se yritys johti
monesti — joskaan ei aina - laihoihin ja kaavamaisiin tuloksiin.
Osmo Jussila on varmaan syystd itsesensuroinut laatimansa mar-
xilaisen Suomen historian, joka monisteena oli aikoinaan kuu-
luisa samizdat. Marxia itseddn epiilisin Majanderin kylld jonkin
verran lukeneen, lukumies kun on, ainakin Brumairekuun tyyli-
sid historiaesseitd, joissa Marx on parhaimmillaan.

Gradusta jalostui lisensiaattityd (1997), jonka muoto oli Ma-
janderille sittemmin tyypillinen mutta poliittisessa historiassa
vield harvinainen: viisi tutkielmaa. Siitd meni vield seitsemdn
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vuotta viittelyyn, silld tutkija hioi ja hioi, antoi aineiston mubhia,
kypsyé ja tekeytyd, julkaisi vield yhden artikkelin ja sitten vield
yhden, kunnes niitéd oli kaikkiaan kaksitoista. Nykysadnnot salli-
vat vdittelyn kirjalla, johon on koottu kolme tieteellisté artikkelia
ja niiden yhteenveto. Kun historia ei ole nuorten nerojen laji, Ma-
jander ei selvastikddn halunnut olla liian nuori kirjoittamaan his-
toriaa, niin kuin Leon Battista Alberti arvioi itsensi.® Kun Mikko
viimein vei nippunsa tiedekuntaan esitarkastusta varten, merkit-

sin ettd "ei pystynyt endd estamaan sitd.”

Kypsd vditoskirja

Viitoskirjan otsikoksi tuli Pohjoismaa vai kansandemokratia? So-
siaalidemokraatit, kommunistit ja Suomen kansainvilinen asema
1944-51. Nostaakseen vaikeusastetta Majander paitti tehda kak-
si versiota: varsinainen véitoskirja sisélsi alkuperdiset erikieliset
artikkelit sellaisenaan ja niiden laajan yhteenvedon, mutta Suo-
malaisen kirjallisuuden seuran sarjaan tuli virtaviivaistus, jossa
artikkeleista jalostui kohtalaisen yhtendinen ja kokonaan suo-
menkielinen esitys.

Ensimmdisen artikkelivéditoskirjan oppiaineessa tehnyt jou-
tui argumentoimaan valintansa puolesta: "Artikkelimuoto (...)
antaa notkean mahdollisuuden seurata levotonta mielikuvitusta
ongelmakeskeisesti, ilman ettd jostakin aihealueesta tai ajanjak-
sosta pitdisi sanoa kaikki” Toisaalta artikkelien suuri maéré vei
yhteen koottuna kylld ldhelle kaiken’ sanomista. Majander vi-
laytti muodonvalintansa taustalla postmodernia sukupolveaan,
jota "kiinnostaa historian monikerroksellisuus ja ndkokulmien
vaihtelu - siis irtautuminen yhdestd oikeasta historiasta. Missddn
tapauksessa en kuitenkaan hyviksy postmodernia aérirelativis-
mia. Pluralistinen ote ei siedd sen kevyempéaa ldhdekritiikkid tai
huolettomampaa tutkijanotetta kuin mikddn muukaan ote°

Isosta kirjasta voi nostaa esiin ensin Majanderin kyvyn tarttua
suurimpiin kysymyksiin ja ennakkoluulottomuuden ajatella uu-
delleen sellaista, minkd moni ottaa annettuna ja tunnettuna.

10



Historiantutkija Mikko Majander

Ainakin periaatteen tasolla suuri kysymys on periodisaatio:
miké on jonkin aikakauden luonne? misté se alkaa ja mihin pdat-
tyy? miksi juuri silloin? Suomen sodanjilkeisen poliittisen histo-
rian periodisaatio jahmettyi jo 1950-luvun puolivdliin mennes-
sd Lauri Hyvdmaien lanseeraamaan kisitteeseen “vaaran vuodet
1944-19487" jota sitten lahes kaikki ovat soveltaneet. Vuoden
1944 osalta Majander korosti katkoksen suhteellisuutta; jos ver-
rattiin muihin maihin, Suomessa ”jatkuvuus voitti katkoksen.”

Vuoden 1948 kohdalla argumentti oli drastisempi. Majander
selitti, ettd labiili vaihe kesti paljon pitempéén, vahintdan alkuke-
sddn 1950, jolloin Neuvostoliitto ensi kertaa sodan jalkeen hyvik-
syi sellaisen Suomen hallituksen (Kekkosen), jossa kommunistit
eivat olleet mukana. Senkin jélkeen tuli vield Korean sodan vola-
tiili alkuvaihe, joka heijastui myos Kremlin Suomen-politiikkaan.
Vakuuttava argumentointi ei kenties ole kantautunut aivan kaik-
kien silmiin, koska Majander ajoi rauhallisesti argumentin pal-
jaalla voimalla, polemisoimatta erityisesti ketddn vastaan. Jotkut
hoyhensarjalaiset kuvittelevat, ettd jos haastaa raksyttavdan sa-
vyyn jonkun kovan nimen, tdssd vaikka Tuomo Polvisen, nousee
itsekin ikaan kuin samaan kehian. Turha toivo, ei se niin mene.

Toinen korostus ja havainto on pohjoismaisuus, jonka Ma-
jander nosti viitoskirjansa otsikkoon kansandemokratian vas-
takohdaksi ja vastaukseksi siihen paljon puituun kysymykseen,
miksei Suomesta tullut kansandemokratiaa. Noin tiivis vastaus
vaatii lisdselvittelyd, jota laajassa vditoskirjassa paljon saadaan-
kin. Kiteytyksena se toimii loistavasti. Suomenkielisten nykyhis-
torioitsijoiden joukossa Majander on johtavia pohjoismaisuuden
ymmartdjid ja tulkitsijoita, paljolti syvéllisen sosiaalidemokratian
tuntemuksensa ansiosta. Sen se ndet vaatii.

Pohjoismaisuudesta on lyhyt askel koko kansainvilisten suh-
teiden nakokulmaan. Majander on sitd mieltd, ettd Suomi voi-
daan integroida osaksi kansainvilistd historiaa, “suomalaisen
Sonderwegin ei tarvitse tehdd maasta marginaalista kuriositeet-
tia”!? Han kuuluu niihin tutkijoihin, jotka pystyvit katsomaan
Suomea my0s ulkopuolelta, ei vain subjektina vaan my6s mui-
den objektina, jos edes objektina, jadmattd kaluamaan sitd, mita
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“me” olemme tahtoneet, tehneet ja tunteneet. Tuo terminologia
muuten olisi yksi ero mainittuun J. Nevakiveen, joka entisend
diplomaattina puhuu luontevasti “meista” puhuessaan Suomen
valtion- tai sodanjohdosta. Tama ei tarkoita sitd, ettei Nevakivelld
olisi kansainvilistd ndkékulmaa.

Historiantutkimuksessa tuppaa olemaan niin, ettd toisaalta on
tyomuurahaisia, jotka raatavat arkistoissa ja kuurnitsevat detal-
jeja, ja sitten on teoriaherroja (ja jokunen rouvakin), jotka ajat-
televat korkeammissa sfddreissd likaamatta kasidgdn kuokanvar-
ressa. Eniten sitd kuitenkin arvostaa sellaisia, joilla on ajattelua,
yleistyksid ja suuria kaaria, niin kuin edelld vilautettiin, mutta
toisaalta myds ankaraa raadantaa ihan itse alkuperdisen aineiston
ryteikoissd. Majander tyoskenteli vditoskirjaansa varten kahdek-
san maan arkistoissa, ja voi lyoda vetoa ettd oli pdivid joina hdn
syddmestadn yhtyi Lawrence Stonen huokaukseen, ettd “archival
research is a special case of the general messiness of life”"* Mutta
toisaalta nikee sen nautinnon, mika tulee l6ytamisesta, perehty-
misestd, punnitsemisesta kaikessa rauhassa, sinnikkyyden tuo-
masta ymmarryksestd ja jarjestyksestd, aikalaisldhteiden lumosta
ja todistusvoimasta.

Oxford ja esseet

Assistenttikausien vililla Majander hankkiutui sapattivuodelle
1995-96 Oxfordin yliopiston St Antony’s Collegeen. Se kausi toi
Britannian paremmin tutkijankatseen piiriin, mutta térkein vai-
kutus oli sittenkin toisaalla.

Jo hapuiltu tai haaveiltu suunta historiaesseen pariin niet lok-
sahti sielld paikoilleen. Evdind Helsingistd oli akateemisten opet-
tajien jatkuva kolumnointi ja ainejirjestolehti Poleemin perinne,
ja paikan paillda Oxfordissa sai uppoutua anglosaksisen esseen
elinvoimaan, Isaiah Berlinin traditioon. Alan Bullockin hén ta-
pasikin, Timothy Garton Ash oli parhaassa vedossa Itd-Euroo-
pan murroksen historiaesseistind, mutta varsinaiseksi esikuvaksi
nousi Tony Judt (1948-2010), joka massiivisen lukeneisuutensa
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pohjalta liikkui suvereenin vaivattomasti kulttuurin ja politiikan
teemoissa.' Kypsan Judtin aatteetkin (oman madritelmansd mu-
kaan “a universalist social democrat”'®) osuivat lahelle.

Kenties suuntautumiseen kohti esseetd vaikutti myo6s kaupun-
gissa talvet oleskellut Pekka Suhonen (1938-2011), viime vuosi-
kymmenten kirkkain suomalainen kulttuuriesseisti.'* Han asui
melkein naapurissa ja teki usein kdvelyja jokivarteen, kun Mikko
irvisti St. Antony’sin soutujoukkueessa.

Historiaesseestd tuli Majanderin leipélaji, tosin ’leipd téssa
vain vertauskuvallisessa mielessd. Sekd aiheiden ettd mittojen
suhteen kirjo on ollut laaja, kolmen liuskan kolumneista sadan
sivun tutkielmiin. Laji sallii kulttuurin ja politiikan kytkemisen
toisiinsa, ajatuksen hyppelyt ja ronsyt, teeman- ja rytminvaih-
dokset, laajat kaaret mutta my0s tiukat kiteytykset. Majanderista
kehittyi mestari, jonka veroisia ei historia-alalla juuri ole.

Osa pitkista esseistd on tdysid historiantutkimuksia, etenkin
artikkelit Vdino Tannerin symbolimerkityksestd,” sodan ajan
pitkédstd parlamentista'® sekd vuoden 1956 presidentinvaalista."”
Niissda Majander osoitti paitsi kirjoittajan kykyjddan myos taito-
aan loytaa ldpikotaisin tutuista aihepiireistd jotain aivan uutta
joko katsomalla uudesta ndkokulmasta tai sitten kaivautumalla
lahteiden ldhiluennalla siihen, misséd vaiheessa erilaiset myytit ja
luulot ovat syntyneet ja ldhteneet kiertdimaén, kunnes niistd on
tullut kaikkialla toistettuja totuuksia.

Edellistd vaihtoehtoa edusti Eduskunnan historiateos, jossa
Majander toi tarkasteluun kansanedustajien henkilokohtaiset
menetykset sodassa, useimmiten tietysti pojan tai poikien kaa-
tumisen. Se toi tuttuun aiheeseen uuden ja voimakkaan draaman
kaaren.

Vuoden 1956 presidentinvaalin tarkasteluun tuoreuden puo-
lestaan toi se vaiva, jolla Majander kaivoi eri kerrostumien alta
alkuperidisen tapausten kulun ja tuoreeltaan muistiin merkityn.
On suorastaan hammastyttavad, miten paljon sellainen avaa, jos
aihe on kirjoitettu umpeen.

Samalla tavalla Majander kuori Neuvostoliiton ja kommunis-
tien Tanner-vihan kerroksia. Tdssé tematiikassa on nahty Tanne-
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rin rehabilitointia, eiki sitd voi kiistdd, mutta palavimmin sellai-
sen intressin innostamina ovat askaroineet muut. Majander tulee
sukupolvesta, jonka ei alun alkaenkaan tarvinnut endd piitata
Stalinin senttareiden aikoinaan lyomaisté stigmasta. Ei tarvinnut
pyydelld anteeksi, vaan stigmaa saattoi jo tarkastella vailla huo-
noa omaatuntoa ja rauhallisesti, ottaa selvdd, mistd ja milloin se
tuli.

Viime aikoina ja alituisen aikapaineen kanssa painiessaan Ma-
jander on kehittdnyt hyvin lyhyttd esseetd, kolumnin mittaista.
Lyhyys ja tiheys, mutta silti oikukkuutta ja rytminvaihdoksia -
onnistuessaan sellainen toimii hienosti.?* Tekijdstd on tullut nimi,
kuten nakyy erddn kirjablogistin odotuksista: "Ehka tietokirja-
puolen listan ensimmadisena kiinnitin kuitenkin huomioni Mikko
Majanderin esseekokoelmaan Lukemisen hulluus, joka jo nimel-
ladn puhuttelee ketd tahansa kirjallisuutta harrastavaa. Alaotsi-
kossa sen luvataan siséltavén esseitd kirjallisuudesta ja musiikista,
ja koska kirjoittajana on poliittisen historian tutkija, kiinnosta-

vuus on jokseenkin varmaa.”*!

Tyyli

Esseissd olennaista on tyyli. Viitoskirjasta Henrik Meinander
huomautti, ettd tyota luonnehti "chandlermaisen kovaksikeitetty
tyyli, joka on jo pitemmaén aikaa ollut poliittisen historian edusta-
jille tyypillistd ja selittdd miksi heiddn kirjojaan luetaan niin pal-
jon.?* Vertauskuva ei ehkd tdysin osu sen paremmin poliittisen
historian edustajiin yleensa kuin Majanderiin erityisesti, mutta
tyylin vaikutuksen se kylla nayttad. "Historioitsijankin kannattaa
satsata tyyliin, lukijan viettelemiseen”, on Majander itsekin pads-
tdnyt suustaan.”

Majander jakaa ilman muuta sen perinteisen ajatuksen, ettd
huonosti ilmaistu on huonosti ajateltu, inarticulacy surely sug-
gests a shortcoming of thought’, niin kuin Tony Judt muotoi-
li. Tuo nyt on yleinen ajatus, sikdli kun jotain ajatellaan, mutta
Majander jakaa my®6s Judtin asenteen toisen ja harvinaisemman
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puolen: epdilevan suhtautumisen liian hiottuun eleganssiin, su-
juvuuteen ja retorisiin temppuihin. Judt kertoi nuorena lumou-
tuneensa idkkéddn trotskilaisen Isaac Deutscherin luentosarjasta
Cambridgessa, aiheena Vendjdn vallankumous. "The form so
elegantly transcended the content that we accepted the latter on
trust” Vei vuosia padstd lumouksesta ja huomata, ettd esitys oli
enemman fantasiaa kuin Neuvostoliiton historiaa. Judt paatyi
paattelemain, ettd “sheer rhetorical facility, whatever its appeal,
need not denote originality and depth of content.”**

Muistan hyvin Majanderin kommentit vaitoskirjani (1994)
tyylistd. "Kylldhdn tuo Rentolalla vield menee”, hidn sanoi, "mutta
entd jos tuota ruvetaan matkimaan?” Hianen mielestddn "Rento-
lan koulukunta’ oli tapettava alkuunsa, ennen kuin sellaista ehtisi
syntydkdan. En osannut sanoa siihen oikein mitadn, mutta kielta-
mattd kysymys on sittemmin palannut mieleen, eikéd vain yhden
kerran. Mitd mahdoin olla padstdmaéssa irti? Moni mopo on léh-
tenyt kasista.

En muista, etta Majanderin tyyli olisi koskaan ryostaytynyt ka-
sistd. Se on kirjallisesti sivistynyttd, kekselidstd mutta ei temppui-
levaa, ja tyylikorva on absoluuttinen, ei floppeja eikd tyhmid me-
taforia, ei liioittelua eikd hehkutusta. Jo aika nuorena kirjoittajalla
oli tyylissddn sellaista seesteisyyttd ja turhan karsiutumista pois,
miké useimmiten ndhddin ns. kypsén tyylin tunnusmerkeiksi.

SDP:n historia

Viitoskirjan jilkeen Majander oli useita vuosia Suomen sosiali-
demokraattisen puolueen historiankirjoittajana, tehtdvandan jat-
kaa Hannu Soikkasen massiivista trilogiaa tuottamalla nide tai
kaksi vuosista 1952-75. Kéaytannossa tyo piti alkaa syksystd 1944,
silla Soikkasen kolmannen osan jélkeen on tullut niin paljon uut-
ta aineistoa ja tutkimusta.

Majanderilla oli hyvit pohjat ja hdn ryhtyi tyohon tarmolla,
luki entistdkin enemmin ulkomaista tutkimusta rakentaakseen
pohjaa vertailulle, raatoi arkistoissa, ryhtyi jo julkaisemaan ai-
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hepiiristd.” Mainittu satasivuinen artikkeli vuoden 1956 presi-
dentinvaalista kelpaisi melko suoraan historiateokseen, samoin
Demokratiaa dollareilla, jossa Majander selvitti SDP:n aikoinaan
saamaa salaista amerikkalaista ja muuta rahoitusta. Kirjan run-
goksi 16ytyi Tukholmasta SDP:n taloudenhoitajan aikoinaan
tallettama aineisto. Tematiikan ja etenkin CIA:n esiintuloa ym-
martddkseni arasteltiin SDP:n johtotasoilla, mutta siitd ei sitten
koitunutkaan puolueelle mitddn olennaista poliittista haittaa, pi-
kemminkin péinvastoin.

Itse péddteosta, suomalaisen sosiaalidemokratian historiaa, ei
kuitenkaan ole kuulunut.

On muutama sellainen historioitsija, jolta tilattu teos tulee tay-
sipainoisena ja vieldpa madrdaikaan mennessd. Mutta ehka tu-
tumpi on tilanne, ettd madrdaika lahestyy tai umpeutuu eika teks-
ti ole vield valmis. Historiantutkimus on ty6ldsta ja hidasta, niin
kuin jokainen vakavissaan yrittanyt pian huomaa. Usein tekija
tyon saadakseen suostuu epdrealistisen tiukkaan aikatauluun,
jolloin toisinaan voi saada lisdaikaa. Mutta sekin kuluu nopeasti.

Tuossa tilanteessa tutkija tavallisimmin runttaa kasaan sen
mitd saa kokoon, tavoittelematta tieteellistd huipputasoa ja si-
lotellen aukot umpeen. Teos tulee hieman myohédssd, mutta tu-
lee.”® Joku toinen panee kansiin suunnitelmia, prosessin kuvailua,
ideoita ja luonnoksia ja ilmoittaa tilaajalle, ettd kas tdssd se mita
pyysitte, olkaa hyvi. Ei se aivan vadrin ole, ideat saattavat olla
nerokkaita ja prosessin kuvaus arvokkaampi kuin mahdollinen
lopputulema.

Kolmansilla ei ole lopulta mitddn tai juuri mitaédn. Alkoholin
riivaama Seppo Toiviainen lupaili vuosikausia suurta paateostaan
Hegelistd. Kun hédn kuoli, tekstid 16ytyi kuutisen liuskaa.” Siina
ei ollut tilauksesta kysymys enka sano titd yhtadn pilkalla, vaan
suru sydamessd. Samoin kdvi Matti Viikarin monesti mainitse-
malle suurtyolle Adam Smithisté ja Skotlannin valistuksesta.?® Ja
ndma kumpikin olivat parhaan tason intellektuelleja, jotka var-
maan nakivit teoksensa hahmon, mutta paperille sitd ei endé saa-
nut. Vastaavia, joskin harvoin ndin rajuja, tapauksia tunnetaan
tilaustutkimusten alueelta.
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Majander ei ldhtenyt millekadn néistd kolmesta tiestd. Kun hdan
on aina tehnyt tyonsa aineiston ja ideoiden ehdoilla, viettelemal-
14 eikd runnomalla, tyytymatta puolitekoiseen, jossain varmaan
elad vield toive, ettd esiin kasvaisi hdnen omat mittansa tayttava
ty6 SDP:n historiasta.

Jos viipymisen syitéd etsii itse aihepiiristd, yksi kompastuski-
vi on puoluehajaannus, joka tuli heti vastaan. Vanhana tekijana
Hannu Soikkanen ymmarsi lopettaa juuri sen aattoon. SDP:n ha-
jaannukseen kai aikoinaan tyssasi Lauri Haatajan tutkijantaival ja
ehkd pari muutakin uraa. Se oli niin monikerroksinen ja mutki-
kas tapahtumasarja, on kylméan sodan sisé- ja ulkopolitiikkaa, on
puolue, urheilu, ammattiyhdistykset ja mitd muita foorumeita,
on toimijoiden puolenvaihdoksia ja hyvin erilaisia vaiheita. Tut-
kija joutuu jongloorind pitdméddan monta palloa ilmassa. Vaikka
myo6hempi kommunistien hajaannuskin oli mutkikas, oli eroja-
kin. Ulkopoliittisia ilmansuuntia oli siind vain yksi, SKP ei kont-
rolloinut sellaista maaraa tydvdenjdrjestoja ja laitoksia, ja sen Kiis-
tan osanottajat pysyivat pitkdan kerran omaksumallaan kannalla.

Kenties isompi kompastuskivi on tutkijan mentaliteetti. Ma-
jander ei ole ison kirjan, tarkemmin sanottuna monografian
miehid, toisin kuin useimmat suomalaisen historian jyystdjat.
Tiukasti ottaen hdnen ainoa varsinainen monografiansa, siis yh-
den ja saman teeman tarkastelu alusta loppuun, on Demokratiaa
dollareilla. Onkohan toista historia-alan dosenttia, jolla olisi vain
yksi monografia? Majanderin oppi-isd néyttdisi olevan antiikin
Kallimakhos,” joka hyljeksi jaanausta. Mega biblion, mega kakon,
hén sanoi: iso kirja, iso munaus.

Kysymys ei Kallimakhoksellakaan ollut siitd, ettei olisi synty-
nyt tekstid. Vaitetddn ettd han julkaisi 800 nimikettd, joista on sdi-
lynyt lahinné runoja ja epigrammeja. Toisinaan hdnen tekstinsa
hyppelehtii levottomasti, vaikka kirjoittaja oli jarjestyksen mies,
joka ensimmadisend keksi panna Aleksandrian kirjaston teokset
aakkosiin tekijain mukaan. Periaate on vield 2300 vuotta myo-
hemmin voimassa Majanderin tyShuoneen hyllyssa.
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Ajatuspaja / Academia / Eurooppa

Nykyddan Majander on Kalevi Sorsa —sdition toiminnanjohtaja,
siis ajatuspajassa, ja jdrjestanyt kiinnostavia tilaisuuksia, avoin-
ta mielipiteiden vaihtoa ja paljon muutakin. Samalla hin jatkaa
terdvand ja viiledna aikalaiskommentaattorina. Toisinaan paluu
akateemiseen maailmaan kylld polttelee.

Petroskoilainen kollega ja ystava Ilja Solomests sanoi kerran,
ettd ihmisen eldméd jakautuu kahtia: aikaan ennen kdyntid So-
lovetskin luostari- ja vankileirisaarella Vienan merelld ja aikaan
sen jalkeen. En tiedd, onko Majanderin eldmissa yhta selkeda ve-
denjakajaa, mutta jonkinlainen Sattelzeit*® hanelld tuntuu olevan
kasilla.

Eurooppa? En ole vihkiytynyt Sorsa-sdition verkostoihin,
mutta kylla huomannut, miten kotonaan Majander on euroop-
palaisissa kontakteissa, tuntee taustat joka maasta,’ tietdd mista
tai kenestd ja miksi kukin sdati6 on saanut nimensé, osaa kielid
ja kulttuureita. Alan mahtitekija on Friedrich Ebert Stiftung, jolla
on mammuttimaiset resurssit ja toimintaa 80 maassa. Majande-
rille ei tuota vaikeuksia ymmartdad, mitd viestii Weimarin tasa-
vallan ensimmadisen presidentin nimi. Alan saatididen Eurooppa-
verkostoa vetdd Italian entinen pdaministeri Massimo D’Alema,
jonka vaiheissa nékyy, millainen kestévyyslaji politiikka on. Ndin
hénet jo 70-luvulla, kun hén oli Demokraattisen nuorison maa-
ilmanliiton johdossa ja vuosikymmenen lopulla Italian kommu-
nistipuolueen karkimiehid. Toisinaan tuntuu, ettd 1900-luvun
historian kaédnteet ovat liian jyrkkid ihmiselaman pituuteen néh-
den.

Tekisi mieli saada joskus lukea Majanderin historiaesseitd Eu-
roopasta. Jopa matkakuvauksen formaatissa on onnistuttu: Clau-
dio Magris ja Tonava, ja nyttemmin hollantilainen Geert Mak.
He eivdt ole ammattitutkijoita, mutta eivét paljaita journaliste-
jakaan; vélimaastossa tdma kaksikko “address questions that are
at least as valid, use methods that are at least as interesting, and
have audiences that should be taken at least as seriously as those
of academic historians.”** Makin pieni kirja Istanbulin sillasta yli
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Kultaisen sarven on lumoava, eikd huonona voi pitda massiivista
yritystd hahmottaa Euroopan 1900-luku kdymaélld joka paikas-
sa, jopa Helsingissd saakka. Opuksessa on sekd isoja kaaria ettd
silmad detaljeille, sellainenkin pala kuin 50-luvun alussa Euroo-
pan hiili- ja terdsyhteisossd palvelleen virkamiehen haastattelu.
Luxemburgin rautateiden entisessd paakonttorissa ensimmadisia
eurobyrokraatteja oli tusinan verran. Siitd on tultu melkoinen
matka.”

Ehka Majander kuitenkin menisi tutkimusesseen suuntaan.
Hién pilkkaa mielellddn saksalaisten raskassoutuista perusteelli-
suutta verrattuna englantilaiseen ajatuksen lentoon ja tyylin il-
mavuuteen, mutta kylld hanen esseilleen 16ytyisi mainiota raaka-
ainetta sellaisista raskaan sarjan ndytdistd kuin Heinrich August
Winklerin teos Saksan erityistiestd tai Jirgen Osterhammelin
aivan uudenlainen 1800-luvun historia, muodikkaan globaalihis-
torian komein esitys. Tai jos itdd kohti mennaén, Karl Schlogel,
jonka ldhtokohtana dramaattisen vuoden 1937 neuvostopéaakau-
pungin kuvauksessa on Mihail Bulgakovin Saatana saapuu Mos-
kovaan. Juuri politiikan ja kulttuurin limittiminen on Majande-
rin vahvinta aluetta.

Jaddadn odottamaan. Ehkd hdn meneekin jonnekin aivan
muualle, sinne pédin missd tummuu yo ja kuuluu saksofoni.
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