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Sivistyksen aamunkoit ja iltaruskot

”Sivistys” on käsite, joka hyvyyteen ja kauneuteen kiinnittyvistä 
juuristaan huolimatta herättää historiansa takia myös levottomuutta 
ja kysymyksiä. Kenen sivistys? Kuka on sivistynyt ja kuka ei, ketkä 
jätetään ulkopuolelle? Millä keinoin ja mitä päämääriä varten ihmisiä 
muokataan sivistyneiksi? Mitä sivistyksen nimissä rakennetaan, mitä 
torjutaan tai tukahdutetaan?

Sivistyksen historia on ollut sekä kasvun, vapautumisen ja mah-
dollisuuksien että hierarkioiden, ihmisten muovaamisen ja valta-
taistelun historiaa. Muuttuva käsite on kytkeytynyt muun muassa 
koulutukseen, osaamiseen, kasvatukseen, kulttuuriin, yhteiskunnal-
liseen arvostukseen ja itsensä kehittämiseen. Siksi työväenhistoria on 
keskeisesti ollut sivistyksen historiaa. Tämä historia on käsillä olevan 
artikkelikokoelman aihe.

Uudenlainen puhe vanhasta käsitteestä kytkeytyi 1800-luvulta al-
kaen ajan suuriin pyrintöihin, modernisaatioon ja nationalismiin. Si-
vistys oli normittavaa ja muutosta vaativaa. Kansainvälisesti Suomen 
oli noustava ”sivistysmaiden” joukkoon ja tasolle, ja uudet tiedon 
muodot kuten vertailukelpoiset tilastot mahdollistivat yhteiskunnal-
lisen elämän eri osa-alueilla sen, mitä Pauli Kettunen on kutsunut 
”normin määritykseksi ja puutteen tunnistukseksi”.1 Kansallisesti 
taas kansa oli sivistettävä (ja suomalaistettava), mutta pidettävä si-
joillaan yhteiskunnan luonnollisessa hierarkiassa. Koululaitoksen 
kehittäminen oli tässä tärkeä, muttei läheskään ainoa, kysymys.2 
Samaan aikaan sivistystyön kohteet alkoivat vähitellen esittää väli-
huutoja ja muovata agendaa. Pyrkimys kehittää väestöä koulujen ja 
kansansivistyksen avulla sekä työväen nousu yhteiskunnallisen tiedon 
kohteeksi ja poliittiseksi toimijaksi olivat saman ajan lapsia.

Sivistys ja itsekasvatus olivat olennainen osa järjestäytyvän työvä-
enliikkeen omia pyrkimyksiä, ja käsite muuttui sen käsissä kiistaksi 
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osallisuudesta ja oikeutuksesta. Ruohonjuuritason radikaali valistus 
oli paitsi snellmanilaista sisäisen raakalaisuuden ja paheellisuuden 
voittamista, myös resurssi, jonka voimin osattiin ja uskallettiin käydä 
luokkataisteluun itseään sivistyneistöksi kutsuvia vastaan.3 Alku-
aineiltaan samankaltaiset sivistyskäsitykset muodostuivat lopulta 
yhteensopimattomiksi, ja kun vuonna 1918 päädyttiin väkivaltaan, 
raakalaisia nähtiin kaikkialla.4

Risto J. Turunen ja Samu Nyström käsittelevät artikkeleissaan 
sivistyksestä käytyä keskustelua 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun 
alussa. Kirjoittajat osoittavat, ettei käsite ollut muuttumaton tai yksi-
selitteinen. Sen sisältö eli paitsi ajasta, myös puhujasta ja kuulijakun-
nasta riippuen. Turunen analysoi Finlaysonin tehdastyöntekijöiden 
sivistyskäsitystä verraten tehtaalaisten itse laatiman lehden sisältöä 
sanomalehtiaineistoihin. Vaikka Tampereen pumpulitehtaalaiset 
olivat monella tavoin esimerkiksi maaseututyöväestöä paremmassa 
asemassa, heidän ymmärryksensä sivistyksestä ja omasta asemastaan 
mullistui 1900-luvun ensi vuosikymmenellä, kun sosialismi murtau-
tui paikalliseen ajatusmaailmaan suurlakon myötä. Aiemmin tehtaa-
laisuus nähtiin väylänä moderniin sivistyneeseen elämään, mutta uusi 
kieli viesti osattomuutta ja muutosvaatimuksia. Työläiset katsoivat 
tarvitsevansa lisää sivistystä, joka ei olisi fennomaanisivistyneistön 
pinnallisia koulusuorituksia, vaan syvällisempää itsekasvatusta ja 
kokonaisvaltaista ymmärrystä omasta luokka-asemasta. Koko käsite 
asettui paikallisen työväenliikkeen teksteissä toisenlaisiin yhteyksiin 
kuin fennomaanisessa puheavaruudessa.

Työväestölle haluttiin sivistyneistön taholta tarjota soveliasta sivis-
tystä, mitä varten kaupunkeihin perustettiin työväenopistoja. Samu 
Nyström kytkee artikkelissaan Helsingin työväenopiston perustami-
sen vuonna 1914 edellisen vuosisadan lopulla alkaneeseen kiihtyvään 
teollistumiseen ja kaupungistumiseen. Sosiaalipoliittisesti aktiiviset 
liberaalit kunnallisvaikuttajat näkivät ”työväenkysymyksen” ongel-
mavyyhtinä, jonka ratkaisemisessa työväenopistolla oli oma roolinsa. 
Merkittävässä asemassa oli opiston suomenkielisen osaston ensim-
mäinen johtaja Zachris Castrén, joka puheissaan ja teoissaan korosti 
yhteistyön ja puolueettomuuden tärkeyttä. Työväestön suhtautumi-
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nen wrightiläistaustaiseen opistoon ei ollut mutkatonta, mutta sen 
Työväentalolla ja Koiton talolla järjestämät luennot, iltamat ja juhlat 
integroituivat toiminnan alkuvuosina osaksi uutta työväenkulttuuria. 
Opiston puhujiksi kutsuttiin myös monia työväenliikkeen edustajia. 
Vuoden 1918 katastrofin jälkeen maltillinen liberaali sivistyskäsitys 
oli ahtaalla, mutta Castrén piti epämuodikkaan linjansa.

Kirsi Ahosen artikkeli liikkuu Tampereella, jonne perustettiin 
maan ensimmäinen työväenopisto vuonna 1899. Ahonen avaa va-
paan sivistystyön ja yhteiskunnallisen osallistumisen välistä yhteyttä 
tarkastelemalla kunnallisissa luottamustehtävissä 1920-luvun alussa 
ja 1930-luvun lopussa toimineiden henkilöiden osallistumista työ-
väenopiston toimintaan. Kansalaissivistystä tarjoava opisto antoi 
työväestölle valmiuksia yhteiskunnallisten asioiden hoitoon. Tampe-
reen työväenopiston opiskelijoista suurin osa oli naisia muiden työ-
väenopistojen ja kansanopistojen tapaan, ja opiston tarjontaa olivat 
hyödyntäneet erityisesti luottamustehtävissä toimineet naiset. Lap-
sena ja nuorena vain niukan muodollisen koulutuksen saaneille työ-
väenopisto antoi tärkeitä perustaitoja yhteiskunnassa toimimiseen. 
Kirjoittamisessa ja laskutaidossa harjaantumisen lisäksi opistolaiset 
kuuntelivat luentoja esimerkiksi kunnallishallinnosta, sosiaalipolitii-
kasta ja lakitiedosta. Yleissivistyksen karttumisen ohella osallistujat 
kehittivät sosiaalisia resurssejaan. Kontaktien lisäksi keskusteluko-
kousten yhteisöllisessä ilmapiirissä puheenpito- ja keskustelutaidot 
karttuivat.

Sivistys oli voimavara, jolla oli monta käyttöä. Työväen sivistys-
historiaan kuuluu oppimisen ja opettamisen tapojen moninaisuus. 
Wrightiläisiin ja fennomaanisiin rientoihin osallistumisen lisäksi ja 
jälkeen työväenliike koulutti omiaan, ja usein opettamalla oppi kaik-
kein eniten. Vimmaisen uuden yhteiskunnallisuuden kirjallisuuden 
ja lehdistön lukemisen ja tuottamisen ohella itse järjestötyö harjoitti 
entistä rahvasta modernistiseen toimijuuteen kokouskäytäntöineen, 
työnjakoineen ja ilmaisutapoineen. Muistitiedossa asianosaiset saat-
toivat viitata kokemuksiinsa pienissä paikallisissa järjestöissä suoras-
taan ”maailmankouluna”.5
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Anna Rajavuoren ja Ulla Aatsingin artikkelit tutkivat tapoja, joilla 
työväenliikkeessä toimiminen kehitti modernin kansalaisen taitoja ja 
rakensi yksilöiden maailmankuvaa. Rajavuori tarkastelee sosialide-
mokraattisen puolueen agitaattoreiden toimintaa vuoden 1906 edus-
kunta- ja vaaliuudistusta seuranneina vuosina. Kiertävien puhujien 
tavoitteena oli saada työväestö järjestäytymään ja yhteiskunnallisesti 
tietoiseksi. Tähän pääsemiseksi tarvittiin valistusta ja itsetietoisuuden 
kehittämistä. Agitaatiotyö olikin poliittisia sisältökysymyksiä ja pyr-
kimyksiä laajempi työväestön identiteetinrakentamisprojekti. Agi-
taattorit esimerkiksi perehdyttivät yhdistystoiminnan perusteisiin, 
opettivat työväenlauluja sekä levittivät kirjoja ja lehtiä. Tällaisella toi-
minnalla oli suuri merkitys varsinkin maalaiskuntien syrjäseuduilla.

Aatsingin artikkelissa keskiössä on poliittiseen vakaumukseen 
kasvaminen ja sosialistisen maailmankuvan vakiintuminen. Hän 
avaa aihetta kolmen vuosisadan vaihteessa syntyneen ja aluksi so-
sialidemokraattisessa, sittemmin kommunistisessa nuorisoliitossa 
1910–1920-luvulla vaikuttaneen henkilön kautta. Valkoisessa Suo-
messa järjestö lakkautettiin toistuvasti, ja 1920-luvun puolivälistä 
lähtien toiminta kanavoitui maan alle sekä monipuoliseen opinto-
yhdistystoimintaan. Poliittisesti aktiivisissa työläisperheissä varttu-
neet nuorisoliittolaiset olivat saaneet itse kokea tai vähintään nähdä 
yhteiskunnallisen epätasa-arvoisuuden nurjan puolen, mikä lisäsi 
vallankumouksellisen linjan vetovoimaa. Poliittisen toiminnan myö-
tä nuoret saivat oppia järjestötoiminnassa. Nuorisoliittolaiset kokivat 
henkilökohtaisesti valtion kiristyvän, kommunistista liikettä vastaan 
kohdistuneen kontrollin muun muassa vankilarangaistusten muo-
dossa. Tämä oli kuitenkin usein omiaan lujittamaan uskoa aatteeseen, 
jota monet kanssakulkijat fyysisesti tuhonnut Stalinin terrorikaan ei 
aina tuntunut horjuttaneen.

Yhteiskunnallisten eliittiryhmien koulutus on Suomessa ollut pit-
kään hyvä6, mutta väestön enemmistön tie sivistyksen äärelle on ollut 
pitkä ja kivinen. Maanosan ”sivistysmaista” viimeisenä vuonna 1921 
säädetyn oppivelvollisuuslain toteutus kesti vuosikymmeniä erilaisista 
poikkeuksista ja vastahangasta johtuen – maalaiskuntien lisäksi myös 
opintielle patistettavien taholta7 – ja viimeiset kiertokoulut nähtiin 
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maaseudulla 1950-luvun lopulla.8 Aikuisväestön keskimääräisten 
kouluvuosien määrällä mitattuna Länsi-Eurooppa saatiin itse asiassa 
kiinni vasta 1990-luvulla.9 Keisariaikaan ja ensimmäisessä tasavallassa 
työväenliikkeen sopimattomia tai kumouksellisia sivistyspyrkimyksiä 
rajoittivat aika ajoin myös sensorit ja poliisit.

Joskus syntyi tiloja, joissa köyhyys, työn ja tuotannon vaatimukset 
sekä erisuuntaiset muokkauspyrkimykset kohtasivat luoden usein 
fyysisestikin tukalan ahtaat puitteet tiedonjanon sammuttamiseen. 
Näihin erityisiin tilanteisiin tarttuvat Reijo Miettinen ja Juha Tuunai-
nen sekä Jaana Laine artikkeleissaan. Miettinen ja Tuunainen käsitte-
levät poliittisten vankien opiskelua 1920–1930-luvulla niin sanotussa 
”Tammisaaren yliopistossa”. Etsivä keskuspoliisi, vankilaviranomaiset 
ja kommunistinen puolue pyrkivät kontrolloimaan poliittisista ri-
koksista tuomittujen vankien ajankäyttöä. Vaikka pakkotyölaitoksen 
karut puitteet rajoittivat opiskelua, vankien opintotoiminta oli vielä 
1920-luvulla suhteellisen vapaata, nojautuen opiskelijoiden omaan 
aktiivisuuteen ja itsenäiseen ajatteluun. Opintotoiminta perustui 
vankilaneuvoston laatimiin opintojäsennyksiin, jotka painottuivat 
ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin aiheisiin sekä marxilaisiin yhteis-
kunta-analyyseihin. Viranomaisten opiskeluun kohdistama kontrolli 
kiristyi 1920-luvun lopulta lähtien, mutta opiskelun luonne muuttui 
myös sen vuoksi, että vankilaneuvosto halusi opiskelun vastaavan 
entistä tiukemmin puoluetyön tarpeita. Monella tapaa poikkeuksel-
lisissa olosuhteissa opiskelu sai useita, osittain kilpaileviakin merki-
tyksiä: se oli yhtäältä sivistystoimintaa ja itsensä kehittämistä, mutta 
myös selviytymiskeino vankilaoloissa, ja lisäksi osa kommunistisen 
puolueen maanalaista, vallankumouksellista toimintaa.

Fyysisesti ahtaissa olosuhteissa elivät myös jotkut ammattiryhmät. 
Laine analysoi Työväen Sivistysliiton metsätyömiehille suuntaamaa 
siirtokirjastotoimintaa 1940-luvun lopulta 1970-luvun alkuun. Kir-
jastokaapit tarjosivat työmiehille mahdollisuuden käyttää vapaa-
aikaansa aiempaa monipuolisemmin, lukemalla kaunokirjallisuutta 
sekä tutustumalla metsäalan ammattikirjallisuuteen ja muuhun tie-
tokirjallisuuteen. Liitto tasapainoili toiminnassaan omien kasvatus- ja 
sivistyspyrkimystensä, työmiesten kiinnostuksen kohteiden sekä syr-
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jäisten kämppien tilanahtauden, melun ja hämäryyden aiheuttamien 
vaikeuksien välillä. Metsäteollisuuden työnantajien suhtautuminen 
kirjastotoimintaan oli vaihtelevaa, sillä osassa ne herättivät pelkoja 
työnteon sujumisen kannalta vaarallisten poliittisten aatteiden ujut-
tautumisesta työmaille.

Taiteen ja kulttuurin kentillä kirjallisuudesta musiikkiin käytiin 
samoin kamppailua siitä, mikä oli sivistynyt esitys ja kuka sivistyksen 
kantaja. Nousevaa työväenliikettä lähellä versonut teatteri, musiikki 
tai kirjallisuus ei ehkä poikennut muodoiltaan tai edes ohjelmistol-
taan dramaattisesti siitä mitä eliitit suosivat, mutta sen tuottaminen 
oli merkittävä kulttuurinen ja organisatorinen oppimisprosessi. Sa-
malla silkan kontekstin, esimerkiksi työväentalon, tuomat uudet 
merkitykset, kokonaan uudet elementit tai suoranainen avoin vas-
tahanka ja riena tekivät siitä potentiaalisesti hyvinkin vaarallisen ja 
kovakouraisesti käsitellyn haasteen vallanpitäjille.10

Taiteen kietoutuminen poliittisiin jakoihin ja sivistyskäsityksiin 
ilmenee Irma Tapanisen ja Saijaleena Rantasen artikkeleissa. Vaikka 
aikalaiskäsitys kansan jakautumisesta rahvaaseen ja sivistyneistöön 
oli 1900-luvun alkuvuosina vahva, kaikki eivät löytäneet paikkaansa. 
Monilla eri kirjailijanimillä teoksia julkaissut kirjailija, lehtimies ja 
kansakoulunopettaja Algot Untola herätti paljon huomiota ja ristirii-
taisia tunteita. Tapaninen piirtää kuvan toisinajattelijasta, joka asettui 
ja suljettiin vallitsevan sivistyksen ulkopuolelle. Karnevalisoinnin 
kautta – korkealle arvostettua maallistamalla ja kyseenalaistamalla – 
Untola avasi kriittisiä näkökulmia yhteiskuntaan. Maan jakautuessa 
hän asettautui työväenliikkeen puolelle ajaen taloudellisia ja sosiaali-
sia uudistuksia: sivistyneistön olisi tarjottava rahvaalle mahdollisuu-
det luoda oma kulttuurinsa ja kasvaa itsenäiseksi toimijaksi. Untolan 
luokkaretki päättyi kuolemaan voittajien käsissä vuonna 1918.

Rantanen puolestaan käsittelee artikkelissaan työväenliikkeen lau-
lu- ja soittojuhlia. Kansanvalistusseura järjesti 1880-luvulta lähtien 
harrastajasoittokuntia ja -kuoroja yhteen kerääviä tapahtumia, joiden 
tavoitteena oli kohottaa kansallisuusaatetta ja kasvattaa rahvasta 
musiikin kautta. Sosialistisen työväenliikkeen vahvistuessa myös 
kritiikki juhlaa kohtaan kasvoi: niiden ohjelmisto muuttui yhä tai-
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teellisemmaksi, ja isänmaalliset juhlapuheet korostivat puolueiden 
välisiä merkittäviä näkemyseroja. Ensimmäinen työväenliikkeen 
organisoima valtakunnallinen laulu- ja soittojuhla järjestettiin Tam-
pereella vuonna 1910. Juhlien ohjelma koostui, aivan porvarillisten 
juhlien tapaan, laulu- ja soittokilpailusta, puheista, runonlausunnas-
ta, juhlakulkueesta, urheilukilpailuista sekä tapahtuman päättäneestä 
kansanjuhlasta. Maamme-laulun ja muiden isänmaallisten hymnien, 
marssien ja virsien sijaan juhlilla laulettiin kuitenkin työväenlauluja, 
ja yhteislaulua oli enemmän. Poliisi vieraili lavalla, muttei soittokun-
tana vaan viedäkseen puhujia putkaan. Musiikilla oli keskeinen rooli 
työväenliikkeessä: se vahvisti yhteistä identiteettiä sekä opetti yhdessä 
toimimista ja tavoitteellisuutta, ollen osa työväestön itsekasvatusta.

Niiden silmin, jotka katsoivat maata ylhäältä, koulutuksessa oli 
kyse koko väestön ja yhteiskunnan kehittämisestä. Jo varhain poli-
tiikkaa muotoilevan älymystön piirissä nousi esiin myös ajatus nyky-
termein ”inhimillisestä pääomasta”, osaamisesta ja kouluttamisesta 
välttämättömänä välineenä talouden nykyaikaistamiseksi ja kansa-
kuntien kilvassa pysymiseksi. Vaatimattomankin modernin koulu-
laitoksen ”piilolukujärjestyksen” ja uuden tehdaskurin mahdollisista 
yhteyksistä huolimatta tämä vaatimus ulottui pelkkänä suorittajana 
pidettyyn työväestöön vain asteittain.11 Mestareita ei kuitenkaan enää 
haluttu nykyisten kehitysmaiden tapaan tuoda koneiden mukana 
ulkomailta12, ja viimeistään maailmansotien välisenä aikana kävi il-
meiseksi että modernin tehdasteollisuuden tekninen kehitys edellytti 
täydentäviä koulutuspanostuksia.13 Teknillisesti osaavien, luonnon-
tieteellisesti orientoituneiden ja muutoksiin oppivien ammattilaisten 
kasvattamisen ohella sivistystyö ja koulutuspolitiikka kytkeytyivät 
työväestön kohdalla alusta asti kysymyksiin kontrollista, joutilai-
suuden välttämisestä sekä sosialismin rikkaruohojen torjunnasta.14

Jari Laukia käsittelee artikkelissaan varhaisten ammattikoulu-
jen kansalaiskasvatus- ja sivistystehtävää 1900-luvun ensi vuosi-
kymmeninä. Ammattikoulut oli suunnattu kansakoulun käyneille 
13–15-vuotiaille nuorille, ja koulut ja koulutusalat olivat pojille ja 
tytöille erilliset. Ammattikoulujen perustamiseen vaikutti teollisuu-
den ja liike-elämän nopea kehitys, joka vaati uusia koulutustapoja 
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rapautuneen oppipoikajärjestelmän ja aiempien käsityöläiskoulujen 
sijaan. Uuteen koulumuotoon imettiin vaikutteita erityisesti Keski-
Euroopan ”sivistysmaista”, joiden talouselämän etumatkaa uskottiin 
voitavan kiriä koulutusta parantamalla. Ammattikoulutuksen aloit-
tamiseen antoi sysäyksen myös kaupunkien päättäjien huoli nuorten 
joutilaasta vetelehtimisestä, jonka pelättiin horjuttavan nuoria kai-
dalta polulta. Ammattiaineissa edistymisen ohella koulut pyrkivät 
kasvattamaan työläisnuoria rehellisiksi, ahkeriksi ja isänmaallisiksi 
kansalaisiksi.

Työväestöön lukeutuville koulutuksessa oli oleellisesti kyse sosi-
aalisesta liikkuvuudesta tai sen puutteesta – sekä yhteiskunnallisten 
jakolinjojen ylittämisestä että hierarkioiden uusintamisesta. Kuinka 
pitkälle meneviä sosiaalisen nousun mahdollisuuksia työväen tyttäril-
le ja pojille katsottiin kulloinkin koulutuksen kautta voitavan tarjota, 
ja kuinka lupaukset lunastettiin? Miten yhteiskunnalliset rakenteet 
heijastuivat valikoitumisprosesseihin, jotka muodollisesti perustuivat 
kykyihin ja taipumuksiin? Työväenliikkeelle suuria asioita olivat op-
pivelvollisuus, elitistinen rinnakkaiskoulujärjestelmä oppikouluineen 
ja valmistavine kouluineen, kansakoulun saaminen kaikille yhteiseksi 
pohjakouluksi sekä suhtautuminen akateemiseen sivistykseen. Kysy-
mys työväestön koulutettavuudesta ja koulutuksen tarpeellisuudesta 
”käytännön työhön” tuomituille jakoi puolueiden ja eliittiryhmien 
ohella myös itse työväkeä, ja kansakoulukin näyttäytyi alkuvaiheessa 
monille turhana herrasteluna.15 Koulu kilpaili Suomessa hyvin pit-
kään lapsista ennen kaikkea työnteon kanssa.16

Koulutusta eriytettiin paitsi luokan, myös sukupuolen mukaan. 
Akateemiseen umpikujaan johtaneiden tyttökoulujen17 kaltaisten 
rakenteiden ohella myös työväenliikkeen piirissä sukupuoliroolit 
olivat valinkauhassa, ja valistus ja sivistys jakautuivat tavoilla, jot-
ka olettivat naisten vastaavan ennen kaikkea kotitalouden hallit-
semisesta.18 Samaan aikaan koulutus- ja työmarkkinoilla tapahtui 
myös sellaista sukupuolittunutta kehitystä, joka ei välttämättä ollut 
kenenkään suunnitelmissa. Oppikoulukoulutuksessa muodostui 
naisenemmistö jo 1910-luvulla, ja työläisperheet, joiden edustus 
elitistisissä oppikouluissa oli vähäinen, lähettivät todennäköisemmin 
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tyttäriään kuin poikiaan jatkokoulutukseen. Työläispoikien tehtävä 
oli tuoda perheille lisäansioita mahdollisimman nopeasti, kun taas 
karummat työmarkkinat kohtaavien tyttöjen suhteellisesti suurempi 
hyöty lisäopinnoista tiedostettiin ilmeisen varhain.19 Luvut kään-
tyivät johdonmukaisesti miesvoittoisiksi ylioppilaiden ja erityisesti 
yliopistoista valmistuneiden joukossa, naisten jäädessä ”riittävän 
hyviin” ”siisteihin sisätöihin”.20 Samalla naiset kuitenkin käänsivät 
selkänsä paitsi raskaalle alipalkatulle työlle maataloudessa ja teol-
lisuudessa, sivistyneistön harmiksi usein myös ”yhteiskunnalliselle 
äitiydelle” hoivan ja opetuksen piirissä. Monet suuntasivat naisten 
julkisten mahdollisuuksien rajoihin turhautuneen Minna Canthin 
varhaisen kehotuksen mukaisesti yksityiselle sektorille, kaupan ja 
konttorin valoon.21

Koululaitosta rakennettiin 1900-luvun alussa köyhässä ja epätasa-
arvoisessa ”kehitysmaassa”. Sakari Saaritsa tuo tarkasteluun mukaan 
ns. fysiologisen pääoman analysoimalla aikalaisten kokoamia kan-
sa- ja oppikoululaisten pituustilastoja. Antropometrinen tutkimus 
on osoittanut, että pituuskasvu heijastaa nykyisten ja historiallisten 
väestöjen terveyttä ja ravitsemusta enemmän kuin perimää. Toisaalta 
pituuskasvu selittää tilastollisesti menestystä koulussa ja älykkyys-
testeissä: terveet, ravitut lapset sekä kasvavat että oppivat paremmin 
kuin sairaat ja aliravitut. Vielä 1910-luvulla neljännes tai jopa puolet 
Suomen kansakoululaisista saattoi olla nykyvälineillä mitattuna ly-
hytkasvuisia, mikä ei ollut koulutien kannalta lupaavaa. 1930-luvun 
lopulle tultaessa paisuvan kansakoululaismassan keskimääräinen pi-
tuus oli kohentunut hiukan, mutta koko maan kehitys oli alle puolet 
Helsingin kansakoululaisten venähdyksestä. Koululaisten lyhytkas-
vuisuus väheni kuitenkin ajanjaksolla nopeasti – pääkaupungissa ro-
mahdusmaisesti. Oppikoululaiset olivat aina merkittävästi pitempiä 
kuin kansakoululaiset, ja erot vain kasvoivat maailmansotien välisenä 
aikana. Fysiologisen pääoman näkökulmasta epätasa-arvo alueiden ja 
koulutusasteiden välillä lisääntyi. Inhimillisen pääoman kasaamiselle 
ja sosiaaliselle liikkuvuudelle oli monen työläisperheen jälkeläisen 
tapauksessa kovat, fyysiset rajat. Suurin ero oppi- ja kansakoululais-
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ten välillä vallitsi tyttöjen keskuudessa, mikä herättää kysymyksiä 
kotitalouksien sisäisestä päätöksenteosta.

Toisen maailmansodan jälkeisinä vuosikymmeninä ammattikou-
lutus vakiinnutettiin lukiolle rinnakkaiseksi ”toisen asteen” kunnal-
liseksi opetukseksi, ja 1970-luvulla toteutettu peruskoulu-uudistus 
sekä korkeakoulutuksen laajeneminen loivat elinkeinorakenteen 
muutoksen oloissa vaikutelman suuresta sosiaalisesta murroksesta.

Sinikka Selin tarkastelee kouluissa annettua ammatinvalinnan-
ohjausta 1950–60-luvulla, rinnakkaiskoulujärjestelmän viimeisinä 
vuosikymmeninä. Työnjaon eriytymisen ja teknologian kehittymisen 
myötä kansakoulun jatkoluokkia (vuodesta 1958 kansalaiskoulua) 
tai keskikoulua päättäville, noin 15-vuotiaille nuorille suunnattu 
neuvonta nähtiin sekä yksilöille että yhteiskunnalle hyödyllisenä ja 
tarpeellisena. Ohjaustoiminnan tavoite oli antaa nuorille tietoa am-
mateista ja koulutusmahdollisuuksista sekä saada heidät pohtimaan 
omia edellytyksiään. Rinnakkaiskoulujärjestelmä jakoi noin 11-vuo-
tiaiden ikäluokat kansakoulussa jatkaviin ja oppikouluun päässei-
siin, mikä näkyi myös eri koululaisryhmille suunnatun ammatinva-
linnanohjauksen painotuksissa. Molemmille ryhmille painotettiin 
ammattitaidon hankkimisen merkitystä. Oppivelvollisuuskoulun 
käyneistä kasvatettiin kuitenkin ensisijaisesti ammattityöntekijöitä, 
kun taas keskikoulun suorittaneilla oli laajemmat vaihtoehdot, ja 
heitä ohjattiin lisäkoulutuksen ja niin sanotun henkisen työn am-
mattien pariin. Perheen yhteiskuntaluokkaan läheisesti liittyneen 
koulutaustan lisäksi sukupuoli muodosti jakolinjan nuorille suun-
natussa ammatinvalinnanohjauksessa, vaikka se lähestyikin nuoria 
ennen kaikkea yksilöinä, jotka olivat itse valintojensa kautta vastuussa 
”elämänuraan” liittyvien valintojensa onnistumisesta.

Arto Nevalan artikkelin aiheena on korkeakoulutuksen tasa-ar-
von kehitys toisen maailmansodan jälkeisenä aikana. Hän analysoi 
työläisperheiden jälkeläisten yliopistokoulutukseen osallistumisen 
yleisyyttä suhteessa muihin sosioekonomisiin ryhmiin sekä opiskeli-
joiden sukupuoli-, alueellista ja tieteenalajakaumaa. Tutkimusajan-
jakso oli yliopistokoulutuksen nopean laajenemisen ja opiskelijakun-
nan naisvaltaistumisen aikaa, jolloin korkeakoulutuksen alueellinen 
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tarjonta parani uusien oppilaitosten myötä. Sosioekonomiset erot 
yliopistokoulutukseen osallistumisessa ovat tasoittuneet vuosikym-
menten saatossa, mutta ylempien toimihenkilöiden lapset ovat edel-
leen yliedustettuina uusissa opiskelijoissa, kun taas työntekijöiden ja 
alempien toimihenkilöiden jälkeläiset ovat joukossa aliedustettuina. 
Sosioekonominen tausta oli yhteydessä tieteenalavalintaan eten-
kin tutkimusajanjakson alussa. Työntekijätaustaiset opiskelijat ovat 
suosineet kasvatustieteellistä, humanistista ja yhteiskuntatieteellistä 
alaa, minkä myötä heidän suosiossaan ovat olleet suuret, monialaiset 
yliopistot. Lisäksi pienen sisäänoton liikuntatiede sai suhteessa paljon 
työntekijätaustaisia opiskelijoita. Selvää on, että heidän suosimansa 
alat eivät kuulu niin sanottuihin eliittialoihin. Vaikka tasa-arvo on 
edennyt yliopistokoulutukseen osallistumisessa, kiinnostus sitä koh-
taan ja sisäänpääsy koulutukseen ovat edelleen luokkasidonnaisia 
ilmiöitä.

Lupaus koulutukseen perustuvasta mahdollisuuksien tasa-arvosta 
on toteutunut kovin epätäydellisesti, mutta ehkä paremmin suku-
puolen kuin luokan osalta. Asiat liittyvät yhteen, sillä tutkimukset 
Suomesta ja muualta 1900-luvun mittaan viittaavat siihen, että al-
haisen sosioekonomisen aseman vaikutus liikkuvuuteen on ollut su-
kupuolittunutta, ja heikentänyt poikien koulutustulemia enemmän 
kuin tyttöjen.22 Samaan aikaan kehittyneissä maissa on vakiintunut 
tilanne, jossa toisen ja kolmannen asteen koulutuksessa vallitsee 
naisenemmistö, ja miehet – oletettavasti usein työväestöstä lähtöisin 
olevat – ovat yliedustettuja koulutusjakauman pohjalla.23 Nousevissa 
teollisuusyhteiskunnissa tämä ei ollut ongelma, sillä kouluttamatto-
mien miesten uramahdollisuudet olivat oleellisesti houkuttelevampia 
kuin kouluttamattomien naisten, mikä todennäköisesti selittää ta-
loushistoriallisia ja kehitystaloustieteellisiä löydöksiä, joiden mukaan 
köyhemmät perheet kouluttivat usein tyttöjä hanakammin kuin 
poikia.24

Nyt tilanne on tehtaiden iltaruskon ja globaalien tarjontaketjujen 
oloissa muuttunut. Samalla kun naisten koulutuspääoma muun mu-
assa syrjivien lasikattojen ja muilla elämänalueilla – ennen kaikkea 
perheiden sisäisessä työnjaossa – sitkeästi jatkuvan epätasa-arvon 
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vuoksi jää realisoitumatta työelämän huipulla, kasvava joukko vähän 
koulutettuja miehiä on länsimaissa vaarassa jäädä kokonaan työelä-
män ulkopuolelle. Muuttoliikkeet maailman köyhistä ja kriisiytyneis-
tä osista uhkaavat tuoda kilpailua työmarkkinoille sekä karsittujen 
julkisten palvelujen ja sosiaalietuuksien äärelle. Onkin kiinnostava 
kysymys, missä määrin ”uusi sukupuolikuilu” koulutuksessa liittyy 
tämänhetkiseen poliittiseen trendiin, jossa asemansa uhatuksi koke-
via työläismiehiä puolustamaan ilmoittautuvat populistiset toimijat 
kanavoivat raivoa erityisesti niitä koulutettuja naisia kohtaan, jotka 
heidän mielestään välittävät vääristä ihmisistä tai asioista, kuten pa-
kolaisista tai ympäristön tilasta.

Vaikka taloustieteellinen ja taloushistoriallinen tutkimus tukevat 
käsitystä taloudellisen kehityksen, tasa-arvon ja koulutuksen laajen-
tamisen yhteyksistä25, ovat kysymykset koko väestön koulutettavuu-
desta, korkean koulutustason tarpeellisuudesta ja oppivelvollisuuden 
sopivasta pituudesta edelleen poliittisella agendalla. Samalla taloudel-
linen näkökulma koulutukseen ja sivistykseen tuntuu saavuttaneen 
vahvan hegemonian. Oltiinpa sitten puolesta tai vastaan, sivistyksen 
ja koulutuksen arviointi ensisijaisesti tuottojen, hyötyjen, tuotteistet-
tavuuden, innovaatioiden tai startup-potentiaalin kaltaisten kehys-
ten kautta on hyväksytty lähtökohta keskustelulle. Etäisyys vanhan 
työväenliikkeen aikaan, jolloin väki luki, kirjoitti, lausui, lauloi ja 
loi ollakseen jotain enemmän ja kyetäkseen sekä vaatimaan että itse 
rakentamaan toisenlaista sivistystä ja maailmaa, näyttää suurelta. Jo-
tain tämän suuntaista kyllä tehdään, mutta äänekkäimmät vallitsevan 
sivistyksen tai asiantuntemuksen kiistävät ruohonjuuritason diskurs-
sit tuntuvat nyt kytkeytyvän muukalaisvihaan, salaliittoteorioihin tai 
tieteen halveksuntaan. Iltaruskoa on yleensä toki joskus seurannut 
aamunkoi, vaikka yöt voivat käydä pitkiksi.

***

Kiitämme kirjoittajia mielenkiintoisista artikkeleista ja hyvästä yh-
teistyöstä, Helsingin työväenopistoa, Kansalliskirjastoa, Kansan Ar-
kistoa, Työväenmuseo Werstasta, Työväen Arkistoa, Vapriikkia ja 
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yksityisarkistoja käyttöömme saamistamme kuvista, Raimo Parikkaa 
taitosta, Työväenmuseo Werstasta seminaaritiloista sekä Tieteellisten 
seurain valtuuskuntaa julkaisutuesta.
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